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Dit boek wordt vol respect opgedragen aan Katherine Tingley,
Leider van de Theosophical Society, die haar hele leven heeft
gewijd aan het bevorderen van vrede en universele broederschap.

Ac y mae bodau sydd gymaint yn
fwy na dyn ag y mae dyn yn fwy
na’r bacillyn lleiaf welir drwy y
chwyddwydr cryfaf. Mae y
galluogrwydd i ymddadblygu
hefyd yn anfeidrol. Mae y
meddwl dynol ar y fford mawr i
ymddadblygu yn dduw. Dyma
fford Duw o greu duwiau, sef
drwy ymddadblygiad. Mae Duw
erioed yn eu creu. 

Vertaling:
En er zijn wezens die veel groter zijn dan de mens en de mens is veel
groter dan de kleinste microbe die men alleen onder de sterkste micro-
scoop kan zien. En het vermogen om zich te ontwikkelen is grenzeloos.
Het bewustzijn van de mens is de hoofdweg om zich tot een god te
ontwikkelen. Dat is de manier van God om goden te scheppen, dat wil
zeggen door evolutie. God is altijd bezig hen te scheppen.





Voorwoord

We hoeven hier niet uitvoerig te bespreken in hoeverre het verhaal is
ontleend aan de vier delen van de Mabinogion en in welke mate ervoor
is gekozen een eigen weg te volgen, nu dit grootse oude Welshe boek
een van de populaire klassieken is geworden met betaalbare uitgaven in
zowel het Welsh als het Engels. Het is voldoende te zeggen dat de
opbouw van de plot hoofdzakelijk aan die bron is ontleend, en naar ik
hoop aan de hele geest en sfeer ervan. Een aantal zinnen die in de
hoofdstukken steeds terugkomen zijn in hun geheel uit de [Engelse] ver-
taling van Lady Guest overgenomen en hier zonder aanhalingstekens,
voetnoten of enige tekenen van erkentelijkheid ingevoegd, en waarom
ook niet? Zulke zinnen maakten hoogstwaarschijnlijk deel uit van de
beschikbare middelen van alle oude verhalenvertellers: ‘Namen ter ver-
fraaiing’, zoals we die opgesomd vinden in de Triaden. Ze behoorden
eerder toe aan Wales en de barden dan aan welke auteur ook. Weer
andere zinnen zijn overgenomen uit LLywarch Hen en Taliesin en uit de
druïdische geschriften van de School of Glamorgan. En verder als
Morgan Llwyd o Wynedd zijn boek niet Llyfr y Tri Aderyn, ‘Het Boek van
de drie vogels’, had genoemd, valt het te betwijfelen of de verschillende
delen van dit verhaal titels zouden hebben gekregen die de oorspronke-
lijke sfeer zozeer zouden hebben weerspiegeld. Hoeveel ervan mis-
schien is ontleend aan Ierse bronnen: dit zou de schrijver moeilijk
kunnen zeggen, want het is nogal lang geleden dat hij toegang had tot
boeken van de Ierse mythologie; en het beeld dat hij daarvan in zijn
geheugen heeft bewaard, bestaat veeleer uit een regenboogkleurige en
prachtige bron van licht dan uit details. Om de Mabinogion op de juiste
manier te lezen, moet men haar lezen in het licht van die oude, fiere en
prachtige beschaving waarvan de Ierse vertellingen een zoveel rijker
beeld geven, en met veel minder toevoegingen van vreemde en middel-
eeuwse elementen; net zo goed als dat men, om het Keltische pantheon
te reconstrueren, in het licht moet werken van de gehele Indo-europese
mythologie. In de tijd van Pwyll Pen Annwn was er weinig verschil tus-
sen Cymro en Gwyddel, of tussen het geslacht van Hu Gadarn op het



Eiland van de Machtigen en dat van Dana in Ierland.
De Mabinogion, zoals ze aan ons is overgeleverd, en zoals ze is ver-

schenen in de prachtige vertaling van Lady Guest, blijft zo’n klassiek
boek, zo’n meesterwerk wat stijl betreft, zo’n onuitputtelijke bron van
oude schatten dat men zich kan afvragen: Welk recht heeft iemand te
suggereren dat die en die voorvallen niet erin zijn opgenomen, of ten
onrechte daarin zijn opgenomen? Maar men moet bedenken dat de
Mabinogion heel oud was voordat ze op schrift werd gesteld; in de peri-
ode tussen de tijd van de voorchristelijke oorsprong van deze verhalen en
de twaalfde of dertiende eeuw toen ze werden opgeschreven in de vorm
waarin we ze nu hebben, hadden de barden ze duizenden keren verteld
en opnieuw verteld. Zouden ze gedurende die eeuwen niet aan ver-
anderingen onderhevig zijn geweest? Het is zeker dat dit wel het geval
was. Van een verslag en uiteenzetting van een mythologie zouden ze
voornamelijk een bron van vermaak zijn geworden; hun zuivere bedoe-
ling werd verduisterd. Hun zon werd gereduceerd tot een onbetekenend
lichtje. Stel dat we van de Griekse mythologie slechts zouden weten wat
er bij de troubadours als een traditie van is overgebleven?

De diepste waarheden van religie en filosofie werden voor het onder-
richt van de volkeren in eerste instantie opgetekend niet in de vorm van
verhandelingen of uiteenzettingen maar als heldendichten, sagen en ver-
halen. Ik ken geen betere vorm die daarvoor kan worden gevonden. Het
is de ziel van de mens die de held van het eeuwige werelddrama is; ‘het
heelal bestaat voor de doeleinden van de ziel.’ Vanaf het begin van de
tijd ontvouwen gebeurtenissen, omstandigheden en avonturen zich rond
de menselijke ziel; ze weeft deze rond zichzelf. De mens verstrikt zich in
de gevolgen van zijn eigen denken en handelen – als het ware in een
web – en moet zich door zijn eigen handelingen en gedachten bevrijden.
De Groten uit de oudheid waren zich goed bewust van het bestaan van
een ‘smal oud pad dat naar vrijheid leidt’: een pad van handelen, van
denken, van wijsheid. Ze vertelden het verhaal van de ziel, en leidden
haar van de oorspronkelijke vrijheid van Gwynfyd omlaag naar de diep-
ten van Abred en incarnatie, naar de poorten van dat pad van vrijheid, en
dan verder naar de hoogten. Zij die oren hadden om te horen, hoorden,
en vonden in de grootse verhalen een aanduiding van het pad voor hen-
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zelf. Voorzover het het volk betreft, voor hen was er amusement; en de
louter uiterlijke leringen van de sagen waren voor hen een aansporing tot
deugd, moed en een verstandig leven van vrijgevigheid en onzelfzuchtig
handelen.

De verhalen bleven nog lang bestaan na de tijd dat hun werkelijke
betekenis was vergeten. Als staatsreligie kon de leer van de druïden geen
weerstand bieden aan de legioenen van de Caesars na door deze te zijn
verboden. Als die al voortduurde dan gebeurde dat in het geheim. Maar
de druïdenverhalen die het amusement van de hoofdmannen in de
winteravonden was geweest, en die waren bedoeld om jongemannen en
meisjes de traditionele deugden in te prenten – de behoefte aan die ver-
halen zou blijven bestaan. De winteravonden waren niet korter dan eerst;
de deugden die door de nieuwe religie werden onderwezen, waren van
een andere orde; feestelijke gebeurtenissen zouden niet compleet zijn
zonder barden en verhalenvertellers; en zij moeten over oude bronnen
beschikken om uit te kunnen putten: ze moeten het uiterlijke en zicht-
bare teken bezitten, zoal niet de innerlijke en geestelijke elegantie.
Misschien zijn alle oude verhalen die we hebben, Keltisch of
Scandinavisch, Grieks of Perzisch of Indiaas, niets anders dan het
opnieuw vertellen van de heilige mysterieverhalen door barden die de
betekenis ervan gedeeltelijk, grotendeels of geheel en al waren vergeten.
Want niets sterft vóór het zijn oorspronkelijke deugd heeft verloren. Als
de religies van de oudheid zichzelf trouw waren gebleven, niet waren
ontaard, zouden ze niet zijn uitgestorven. Bewijst de geschiedenis ons
niet – het kleine fragment geschiedenis dat we bezitten – dat de geschie-
denis van religie altijd hetzelfde verhaal is over het afnemen van een
Licht, en het opnieuw ergens anders ontsteken ervan wanneer het te
zwak is om nog van enig nut te zijn?

De generaties van verhalenvertellers voegden aan hun traditionele
materiaal hier en daar iets toe en ergens anders lieten ze een detail weg.
Ze wijzigden de ene of de andere gebeurtenis om deze aan te passen aan
hun eigen ideeën of de opvattingen van hun toehoorders. In het alge-
meen neigden ze ertoe het persoonlijke in te voeren waar tevoren alleen
het grootse en het onpersoonlijke was geweest. Vooral nadruk op het
geslacht bood hen een ruim terrein voor ‘verbetering’ ten opzichte van de

VOORWOORD ix



oude voorbeelden. Vergelijk de Ierse of de zuiver Welshe verhalen eens
met die Welshe verhalen die tot ons zijn gekomen in een Normandische
of een troubadour-stijl. Vergelijk het verhaal van Pwyll en Rhianon met
dat van Tristan en Isolde. In het eerste dat verreweg het oudste is, is er
geen ‘belangstelling voor liefde’; in het laatste is er niets dan dat. Iemand
beweerde eens dat ‘romantische liefde’ geheel en al een ontwikkeling is
uit de christelijke tijd. Dit is echter in één opzicht niet waar, want men-
sen hebben jeugdigheid in een bepaalde fase van hun leven al heel wat
eeuwen ervaren. Maar de bewering geldt tot op zekere hoogte voor
romantische liefde gezien als een thema voor fictie. In ieder geval kwam
ze in zwang toen fictie ophield een methode te zijn om door symboliek
de heilige waarheden van de mysteriën te onderrichten, en alleen maar
diende als amusement.

Zo hadden de oude meesters van fictie – hun namen zijn voor ons ver-
loren gegaan – weinig op met het afschilderen van een karakter. Het ver-
haal van de menselijke ziel ontwikkelt zich door daden en nog eens
daden: daden, gebeurtenissen, leed, handelingen en dood en opoffering;
strijd en verwoesting en overwinning: deze vormen de taal waarin de
gedachten, ervaringen en groei van de ziel zich uitdrukken. Wanneer een
karakter werd geschilderd, gebeurde dit in grote lijnen en prismatische
kleuren: ‘Hij was een man van wie niemand ooit iets goeds had verkre-
gen’; ‘edel en voortreffelijk waren de mannen over wie dit wordt gezegd’.
Vanzelfsprekend, want de karakters waren slechts symbolen van eigen-
schappen: van deugden of zonden, van verfijnde innerlijke krachten die
ons steun kunnen geven, of subtiele verleidingen en zwakheden die ons
te gronde kunnen richten.

Dat wil zeggen, ze streefden niet ernaar om u dingen te vertellen over
de ziel, wat de werkwijze is van filosofie, maar om in grote lijnen die ziel
zelf te laten zien, wat de ware werkwijze is van kunst. En dus is het lief-
desverhaal van Pwyll en Rhianon de eenvoud zelf: de mens komt in
contact met dat innerlijke en goddelijke licht dat van hem uiteindelijk
een god zal maken; waarom zou u in dit verband moeten uitweiden over
‘liefde’? Zij zal koningin worden op het Eiland van de Machtigen, in
Dyfed, en de troon delen met de man die overwinningen in de onder-
wereld heeft behaald; hij zal zijn troon met haar delen, zal als het ware
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haar leerling worden, omdat zij het helderste en heerlijkste visioen in zijn
leven is. Het is de openbaring van het goddelijke aan het persoonlijke
beginsel in de mens; het is geen liefdesverhaal, het presenteert zich niet
als zodanig en dit was ook niet de bedoeling. Het zijn niet de schillen en
uiterlijkheden van het leven waarover wordt geschreven, maar er worden
symbolen gegeven van innerlijke en eeuwige zaken. En als er in bepaalde
oude mythologieën – niet in de Mabinogion – gebeurtenissen zijn die ons
gevoel van fatsoen geweld aandoen, zouden we moeten bedenken dat
deze nooit werden bedoeld als het verslag van fysieke feiten en
handelingen; het waren symbolen van innerlijke gebeurtenissen, die
misschien alleen op deze manier konden worden weergegeven.

Het Rode Boek van Hergest, waarin de Mabinogion is opgenomen,
werd in de twaalfde eeuw of omstreeks die tijd geschreven, maar aan de
verhalen zelf wordt een voorchristelijke oorsprong toegekend. Zouden ze
in die periode niet veel van hun zuivere betekenis hebben verloren, en
zouden er geen toevoegingen zijn geweest als gevolg van die zorgelijke
en onzekere tijd? Het staat vast dat oorspronkelijk de goden erin voor-
kwamen, zoals de goden voorkomen in de Griekse en Ierse verhalen, of
in de sagen uit het noorden. Het staat vast dat enkele van de karakters die
daarin nu alleen maar als mensen verschijnen, goden waren toen de ver-
halen voor het eerst werden verteld. De kinderen van Don, Gwydion en
zijn broers, zijn verwant aan de kinderen van Dana in Ierland, en waren
evengoed goden als laatstgenoemden. Goden komen in alle oude mytho-
logische verhalen voor: goden, mensen en demonen, want in de strijd
van de wereld, de eeuwige oorlogvoering van de Gwynfydolion, is het
goede voortdurend in oorlog met het kwade: de mens is het slagveld
waarop het goddelijke en het duivelse met elkaar in conflict zijn; en wij,
onze bewuste zelven, staan tussen de twee partijen, en verbinden ons nu
eens met de ene dan weer met de andere. Is dat niet bijna of helemaal
een waarheid als een koe? Kan iemand het hiermee oneens zijn?

Dus in deze poging de Mabinogion opnieuw te vertellen, moesten de
goden in ere worden hersteld. Want het streven is niet geweest om de
verhalen te moderniseren, zoals zovelen door de eeuwen heen hebben
gedaan met die andere Welshe sage, de legende van koning Arthur; het
streven is niet geweest er een aantrekkelijke moderne roman van te
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maken, of de verhalen te vullen met kritiek op het leven – het leven in de
twintigste eeuw; zoals Tennyson de legende van koning Arthur vulde met
kritiek op het leven in de negentiende eeuw, of zoals Malory haar vulde
met kritiek op het leven in de Middeleeuwen. Gezien vanuit een literair
oogpunt bereikten Malory en Tennyson ongetwijfeld prachtige resultaten,
maar ik denk dat ze beiden, vanuit het gezichtspunt van een liefhebber
van het oude Wales en van de oude Welshe tradities en idealen, er over
het geheel genomen niets van hebben terechtgebracht. De sfeer van onze
bergen roept om een oudere gloed, om een grootser en verhevener
magie: je hebt goden en strijders en edele druïden nodig, geen keurig
gekapte en gepolijste ridders met hun toernooien en liefdesavonturen. In
die bladzijden van onschatbare waarde in Culhwch en Olwen, waarin de
lijst wordt gegeven van de mannen van Arthur – daarin vindt u een aan-
duiding van de grootse dingen die leefden in het oude Keltische of pre-
Keltische denken: stemmen roepen daar vanaf bergtoppen die sindsdien
in stilte zijn gehuld; in alle Welshe en de door Wales geïnspireerde
literatuur kan ik niets zo Welsh vinden als dat. Wanneer Tennyson af en
toe de negentiende eeuw vergeet en daarmee zijn plan – en hij had on-
getwijfeld het recht dit op zijn manier uit te werken – spreekt hij zo nu
en dan in een meer verwante geest, of in een taal waarin de oude wereld
werkelijk weerklinkt.

Maar zijn bedoeling en standpunt waren anders dan die van de oude
barden die deze verhalen voor het eerst vertelden; en in dit boek is gepro-
beerd hun bedoeling en standpunt weer te geven, of dat nu gelukt is of
niet. Het leven dat die oude barden bespraken behoort niet tot een
bepaald tijdperk en is niet veranderd sinds de tijd dat zij schreven of zon-
gen; het betreft namelijk het innerlijke leven van de ziel die worstelt om
vrij te worden. Het behoort tot de tijd van de prehistorie, de tijd van de
Italo-Keltische eenheid en de bloeiende pracht van het Keltische rijk;
het behoort tot de tijd dat onze voorvaderen hun heuvels tegen de
Normandische indringers verdedigden; het behoort tot onze eigen tijd en
tot de toekomst. Want het kan ieder van ons vandaag, morgen, volgend
jaar, overkomen dat we vanaf de hoogten van onze eigen innerlijke
Gorsedd Arberth, Rhianon symbolisch zien rijden in de schemering en
schoonheid van de vallei; op elk moment kunnen we de muziek van de
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drie vredezangers horen. Op het ogenblik dat we dit bereiken kunnen we
door haast of angst de godin verliezen, die we bijna voor ons hadden
gewonnen; we kunnen ertoe worden genoodzaakt eropuit te gaan om
ook zo’n mand te zoeken zoals Pwyll Pen Annwn die zocht en vond; ter-
wijl we de wacht houden op de heilige heuvel, zullen de goden naar ons
toekomen met hun verleidingen en listen en intriges, waarbij ze als het
ware tegen hun eigen wil ingaan en proberen ons ervan weg te lokken:
ze zien af van hun eigen onmiddellijke doeleinden voor het uiteindelijke
doel; ze zullen ook ons goddelijk maken; ze zullen ons voorbereiden om
samen met hen te strijden tegen de chaos aan de grenzen van de ruimte.
Want de Ouden kenden aan hen die zij goden noemden niet de eigen-
schappen van alwetendheid of almacht toe: ze zagen het kwaad in de
wereld en redeneerden logisch. Ik denk dat het meest waarheidsgetrouwe
idee dat ze over hen hadden was, dat de goden de grote generaals en
bevelhebbers van het leger waren in de eeuwige oorlog tegen het kwaad:
ze zijn duizend keer zo wijs en sterk als wij, en toch hebben ze ons nodig
zoals een generaal zijn soldaten nodig heeft. (Maar het verschil zou veel
groter zijn dan het verschil tussen een generaal en een soldaat.) En dus
zou het streven niet erop gericht zijn geweest om hulp van de goden te
krijgen, maar om hen hulp te geven.

De goden moesten worden geïntroduceerd; maar onze Welshe goden
leven niet zo sterk in de herinnering als de Griekse, Ierse, of Scan-
dinavische goden. Men had dus de godennamen kunnen nemen die voor-
komen in de Gallische of Brythonische inscripties uit Romeinse en
misschien pre-Romeinse tijd of het benodigde kunnen zoeken in de grote
hoeveelheid materiaal van de Welshe traditie, de bardische verzen, tria-
den, en de geschriften die zijn verzameld door Iolo Morganwg, die voor
altijd eer toekomt, en de barden van de School of Glamorgan. De laatste
weg is hier gevolgd. De namen in de inscripties ontbreekt het aan een
Welshe ondertoon, die vreemde combinatie van het vertrouwde en het
oneindige, het alledaagse en het poëtisch wonderlijke, het bekende en het
verre en verbazingwekkende dat volgens mij kenmerkend is voor onze
Welshe bijdrage aan kunst en literatuur, wanneer we als land zelfbewust-
zijn zullen hebben bereikt. Hoewel Teutates, Tarannis en soortgelijke
namen erudiet klinken, en ongetwijfeld ooit iets betekenden – al was het
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maar voor tot Romeinen geworden Galliërs en Brythonen – roepen ze
geen beelden op, ademen ze geen verfijnde muziek, lijken ze geen
geestelijke realiteit te vertegenwoordigen, zoals het geval is met de namen
Apollo, of Angus Oge, of Balder de Schitterende. Maar wanneer we ons
wenden tot de triaden, treffen we iets heel anders aan. Hu Gadarn voor
wie geleerden en literatuurcritici hun neus ophalen, beschikt over de
juiste kwalificaties voor intuïtie en verbeeldingskracht; Plenydd, Alawn en
Gwron – de Lichtbrenger, de Heer van Harmonieën, de Bezieler van
Helden – zij vormen een zo volmaakt symbool voor krachten die latent in
onszelf en in het heelal aanwezig zijn, dat als ze door Iolo Morganwg, of
door Meurig Dafydd, of door Llewelyn Sion, zouden zijn bedacht, men
kan zeggen dat het bedenken ervan veeleer een ontdekking was: zij
waren goden en Welshe goden nog vóór die mannen werden geboren;
zoals ook het bloed circuleerde vóór de tijd van Harvey, en Amerika in
het westen van de wereld lag vóór Columbus uitzeilde. Het doet er niet
toe of zulke namen oud, middeleeuws of relatief modern zijn; men had
ze zelf moeten bedenken, als ze niet al kant en klaar waren aangetroffen.

Neem bijvoorbeeld Tybie van de Bron. Wat? – we maken dan een hei-
dense nimf of godin van de Heilige Tybie ferch Brychan Brycheiniog die
door de Keltische Kerk heilig is verklaard! Maar waarom zouden we een
nieuwe naam bedenken, terwijl de geur van de kruizemuntbedden van
Llandybie, de helderheid van de boterbloemen en de lieflijke muziek van
de wateren zich al deze eeuwen rond de oude naam hebben geschaard?
En men kan gerust aannemen dat ze alleen maar in ere is hersteld. Eens
een heilige bron, altijd een heilige bron, zou je kunnen zeggen; de kerk
die de bekoorlijke invloeden van zulke plaatsen inzag, nam ze over van
haar druïdische voorgangers; je hoefde maar een heilige te maken van de
vroegere godin-bewaker en de lieflijke invloeden hoefden niet te worden
verspild omdat de religie was veranderd. Of je haar nu Tybie ferch
Brychan noemt, of Tybie van het geslacht Hu, ze is er, ze bestaat!

En zo is het met alle godennamen die in dit verhaal zijn gebruikt.
Geen ervan is door de huidige schrijver bedacht (hoewel de bijnamen die
eraan zijn toegevoegd dat vaak wel zijn); ze komen alle ergens voor in de
wirwar van traditionele literatuur die in Wales is overgeleverd. Hierover
kan worden gezegd dat als een bepaald deel ervan voor het eerst in de
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dertiende, of in de zestiende, of in de negentiende eeuw verscheen, daar-
uit niet volgt, zoals de critici schijnen te denken, dat het toen ontstond;
het kan sinds de tijd van de druïden en zelfs nog daarvoor onder de
oppervlakte van geschreven literatuur hebben doorgestroomd; en inder-
daad veel ervan draagt een sterkere en zoetere geur van de oudheid in
zich dan elk van de jaartallen die ons door de grote geleerden en archeo-
logen van deze tijd als strikt historisch worden voorgeschoteld.

Er zijn twee methoden voor het leveren van kritiek: de analytische en
de synthetische. De eerste is in deze tijd helemaal in, tenminste in Wales.
Het doel ervan schijnt een droge geleerdheid te zijn: men analyseert het
goede, het prachtige en het waarachtige tot een hoop stof; men weerlegt
alles en legt de bijl van louter intellectueel onderzoek aan de wortels van
de scheppende verbeelding. Er is niets definitiefs aan deze tendens: het
laatste woord is nog niet gezegd. Moderne denkwijzen en onze moderne
beschaving zijn niet, zoals we zo vaak veronderstellen, de vrucht of ver-
volmaking van de eeuwen, waartoe alle eerdere menselijke activiteit
heeft geleid alsof het om het hoogste doel ging. We zullen hiervan terug-
komen en synthetische methoden gaan gebruiken. We zullen het materi-
aal dat ons wordt overgeleverd ter hand nemen en gebruikmaken van
alles wat er mooi in is, tot de verbeelding spreekt, of vaag een of andere
geestelijke waarheid aangeeft. En daaruit zullen we de grootse verbeel-
dingsvolle literatuur opbouwen waarnaar we ook nu verlangen en zoe-
ken. De Ieren die gebruikmaken van het materiaal waarover zij
beschikken, hebben de funderingen gelegd voor een groot Iers drama, en
hebben de eigenaardige Ierse toon voortgebracht die wordt gehoord in de
symfonie van de literatuur van de beschaafde wereld. Op dit moment zijn
wij voornamelijk bezig een poging te doen om ons materiaal – inderdaad
wat meer in schaduwen gehuld en minder geordend – van het aard-
oppervlak weg te analyseren. Maar om een verbeeldingsvolle literatuur
voort te brengen, moeten we ons beeldend vermogen versterken, en dit
niet uithongeren of afstompen. We moeten onze verfkleuren op het doek
aanbrengen, niet ze voortdurend onderwerpen aan de reageerbuis en
smeltkroes totdat er geen kracht of kleur meer in zit.

Deze analytische trend is een heel natuurlijke reactie op oude syn-
thetische methoden waaraan alle discipline ontbrak en die volledig onge-
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fundeerd waren en niet doelgericht. En deze putten zichzelf uit zonder
ooit iets op het gebied van kunst en literatuur voort te brengen dat de
grenzen van onze kleine nationale eenheid kon overstijgen en deel kon
gaan uitmaken van de kunst of literatuur van de beschaafde wereld. Als
de reactie op onze huidige analytische methode ons niet terugvoert tot
de oude toestand, dan moet er een nieuw element, een nieuwe kennis,
een nieuwe discipline aan worden toegevoegd. Wales heeft maar één
werk aan de wereldliteratuur bijgedragen, heeft maar één werk voort-
gebracht dat door zijn innerlijke vitaliteit beslist vroeg of laat zou worden
vertaald: de Mabinogion – als we het woord gebruiken rekenen we daar-
toe de twaalfde eeuwse ridderverhalen die door Lady Charlotte Guest
zijn vertaald. We hebben vele goede schrijvers van de tweede rang
gekend: Dafydd ab Gwilym en Rhys Goch Tir Iarll; Morgan Llwyd o
Wynedd; Goronwy en Ceiriog en Islwyn, om er een paar te noemen.
Daarvan leverden Islwyn en Morgan Llwyd inderdaad enkele originele
bijdragen aan het gedachtegoed, waarvoor de literatuur van de
beschaafde wereld misschien een geschikte plaats kan vinden. De ande-
ren zullen, denk ik, toekomstige Welshe dichters inspireren die de wereld
meer direct zullen aanspreken; zullen aan hen hun kunst leren, zullen
hun voorzien van een schat aan muziek en kleur. Maar ze schreven niets
dat beslist in andere talen moet worden vertaald; ze schreven niets dat de
wereld rechtstreeks zal beïnvloeden. Het is nu juist de muziek en kleur,
waarvan ze zo goed gebruikmaakten, die in de vertaling verloren dreigt
te gaan, tenzij de vertaler zelf een dichter is, de gelijke van de schrijvers
van wie hij het werk vertaalt.

Waarom vormen ridderverhalen dan een klasse apart? Waarom spre-
ken ze de hele wereld aan en zijn ze tijdloos? Terwijl de poëzie van die
tijd grotendeels alleen voor die tijd was, en alleen voor Wales – of zelfs
alleen maar voor Gwynedd, of Powys, of het zuiden.

Het antwoord is, omdat de ridderverhalen uit een veel oudere periode
zijn overgeleverd; want toen ze voor het eerst werden opgeschreven, ston-
den ze nog dicht genoeg bij de geest van die oude tijd om iets van de
kracht daarvan mee te krijgen. En ook omdat er in die oude tijd zo’n disci-
pline, zo’n kennis en zo’n wilskracht bestond waaraan we nu behoefte
hebben. De kennis is de kennis van de geestelijke wetten van het leven;
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de wilskracht is de wilskracht van de menselijke ziel op haar evolutiereis;
de discipline is die discipline die zich erop richt om het verstandelijke
denken en de dierlijke mens te onderwerpen aan de leiding van het god-
delijke deel van de mens, de onsterfelijke en geboorteloze ziel.

Zogenaamd realisme houdt zich alleen maar bezig met de drukte en
het schuim aan de oppervlakte van het leven, het armzalige spel van
de hartstochten, de uiterlijkheden die voorbijgaan. Dergelijke sodoms-
appelen maken enorme opgang in dit tijdperk van sloppenwijken en
materialisme, maar zowel wijzelf als de beschaving zullen evolueren: de
wereld zal een beetje op orde worden gebracht; mensen en landen zul-
len hun roofdiergewoonten opgeven; en wij zullen dit bakken van zand-
taarten opgeven. Boven alles wil ik benadrukken dat er geen boodschap
voor Wales in zit; realisme zal nooit het genie van een volk wakker roe-
pen dat grootsheid altijd het meest nabij is wanneer het het meest naar
geestelijke en verbeeldingsvolle idealen neigt.

Aan de andere kant is de werkelijke functie van ridderverhalen – het
is niet nodig te zeggen hoe treurig ver ze hiervan zijn afgeraakt – het ver-
kondigen van onvergankelijke waarheid in termen van de verbeelding:
de symbolen te gebruiken die worden aangereikt door de dichterlijke of
scheppende verbeelding om die waarheden die eeuwigdurend zijn, dui-
delijk te maken, want ze liggen in het hart van het leven, niet aan de
oppervlakte ervan; en ze behoren niet tot één tijdperk, maar tot alle tijd-
perken, want iedere dag van de eeuwigheid is de geboortedag van de
ziel.

Sporen of afschaduwingen van deze waarheden zijn in de tradities
van bijna elk volk onder de zon te vinden; de traditionele Welshe litera-
tuur is bijzonder rijk daaraan. Als Iolo Morganwg en zijn gelijken en
voorgangers werkelijk alles zelf hadden bedacht waarvan zijzelf beweer-
den het alleen maar te hebben verzameld en te hebben doorgegeven, laat
dan hun namen ver boven alle andere namen in onze literaire annalen
worden geschreven, want wat zij aan de wereld gaven bevat dat wat oor-
spronkelijk, eeuwig en voortreffelijk is: hoewel zo Welsh als Snowdon of
de Cymraeg, reikt het toch tot het universele; indien we het maar begre-
pen, zouden we inzien dat de waarde ervan even groot of zelfs groter is
dan die van de Mabinogion zelf. Maar dit gebeurt niet totdat we daarvoor
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een bepaalde maatstaf hanteren; pas nadat we het de juiste plaats heb-
ben gegeven tussen de tradities van de hele wereld, en het bijsnoeien en
herstellen in het licht van zulke tradities.

We hebben het te danken aan Madame H.P. Blavatsky, de stichtster
van de theosofische beweging in deze tijd, en aan William Q. Judge en
Katherine Tingley, haar opvolgers in het leiden van deze beweging, dat er
een maatstaf bestaat die doeltreffend is voor dit werk. Door hun inspan-
ningen kunnen we beschikken over een kort overzicht, een toelichting en
een nauwkeurige uiteenzetting van deze innerlijke wetten en hun onder-
linge samenhang: de kennis, de wilskracht en de discipline waaruit alle
religies zijn voortgekomen, en die het hart zijn van alle werkelijke reli-
gie. Volgens deze wetten is het doel van het hele bestaan: dat wat nu
menselijk is moet meer dan menselijk – en wel goddelijk – worden
gemaakt. We kunnen dit de leer van de druïden noemen, we kunnen het
theosofie noemen; het is ook christelijk en boeddhistisch; wat voor naam
er ook aan wordt gegeven, het is een trompetsignaal gericht aan het god-
delijke in ieder van ons, het grootse Hai Atton van de onsterfelijken; het
is de strijdkreet van de draak door de eeuwen heen: ‘Y Ddraig Goch a
Ddyry – Gychwyn!’ – De heldervlammende draak is opgestaan – de
draak die vanouds het symbool was voor geestelijke wijsheid, geestelijke
moed, van het beheersen van de krachten van de lagere wereld –
Voorwaarts!
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Het lot van de vorsten van Dyfed



Hier volgen de drie delen van de Inleiding,
getiteld:

Het koninkrijk Annwn



1

De vergadering van de onsterfelijken

Het was lang, lang vóór onze tijd. De onsterfelijke goden waren
in het verblijf van Hu Gadarn in de Wyddfaberg in Wales bijeen-
gekomen om te vergaderen. Hu had hen bijeengeroepen om een pro-
bleem dat hem toen bezighield te bespreken. Heeft u nooit van Hu
Gadarn, van zijn macht, zijn roem en zijn gezag over de goden en de
Cymry gehoord? Luister dan. Hij stond aan het hoofd van beide; eeu-
wen geleden had hij hen uit het zomerland naar het Eiland van de
Machtigen gevoerd; hij had Nynnio en Peibio, de veelgeprezen ossen
getemd; met deze ossen het hele eiland omgeploegd en de Afangc
van het Meer van Overstromingen gedood. Wanneer het Hu Gadarn
juist leek onder de mensen te worden geboren, wenste hij geen
andere naam of titel dan Keizer Arthur; en alleen al daaruit kan men
opmaken hoe edel hij was.

Naast Hu de machtige zaten Math fab Mathonwy de tovenaar, en
Tydain Tad Awen de aartsdruïde van de goden. Ceridwen Ren ferch
Hu, de koningin en moeder van de wereld, was er ook. En verder de
drie leerlingen van Math: Gofannon, Amaethon en Gwydion, de drie
edelmoedige zonen van Don. (Gofannon was het hoofd van de sme-
den en Amaethon van de boeren; en wat Gwydion betreft, hij was
ongeëvenaard, zelfs onder de onsterfelijken, in het lachen en de ver-
telkunst, en geen diepzinnige wijsheid zou hem ooit ontgaan.) Hun
zuster, Arianrhod van het zilveren wiel, die het lot en de bestemming
van de mensen bekendmaakt, en Don Ren zelf. De drie oorspronke-
lijke barden van het Eiland van de Machtigen, de goddelijke leerlin-
gen van Tad Awen: Plenydd de zonnepracht, Alawn met de harp, en



Gwron Gawr de bemoediger van helden. Idris Gawr de maarschalk
van de sterren, Einigan de reus, en Nefydd Naf Neifion, vorst van de
zee. Menw de zoon van de drie kreten, Mabon ab Modron, en
Modron Ren zelf, en Malen Ruddgoch Ren, de krijgsrode oorlogs-
koningin. Zover men weet ontbrak geen van hen. Ze waren als groep
ongeëvenaard, een familie om te prijzen, te loven en te eren; met
vlammende lichamen, zelfs de minste van hen; verheven en prachtig.
Zij waren het die in die lang vervlogen dagen de schoonheid van
Brittannië instandhielden en de heldenmoed, bescheidenheid,
oprechtheid en wijsheid van het volk en de nakomelingen van Cymry
hooghielden.

Wat ze bespraken zal in de loop van dit verhaal duidelijk worden,
als iemand dit zou willen weten en het geduld heeft om erachter te
komen. Ze besloten hun vergadering met de volgende woorden:

‘Nu we het over hertenbokken hebben,’ zei de zoon van
Mathonwy, ‘mocht er voor dit werk een nodig zijn, ik kan iedereen
de gedaante van een mannetjeshert doen aannemen. De bijzondere
krachten van mijn staf zijn daarvoor groot genoeg.’

‘Wie zou de gedaante van een hert willen aannemen?’ sprak Hu
de Machtige.

‘Ik ken de weg van Dyfed naar de onderwereld’, zei Gwydion ab
Don. ‘Het zou eenvoudig een dag plezier voor me zijn als er van de
ochtend tot de avond honden achter me aanjagen.’

De goden lachten. ‘Laat het zo zijn, Heer Broeder’, zei Hu
Gadarn.

Diezelfde avond stond een prachtig mannetjeshert met een veel-
takkig gewei in de maneschijn op de zuidelijke helling van de
Wyddfa en ging op weg naar het zuiden, trots galopperend. Voor het
krieken van de dag had hij Wales over de hele lengte van het noor-
den naar het zuiden doorlopen, zo snel was hij; en toen de dauw nog
op de varens lag, keek hij al uit naar de honden vanachter een braam-
bos in Glyn Cuch, bij Llwyn Diarwyd in Dyfed.
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De jacht in Glyn Cuch

In die dagen werd Pwyll, koning van Dyfed, onder de krijgshaftige
heersers van het Eiland van de Machtigen in schoonheid en dapper-
heid door niemand geëvenaard; en hij regeerde over een land, het
lieflijkste ter wereld, en de hemel weet of het nog door een ander te
overtreffen zou zijn. Er was geen volk dat vriendelijker of dapperder
was dan zijn Dimetiërs, noch in de drie Eilanden van de Machtigen,
noch in de drie naburige eilanden of in Ierland. Niemand aan het hof
van de gekroonde koning in Londen was waardiger dan Pwyll, afge-
zien van de koning zelf, of Taliesin, het hoofd van de barden, of de
grote druïden van Ynys Mon, of Teyrnion Twrf Fliant, koning van
Gwent; inderdaad, de vorsten van Dyfed werden steeds gerekend tot
de drie steunpilaren van de soevereiniteit van het eiland Brittannië.

Over wat Pwyll allemaal overkwam vóór de dag dat hij in Glyn
Cuch ging jagen, weten we niets; die dag was de kiem en het begin
van al wat er over hem wordt verhaald. Niemand, die de geschiede-
nis van het lot van de vorsten van Dyfed naar waarheid wilde vertel-
len, zou daarom die jacht onvermeld laten.

Toen de ochtend begon te gloren verliet hij Llwyn Diarwyd met
honderd man van zijn teulu en een honderdtal honden. Vóór de
dauw was opgedroogd, joegen ze in Glyn Cuch op een prachtig hert
met een veeltakkig gewei; en toen Pwyll het zag, kreeg hij een intens
verlangen om het in te halen. Tot de schemering hield hij het in het
oog; over berg en wei, door het met riet begroeide veld en het varen-
rijke woud galoppeerde het trots voor hem uit. Iedereen wist dat geen
viervoetig dier op het Eiland van de Machtigen, behalve Fflamwen



Aden-Goleu, de merrie van Twrf Fliant, Pwylls merrie Blodwen in
snelheid evenaarde; inderdaad, zij beide waren zusters, van één
vader en moeder. Zover men wist waren de mannen van de teulu de
beste ruiters ter wereld, en de honderd honden waren snelle en weer-
galoze jagers. Maar geen van hen kon het hert inhalen en dit was
reden tot grote verbazing bij de hoofdman. De schemering daalde
neer over de bomen, en een gloed van goud, roze en saffraan bedekte
de westelijke hemel; hij zag het hert achter een bergrug langs gaan,
op nauwelijks een boogschot vóór hem. Onstuimig reed hij vooruit
om het te achtervolgen; maar toen hij in het dal daarachter kwam,
was er geen spoor van het hert te zien. Na een poosje hield hij zijn
paard in, omdat hij niets vond en de honden het spoor bijster waren.
Hij gaf drie krachtige stoten op zijn hoorn, maar kreeg geen ander
antwoord dan het gegalm van de bergecho’s.

Hij bevond zich aan de oever van een langgerekt, schemerig meer
in een grote vallei; en het heldere water ervan kabbelde tussen het
riet en op de steentjes bij de voorhoeven van de merrie. Enkele vogels
vlogen door het halfduister, hun roep klonk schril en droefgeestig.
Rond hem liepen de honden heen en weer, in verwarring en onrustig
jankend; het was hem duidelijk dat hij noch zij de plek kenden, of er
eerder in hun leven waren geweest, of wisten hoe ze naar Llwyn
Diarwyd konden terugkeren als ze dat wilden.

Terwijl de echo’s van de hoorn tussen de bergen achter het meer
wegstierven, kwam er een geluid van de heuvel achter hem, dat op
geblaf leek, maar anders was dan elk blaffen dat hij ooit eerder had
gehoord. Hij draaide zich om, en plotseling sprong het hert uit het
bosje in de richting van het water; toen het Pwyll zag zwenkte het en
vluchtte voor hem uit langs de oever van het meer. Hij vergat alles in
zijn verlangen het in te halen; ogenblikkelijk was hij weg en de hon-
den vlogen voor hem uit. Tijdens het rijden hoorde hij het geblaf van
de vreemde honden; en eenmaal bereikte hem het geluid van een
hoorn die heel anders klonk dan iedere jachthoorn op het Eiland van
de Machtigen; maar in zijn haast en zijn vurige verlangen dichterbij
het hert te komen, schonk hij daaraan geen aandacht.

6 HET LOT VAN DE VORSTEN VAN DYFED



Hij naderde het nu; het scheen alsof een schemerig licht om zijn
trotse gewei en prachtige lichaam speelde. Aan zijn linkerhand was
het meer, en daarachter de ronde, eenzame woeste bergen; aan zijn
rechterhand rezen de donkere, rietbegroeide velden op tot de zoom
van het bos. De meute honden die hij had horen blaffen, kwam plot-
seling tussen de bomen tevoorschijn en viel het hert aan. In de hele
wereld was er geen meute zoals deze, in die dagen niet en tegen-
woordig zeker niet. Helder tekenden de honden zich af tegen de
schemer en het purper van de bosrand. Hun lijven waren wit en licht-
gevend als parels, maar witter dan welke parel dan ook op de wereld.
Hun rechteroren waren roder dan donkere rozen, en fonkelden en
brandden als robijnen waardoorheen de maan haar vreemde en
schitterende licht liet schijnen. En in hun blaffen klonk een wilde
melodie en droefheid door; in de drie Eilanden van de Machtigen was
nog nooit zo’n droef klinkend geluid gehoord.

Vóór ze het hert konden bereiken, bevond Pwyll zich midden tus-
sen hen in; hij joeg ze terug, en dreef zijn eigen honden op het hert
aan. Het stond in het water en was in het nauw gedreven; de voorste
van de Dimetische honden waren zo dichtbij het hert dat ze het had-
den kunnen bespringen. Hun aanvoerder ging zelf op het hert af, zo
snel hij kon. Hij keek in de beide ogen ervan en zag duidelijk dat het
hert geen gevaar verwachtte of angst daarvoor had. Hij hief zijn jacht-
speer op en stond op het punt hem te werpen; drie van zijn honden
stonden klaar om te springen. Maar vóór de speer loskwam uit zijn
hand en vóór de honden konden springen, hoorde hij een geluid, dat
hen plotseling deed stilstaan: zijn eigen naam werd drie keer geroe-
pen vanuit de bosrand achter hem. Tegelijkertijd daverde er een
zwaarmoedig gelach over het water, en het hert steeg op in de lucht
en bewoog zich schitterend door de donkere lucht, hoog boven
het meer, lichtgevend tegen de achtergrond van de verre, woeste,
donkerpaarse bergen daarachter – en was verdwenen.

Toen keerde Pwyll zich om, en zag een ruiter uit het bos komen
die zelfs door een blinde als een machtig koning zou zijn herkend.
Zijn grote, grijsbruine paard droeg hem ongehaast, met zijn hoeven
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plonzend door het moerassige, rietbegroeide veld. Donker was de
mantel die van zijn schouders wapperde; als een stormwolk jagend
door de nacht. Zijn borstspeld was ingezet met diep flonkerende
robijnen en saffieren; en zijn jachtmuts met een purperen diamant,
groter dan een kippenei, fonkelend en gloeiend in het halfduister. Hij
was streng en groot, sprak langzaam, en was anders dan alle konin-
gen van het Eiland van de Machtigen; want dat waren knappe, trotse,
goedlachse mannen met stralende ogen, maar hij zag eruit alsof een
grote taak en zorgen nooit van hem weken. Hij had echter de
waardigheid van de onsterfelijken, en men kon zien dat koningen
zouden gehoorzamen als hij bevelen gaf.

‘Ha, hoofdman!’ riep hij, ‘Hoe kon u zo onhoffelijk zijn?’
‘Wees gegroet door hemel en mens’, zei Pwyll. ‘Ik ben me niet

bewust iets onhoffelijks te hebben gedaan. Ik joeg op mijn eigen hert,
in mijn eigen land.’

‘U was op hertenjacht in mijn land’, zei de ander; ‘en mijn hon-
den heeft u weggejaagd.’

Pwyll bedacht dat hoewel hij alle velden en bergen, alle meren en
stromen, bossen en dalen binnen de grenzen van Dyfed kende, hij
nooit bergen als deze had gezien, en evenmin kende hij dit meer en
dit dal, zelfs niet van horen zeggen. De plek was in zijn eigen konink-
rijk niet bekend en ook niet in enig land buiten zijn grenzen.

‘Hoofdman,’ zei hij, ‘hier zijn de regels van de hoffelijkheid
inderdaad overtreden. Ik zal snel naar Dyfed terugrijden en alle
geschenken zenden, die u als schadeloosstelling verlangt.’

‘Niemand die dit land binnenkomt, mag weer vertrekken zonder
een dienst te bewijzen’, zei de koning.

‘Voer in alle hoffelijkheid honderd goed gewapende mannen
tegen mij aan,’ zei Pwyll, ‘opdat ik kan uitproberen of ik hier al of
niet kan wegkomen. Dit is het minste wat u kunt doen. Maar hoe de
strijd ook afloopt, ik zal de geschenken zenden zodra ik in mijn
eigen hof terug ben.’

‘Geen sprake van’, zei de koning. ‘Dit land behoort niet tot het
Eiland van de Machtigen, noch tot een van de vier windstreken van

HET KONINKRIJK ANNWN 9



de wereld van de mensen. Als u denkt de weg naar Llwyn Diarwyd
te kunnen vinden, volg die dan.’

Pwyll begreep dat dit voor hem of voor zijn honden onmogelijk
was.

‘Ik ben de weg kwijt’, zei hij. ‘In welk land ben ik terecht-
gekomen?’

‘In Annwn, in de onderwereld. Arawn, de koning van Annwn ben
ik.’

Pwyll wist nu dat hij de wereld van de mensen had verlaten en niet
op de gewone manier kon terugkeren. Hij begreep ook dat degene
met wie hij sprak tot het ras en het geslacht van de onsterfelijken
behoorde.

‘Ik zal de dienst graag bewijzen’, zei hij. ‘Wat het ook is, ik zal het
als een eer beschouwen.’

‘Het is het doden van Hafgan, de zoon van Hunan, en zijn rijk
grenst aan het mijne’, zei de ander. ‘Sinds hij zich meester maakte
van de troon is er in Annwn geen vrede geweest.’

‘Vannacht zal ik tegen hem optrekken’, zei Pwyll. ‘En ik zal niet
rusten voor dit werk is volbracht.’

‘Geen sprake van’, zei Arawn. ‘Hafgan zal nooit door iemand
worden gedood, tenzij hij denkt dat ik hem heb gedood. Wanneer u
tegen hem optrekt, moet u mijn gedaante aannemen, en u moet mijn
zwaard gebruiken, anders kunt u hem niet van het leven beroven.’

‘Heer’, zei Pwyll; ‘geef mij uw uiterlijk, als dat in uw vermogen
ligt; en geef mij het zwaard om de proef te nemen, of ik ermee kan
omgaan of niet.’ Hij begreep dadelijk, dat weinigen zo’n zwaard als
dat van Arawn konden hanteren.

De koning trok het uit zijn schede; een groot, prachtig vlammend
wapen, groter dan enig zwaard in het Eiland van de Machtigen of in
Ierland of in de hele wereld, zover men wist. Pwyll nam het bij het
gevest toen Arawn het hem aanreikte; hij was een sterke man, en de
beste van alle zwaardvechters in Brittannië. Maar toen hij het zwaard
aanpakte, scheen het hem, dat er een trotse, heftige, ontembare geest
in huisde; het draaide en schudde in zijn hand; een grote vlam en
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gekrijs ontsnapten eraan; heftig worstelend rukte het zich los, en in
een oogwenk was het uit zichzelf in zijn schede teruggekeerd.

‘Niemand kan het hanteren eer hij minstens een jaar en een dag in
Annwn heeft geregeerd’, zei de koning. ‘Vóór die tijd kan niemand
Hafgan met succes verslaan. Ook zal niemand succes hebben, als hij
in het strijdperk, nadat de eerste slag werd toegediend, een verzoek
van Hafgan inwilligt.’

‘Ik zal al zijn verzoeken afslaan’, zei Pwyll. ‘Zou u me willen
zeggen wat het doden van deze man zal opleveren?’

‘Wie hem doodt zal daarvan het grootste voordeel hebben’, zei
Arawn. ‘Hij die succes heeft, zal één worden met de familie van
onsterfelijken; vroeg of laat zal hij één met hen worden. Hij zal een
vrouw uit het land van de onsterfelijken huwen en de Heuvel van de
Onsterfelijken zal hem worden onthuld.’

Terwijl de koning nog sprak, vulden nevel en onsamenhangende
klanken het dal; en meer, bossen en heuvels en zelfs Arawn werden
vager en vager, zodat het Pwyll toescheen dat de nacht reeds was
gevallen. Een menigte opaalkleurige schimmen kwam stilletjes
tevoorschijn uit de nevels en bergen, al bewegend en golvend in hun
onbestemde dans. Hij steeg af van zijn witte Blodwen en liep half-
dromend naar het grijsbruine paard. De dansers wiegden en golfden
rondom hem, en vulden de vallei met het geluid van hun harpen.
Eerst waren ze vaag en schemerig, ver weg en statig; ze hadden de
vormen van heuvels en bomen kunnen zijn, vaag zichtbaar aan de
horizon. Hun beweging werd sneller; ze kwamen dichterbij en
namen tere en stralende vormen aan en de kleuren van allerlei juwe-
len; hij kon de koele, slaapverwekkende briesjes van hun wuivende
armen voelen op zijn gezicht en in zijn haar; hij merkte dat hij
daardoor werd overgoten met de dauw van vrede, slaap en vergetel-
heid. Een zacht ritmisch gezang was van hen afkomstig; een zwie-
rende muziek die hun vingers aan de snaren ontlokten. Het klonk in
zijn oren als het zachte gekabbel van het water van een meer, tot
gezicht en geheugen hem verlieten en hij onbewust werd van de
wereld en de hemel.
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Toen besteeg de koning van Annwn Blodwen, riep Pwylls honden
bij zich en vertrok op weg naar Dyfed langs een smalle verborgen
weg door de bergen. Hij zou daar een jaar en een dag in het paleis
van Arberth hebben geregeerd zonder dat één van de Dimetiërs ook
maar droomde dat hij niet hun rechtmatige koning was. Maar wat
Pwyll betreft, hij onderging een wonderbaarlijke verandering. In
plaats van de blauwe mantel die hij had gedragen, droeg hij nu de
donkere mantel van Arawn; in plaats van de witte Blodwen, haar
prachtige zadel en het paarse vierhoekige zadelkleed met een gou-
den appel aan elke hoek, dienden hem het juweelloze zadel en het
grote, grijsbruine strijdros. Zijn gelaat veranderde en werd donker en
ernstig en bruingebaard. Zijn gelaatsuitdrukking, zijn houding, optre-
den en gestalte veranderden, zodat niemand zou hebben geweten dat
hij Pwyll was en niet Arawn. Toen verliet de slaapwekkende menigte
hem en werd hij wakker.
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3

Het doden van Hafgan

Het laatste schijnsel van de zon in het westen was nu verdwenen. De
maan verspreidde een bleekgeel licht over het meer en in de lucht,
en miljarden sterren waren verschenen; behalve het geplons van de
even uit het water opspringende vissen was er nauwelijks een geluid
te horen in de hele vallei. Pwyll had zelfs zijn naam vergeten en ook
Dyfed en het feit dat hij daar koning was. Zonder te aarzelen reed hij
naar het paleis van Arawn en nam bij het banket zijn plaats in op de
troon, alsof hij zijn hele leven nooit anders had gedaan.

Hij regeerde daar een jaar en een dag, zonder zang, zonder ver-
halen, zonder het geluid van harpspel of gelach. Men zegt dat Annwn
een heel aangenaam land zou zijn als de zon er zou schijnen, als er
een zeewind vanuit het zuidwesten zou waaien of als er ooit regen
op de heuvels zou vallen. Maar het zonlicht reikt niet verder dan tot
zijn grenzen; daar voorbij weet men niet dat bloemen bloeien of
vogels zingen. Men kent daar licht en duisternis, maar geen blauwe
luchten overdag of een nachtelijke sterrenpracht. Het hele jaar ont-
brak het hem aan vreugde of geluk. Niemand wist dat hij Arawn niet
was, het minst van allen wist hij het zelf. De mensen waren woest,
zwijgzaam en nors en bezaten niets van de bezieling en de strijd-
lustige opgewektheid die de Cymry in die tijd eigen was; over hen te
regeren schonk weinig genoegen of voldoening. . . .

Toen het jaar en de dag om waren, kwamen de grote hoofdman-
nen van Annwn bij hem. ‘Heer,’ zeiden ze, ‘het bestand is ten einde’.
‘Ja,’ zei hij, ‘we zullen tegen Hafgan optrekken.’ De volgende dag
leidde hij zijn teulu naar de zonneschijn aan de grenzen van Annwn,



en sloeg zijn kamp op bij de doorwaadbare plaats in de rivier die
tussen Hafgans rijk en dat van Arawn stroomde.

De rivier was breed en ondiep op die plek en kabbelde over tal-
loze stenen, en aan beide oevers stonden veel elzen, en achter de
elzen grote eikenbomen. De weg liep tussen de bomen naar bene-
den door de rivier; het zonlicht fonkelde tussen het lover boven het
ondiepe water. De beide legers stonden op de vlakte tegenover
elkaar, het ene aan deze zijde van de doorwaadbare plaats, het
andere aan de overkant.

De mannen van Hafgans teulu gaven de voorkeur aan een strijd
van man tot man tussen hun heer en Arawn, en hij die won zou
koning zijn. Zijzelf hadden niets tegen Arawn en zijn mannen. Ze
zonden een delegatie met deze boodschap naar degene die Arawn
scheen te zijn. Ook Pwyll scheen het toe dat dit het beste was om
de oorlog te beëindigen. En zijn hoofdmannen waren bereid zich
door hem te laten leiden, hoewel dit hun die dag al hun genoegen
zou ontnemen.

Op het middaguur trok hij daarom het gouden borstschild van het
koninkrijk Annwn aan (het was versierd met magische tekens en met
inscripties in het coelbrenschrift die een krachtige en diepzinnige
betekenis hebben). Hij droeg het schild van Arawn aan de linkerarm
(het was gemaakt van huiden, die ter vermeerdering van kracht
honderd jaar lang waren gedrenkt in magisch water, en die stevig
waren beslagen met nagels van het gepolijste brons uit Annwn). Hij
nam Arawns speer (een scherpe, vlugge en weergaloze werpspies)
in de rechterhand. Op zijn hoofd zette hij Arawns helm (de twee
vleugels ervan waren de vleugels van een adelaar; en hoewel
gedeukt en dof zou er geen betere bescherming kunnen zijn zolang
er geen opschepperij en lafheid in het spel zijn). Hij hing het zwaard
in de schede aan zijn zijde en ging op weg met zijn hoofdmannen;
ze reden het daglicht tegemoet aan de grenzen van Annwn. De zon
wierp zijn glans op het goud van het borstschild en op de purperen
schoonheid van de diamant in de helm en op zijn schitterende zijden
mantel, die de kleur had van het zachtste mos in het woud. Nooit
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had hun koning er zo vorstelijk uitgezien, zo fier en zo knap.
Onder het rijden dreven wonderbaarlijk vreemde gedachten zijn

denken binnen. Uit de verte kwam zoetklinkende muziek, en een
lied, mooier dan wie ook in Annwn zou kunnen zingen; het werd
sterker en lieflijker en kwam dichterbij, vermengde zich met het zon-
licht en zegevierde over de wind. Dit vervulde zijn hart, denken
en verbeelding met prachtige, diepe en heldhaftige gevoelens: half-
vergeten dingen, van zo’n gehalte dat het prachtig was ze zich te
herinneren. Het was alsof hij wist dat hij vanachter nabijgelegen
bergen werd gadegeslagen door goedgezinde goden, die hun tijd
afwachtten, nu geen enkel teken geven noch een hand toestaken,
maar die toch elk ogenblik in de glans van de schemering tevoor-
schijn konden treden.

Hafgan en zijn mannen wachtten aan hun kant van de rivier; hij
en Pwyll zouden vechten midden op de doorwaadbare plaats waar
het ondiepe water om hun voeten speelde. Ze begaven zich in de
stroom, Hafgan vanaf de ene kant, Pwyll vanaf de andere kant.
Hafgan hief zijn lange speer op en slingerde haar met kracht naar
degene die Arawn scheen te zijn. Ze vloog fluitend over Pwylls
schouder, rakelings langs zijn rechteroor, en sloeg trillend zonder
iemand te verwonden ongeveer een meter diep in de oever. Toen
schoot de speer van Arawn vooruit; ze sidderde over haar hele lengte,
en vloog fluitend door de lucht, zich verheugend in het zonlicht en
de strijd. Met gemak doorboorde ze de robijn in de helm van Hafgan,
en stootte hem de helm van het hoofd, zodat deze neerviel en in het
water rolde; en alle toverkracht die erin verscholen zou zijn, ging
verloren. ‘Heer,’ zei Pwyll, ‘zet hem weer op uw hoofd, vóór het tot
een handgemeen tussen ons komt’.

Met het snorren van de beide speren vermengde de muziek die hij
had gehoord zich met het ruisen van de jonge blaadjes van de elzen,
het gefluister van de wuivende eikentakken en het kabbelen van het
water over de stenen, en werd helderder en vol mysterieuze beteke-
nis; duidelijk hoorde hij een lied zingen, gedragen door de wind en
meedrijvend met het water. Dit is de vorm die het aannam:
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Heeft er nooit gefluister rondgedoold
door uw stille uurtjes en gedroom

Over een land liefelijk en schoon
waar wilde witte rozen bloeien,

En grasklokjes diep doorbuigen
als in juni de dauwdruppels glinsteren

In de vingerkruidvelden van Cemais,
waar de witte golven vloeien?



Bereikte ons nooit in het middag- of avonduur
een wonderbaarlijk gerucht,

Hoe de zuidwestenwind zucht
boven wouden gehuld in dromen,

Als de maan zich boven de bergen vertoont,
en het elfenvolk heel vlug

Wisselende betoveringen werpt
op wildbruisende stromen?

Van Teifi tot Tywi
verlangen de heuvels steeds meer

O hoofdman, naar uw terugkeer
van die zonvergeten oever;

Want er brandt geen licht om de hoge kroon
in de stad van onze koning en heer

Tot u terugkeert, Pwyll Pen Annwn,
naar uw geliefde land van vroeger.

Hij herinnerde zich de woeste, eenzame vallei en het meer, en
de zachtfonkelende voetjes en zwaaiende armen van schimmen die
hem door hun gedans slaap en vergetelheid hadden gebracht, en het
hert dat hij vanaf de vroege ochtend had achtervolgd, een jaar en een
dag geleden, door landstreken schoner dan die van Annwn. Hij her-
innerde zich het Eiland van de Machtigen en het trotse heldhaftige
volk dat daar woonde; eerst herinnerde hij zich dit alles maar vaag,
als iemand die een droom nog niet geheel van zich heeft afgeschud.

Hafgan bukte zich en nam de helm op en zette hem weer op zijn
hoofd; toen troffen ze elkaar halverwege de doorwaadbare plaats.
Met de eerste aanloop van zijn tegenstander herinnerde Pwyll zich de
strijdkreet van de gouden draak, de koninklijke, luide, dreigende
strijdkreet van het Eiland van de Machtigen; en hij hief deze aan,
zodat hij van de ene tot de andere kant van Annwn was te horen.
Hafgan deed een krachtige, vastberaden en listige aanval; maar al
zijn slagen schampten af op het schild van Arawn. Hij was niet
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iemand die de overwinning kon behalen op een koning van het
Eiland van de Machtigen met de drakenkreet op zijn lippen.

Toen gaf Pwyll het zwaard zijn zin. Het verlangde naar het zon-
licht, naar de strijd, het toebrengen van zware, doorborende slagen
en de tegenstand van sterke, op de juiste wijze gedragen schilden en
helmen. Het was een gewillig werktuig in zijn hand en gehoor-
zaamde de verlangens die opkwamen in zijn hart. Hoog in de lucht
schitterde het in zijn hand en verbluffend fel kwam het neer. Welke
wapens Hafgan ook inzette, ze werden verpletterd en weggevaagd;
ze werden uiteengereten en volkomen vernietigd. Zijn schild was niet
meer dan een dor blaadje; zijn zwaard niet sterker dan een iepen-
twijg in de herfst. Het werd van boven naar beneden gespleten, viel
Hafgan in twee stukken uit de hand en plonsde in twee diepe plassen
ver beneden hen tussen de elzen. Met dezelfde slag viel de zoon van
Hunan neer. Toen werd Pwyll zich helder bewust van het lot dat hem
was toebedeeld. Hij herinnerde zich de prachtige door regen over-
goten, groene wegen van het Eiland van de Machtigen, en de raads-
vergaderingen in het paleis van de gekroonde koning in Londen en
bovenal zijn geliefde geboortestad, het witgekalkte Arberth in Dyfed,
zijn rijk en koningschap aldaar en zijn geliefde en strijdlustige
wapenbroeders, de Dimetiërs.

‘Ha, hoofdman,’ zei Hafgan, ‘maak het werk dat u begonnen bent
af. Het zou verkeerd zijn mij tussen dood en leven achter te laten.’

Maar Pwyll herinnerde zich de waarschuwing van Arawn. ‘Nee,’
zei hij, ‘die ene slag was genoeg; het zou een belediging voor het
zwaard zijn daarover anders te denken. Ga heen, als u dat wilt, ik zal
uw vertrek niet in de weg staan.’

‘In naam van hemel en mens, sla toe; tenzij u wenst dat ik zal
herstellen.’

‘Dat wens ik niet; en daarom heb ik het zwaard in de schede
gestoken.’

‘Vervloekt is het zwaard en zijn eigenaar. Nu zal ik niet aan een
nieuw lichaam kunnen komen.’ Daarop was het alsof hij veranderde
in een wolkje zwevend boven het water; een wind kwam en weg was
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de wolk; en niemand weet of hij later ooit weer tot het leven kwam.
In Annwn en ook op het Eiland van de Machtigen hoorde men daarna
nooit meer iets van hem.

Wat Pwyll betreft, zodra Hafgan dood was, kreeg hij zijn eigen
gedaante weer terug; en Arawn, met Blodwen aan de teugel, wachtte
hem bij de oever op om hem te begroeten.

‘Ga naar Arberth,’ zei Arawn, ‘en u zult hiervoor niet onbeloond
blijven.’

‘Met uw welnemen,’ vroeg Pwyll, ‘om welke beloning gaat het?’
‘De Heuvel van de Onsterfelijken zal u worden geopenbaard;

en vanaf de top van die berg zult u een wonder zien’, luidde het
antwoord.

Toen vertrok Pwyll, en de weg was vrij voor hem tot hij bij Llwyn
Diarwyd in Dyfed kwam; daar ontmoette hij de mannen van zijn
teulu, op jacht op de plaats waar Arawn hen ’s morgens had verlaten.
Ze waren hoogst verwonderd toen hij hen over Annwn vertelde, en
hun zei wie het afgelopen jaar in Dyfed koning was geweest.

Hij droeg voortaan de naam Pwyll Penn Annwn, naast zijn oude
naam Pwyll Pendefig Dyfed. Deze inleiding van het verhaal wordt
Het koninkrijk Annwn genoemd, omdat erin wordt verteld hoe hij
deze nieuwe titel verdiende. Ze eindigt met het weerzien van zijn
wapenbroeders in Llwyn Diarwyd en zijn vertrek samen met hen naar
Arberth, dat toen zijn voornaamste hof was.
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Het verhaal van Pwyll en Rhianon
of 
Het boek van de drie beproevingen



Dit is het eerste deel van het verhaal
van Pwyll en Rhianon,
het eerste en het tweede hoofdstuk ervan;
het hele deel is getiteld:

De komst van 
Rhianon Ren ferch Hefeydd



1

De onthulling van Gorsedd Arberth 
en de wonderlijke rit van Rhianon

Pwyll en de mannen van zijn teulu reden richting Arberth; en hij
kende elk bos, elke open plek, elke rivier, elke heuvel en elk dal in
het land. En ook al kende hij ze, hij was blij en verheugd ze weer te
zien; het was langgeleden dat hij iets vergelijkbaars had gezien. Nog
nooit had hij met zoveel genoegen gereisd. 

Tegen de avond van de tweede dag leidde hun weg door een dal.
Toen ze hoger in het dal kwamen, herkenden ze de streek plotseling
niet meer; het leek of ze er nooit eerder waren geweest. Waar vroe-
ger slechts een biezenweide was in het midden van het dal, met een
weg die erdoorheen liep, en daarbeneden aan de linkerkant als men
naar Arberth rijdt, een snelstromend riviertje, was nu een hoge heu-
vel met op de top iets wat op een grote stenen troon leek. Tussen de
weg en de heuvel bevond zich een heg; op één plaats was er een
opening in de heg met een draaihek en vanaf het hek liep een met
gras begroeid pad naar de troon op de heuveltop. Een druïde kwam
het pad af in de richting van de weg.

‘Welke heuvel is dit?’ zei Pwyll. Niemand van hen had daarover
vóór die avond ook maar een gerucht gehoord. ‘Laten we het de
druïde vragen’, zeiden ze. ‘Als iemand het weet, dan is hij het.’

‘Ziel,’ zei de heilige druïde, ‘de heuvel wordt Gorsedd Arberth
genoemd; het is de Heuvel van de Onsterfelijken.’

‘Hoe kan hij mij onbekend zijn gebleven?’ zei Pwyll. ‘Waarom
werd hij niet eerder geopenbaard?’



‘Dat komt door zijn bijzondere eigenschappen. Niemand zal hem
ooit leren kennen, tenzij een van de Cymry in Annwn overwinningen
heeft behaald.’

‘Wat heeft hij verder nog voor eigenaardigheden?’ vroeg Pwyll.
‘Deze’, antwoordde de druïde. ‘Wie hem beklimt en zijn plaats op de
troon inneemt, zal niet vertrekken zonder een wonder te zien òf
tegenslag te ontmoeten en geweld te worden aangedaan.’

‘Dan is mijn plaats op de troon’, zei Pwyll Pen Annwn.
‘Heer,’ zeiden ze, ‘het is beter dat we doorrijden. Tegenslag en

geweld ondervinden zou voor een vorst van uw waardigheid on-
gepast zijn.’

‘Laat ze toevallen aan wie ze verdient’, zei Pwyll. ‘Maar het
zou een slechte zaak zijn als er wonderen te zien zijn, en we deze
mogelijkheid zouden laten schieten.’

Hierop reden ze naar de top van de heuvel en stegen af. Pwyll Pen
Annwn nam zijn plaats in op de troon, en zijn mannen gingen om
hem heen staan. Ze zagen de weg beneden hen in westelijke richting
lopen tot waar de zon in de verte tussen de heuvels onderging. Naar
het oosten liep hij af in het schemerige dal; de donkere bloesem van
de nacht begon zich daar in de lucht te ontvouwen. Terwijl ze keken
naar de donkere en purperen schoonheid van die diepe avondgloed,
verscheen ver weg iets onder het midden daarvan een lichtend
schijnsel, dat over de weg langzaam op hen afkwam. Het naderde en
werd helderder; het vertoonde lichtblauwe, roze en violette kleuren;
onsterfelijke muziek klonk door het dal terwijl het naderde. 

Toen zagen ze dat het een prinses was. Zij bereed een fier,
sneeuwwit paard en tijdens het rijden straalde licht van haar uit. Het
was voor hen duidelijk dat geen van de met gouden halskettingen
getooide dochters van de Cymry met haar was te vergelijken, noch in
sierlijkheid en uiterlijk schoon noch in majesteit en vorstelijke
waardigheid. Ze droeg een gewaad van purperen zijde afgezet met
de kleuren van de sneeuwvlok en de sleutelbloem; zelfs op een
donkere plek zou het licht hebben uitgestraald. Met gewelfde nek en
lange manen liep haar fiere telganger, zeer langzaam en hoog stap-
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pend. Terwijl ze naderde trilde en glinsterde de lucht om haar heen
met alle tinten van opalen, parels en amethisten. Langs de wegkant
schoten hyacinten en narcissen als vlammen op: wonderlijke narcis-
sen, hyacinten en viooltjes. Takken vol appelbloesem en amandel-
bloesem van sterrenvuur kwamen uit onzichtbare bomen om haar
hoofd. Drie felkleurige, prachtige tovervogels schitterden, fladderden
en zongen onophoudelijk om haar heen; nu eens bleker van kleur en
meer betoverend dan drie wintermanen, dan weer kleurrijker dan
drie wolkjes losgebroken van het ochtendgloren. Toen ze naderbij
kwamen, kon men zien dat de eerste wit en de tweede blauw was en
dat de derde de kleuren van de regenboog had. Alle muziek die ze
hoorden was afkomstig van die drie vogels; deze was zo prachtig dat
men er duizend jaar naar zou kunnen luisteren, en na afloop zou het
lijken alsof het maar een uur was geweest.

Pwyll verzocht een van zijn mannen haar op de weg tegemoet te
gaan, haar de hulde te brengen van een vorst van de Cymry en de
begroeting van god en mens, en haar te vragen op welke wijze de
heer van het land, waar ze doorheen reed, haar kon dienen. Snel ging
hij de heuvel af. Ze reed zo langzaam dat iedereen dacht dat hij eer-
der bij het draaihek zou komen dan zij. Hij bereikte de weg; toen hij
het hek beklom, ging ze hem voorbij. Hij sprong naar beneden en
ging haar in vlugge pas achterna. Ze ging niet sneller dan eerst; lang-
zaam, met hoge stap liep haar zwaanwitte paard. Hij begon te ren-
nen, maar hoe harder hij rende hoe verder ze van hem afraakte. Hij
liep zo hard hij kon om haar in te halen; en iedereen zag dat ze haar
paard nog steeds niet aanspoorde. Ze zagen hem lopen en lopen tot
ze niet meer dan een wolkje aan de horizon was. Ze werd opgeno-
men in het laatste schijnsel van de ondergaande zon; de magie van
haar komst verdween uit het dal, en ze hoorden geen muziek meer
behalve het geklater van het riviertje beneden hen. Toen stegen ze te
paard en gingen al peinzend naar Arberth. Maar Pwyll Pen Annwn
wist dat hij geen vrede zou hebben vóór hij iets over die prinses van
de onsterfelijken had vernomen.

De volgende dag reed hij opnieuw met zijn mannen uit, en ze
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kwamen op dezelfde tijd als tevoren bij de Gorsedd aan. Hij zorgde
ervoor dat een snel paard gezadeld stond naast de troon, en de beste
en meest voortreffelijke van zijn ruiters wachtte in het zadel op wat
er ook zou gebeuren. Zodra hij zijn plaats op de troon had ingeno-
men en langs de weg in oostelijke richting het dal inkeek, begon de
avondgloed in licht en schoonheid op te bloeien, tien keer zo schit-
terend als de vorige dag. Ze zagen de jonkvrouw rijden; de vorige
keer straalde ze al licht uit en toonde ze een verbazingwekkende sier-
lijkheid en edele houding, maar nu was dit nog tien keer meer het
geval. De prachtige, helderkleurige narcissen die langs de wegkant
bloeiden, de blauwe waas van vergeet-me-nietjes, de kleuren van de
opaal, het turkoois, de parel, de amethist en de diamant die wer-
den tentoongespreid, ze gaven alle tien keer zoveel licht. En haar
drie vogels die op drie manen hadden geleken, of drie wolken
in het ochtendgloren, schitterden nu zo fel dat geen zomerlucht, of
zonbeschenen zee, of de vier windstreken van de onmetelijke wereld
ermee te vergelijken was.

Toen ze nog ver weg was, steeg de ruiter te paard en galoppeerde
weg, de heuvel af. Iedereen, zelfs de geringste, kon zien dat ze nog
langzamer reed dan de vorige dag. Hij liet zijn paard over het hek
springen; maar ze was het hek al voorbij vóór het erover sprong. Hij
gaf zijn paard de sporen en zette de achtervolging in; het leek alsof
ze op korte afstand vóór hem reed. Langzaam, fier en met hoge tred
ging haar mooie telganger vooruit. Maar haar achtervolger kwam
ondanks de snelheid van zijn paard niet dichterbij haar dan de eerste
keer; ja, hoe sneller hij reed, hoe verder ze van hem vandaan was.
Hij zette de achtervolging voort zolang hij haar kon zien; ze bleef
langzaam rijden, en toch leek ze steeds kleiner te worden en verder
van hem af te raken. Tenslotte werd ze opnieuw in het laatste schijn-
sel van de zon opgenomen, en hij keerde om en reed terug naar
Pwyll. En de hoofdman was er tien keer zo zeker van dat hij geen
gemoedsrust zou vinden vóór hij meer over de prinses had gehoord. 

De volgende dag reden ze opnieuw uit; toen de zon in vlam-
mende pracht boven het einde van het dal stond, nam Pwyll Pen
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Annwn plaats op zijn zetel te Gorsedd Arberth. Hij keerde zijn rug
naar de ondergaande zon en zijn gelaat naar de donkere purperen
nachtschaduwen die zich vormden in het oosten. Opnieuw onthulde
de schemer het verbazingwekkende en veelkleurige schijnsel; en
men mag het geloven of niet, het was wel zeventig keer zo helder en
wonderbaarlijk als tevoren. Hij vertrouwde alleen nog maar zijn
eigen paard en hemzelf als ruiter. Blodwen stond naast hem te wach-
ten; ze droeg een mooi zadel en een purperen zadelkleed, met een
gouden appel aan elke hoek, zoals voor een zadelkleed van een
koning passend was; Pwyll Pen Annwn was zelf goed toegerust voor
de rit. Zodra de wonderlijke bloemenpracht zich in de schemer van
het dal vertoonde, zodra het lieflijke, melodieuze gezang van de drie
vogels zich verhief en vreugde en bekoring schonk aan de wind, de
heuvels en het water, zodra mystieke narcissen, irissen en seringen
de weg tot in de verte omzoomden, buigend en dansend op een
wind die niet uit een land van stervelingen kwam – zodra dit begon
sprong hij van de troon. Te paard snelde hij met veel hoefgetrappel
naar het hek.

Op dat ogenblik leek ze ver weg; langzamer dan ooit en met fier-
der stappen droeg de glanzende zwaanwitte, onsterfelijke telganger
haar. Wat Pwyll betreft, de stampende, galopperende hoeven van
Blodwen trapten de zoden uit de aarde en ze vlogen hem onder het
rijden om de oren. Met één sprong was hij drie speerlengten verder
en over het hek. Toen hij eroverheen sprong en de weg bereikte, was
daar de jonkvrouw die vóór hem op magische wijze voorbij het hek
was gereden. In volle draf volgde hij haar; langzaam ging ze vooruit
en raakte verder van hem af. Maar hoe snel en onstuimig hij ook reed
in zijn onbedwingbare verlangen haar in te halen en hoe kalm en
waardig haar paard ook voortstapte, tenslotte zag hij haar heel in de
verte, één geworden met het vervagende daglicht in het westen.

Zevenmaal reed hij uit, en zeven keer zag hij haar vanaf de
heuveltop en volgde haar. Maar men mag het geloven of niet: hoe vol
schoonheid van zachte vlammen en geheimzinnige bloemen, hoe
vol ontplooiende, meeslepende, schitterende en betoverende pracht
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van licht en kleur en zang haar laatste komst ook was, hoe groots,
verheven en wonderbaarlijk de luister en vorstelijke waardigheid van
haarzelf ook, iedere avond waren ze zeventig keer of meer zo groots
en zo voortreffelijk, tot het niet meer te zeggen, te beschrijven of met
iets te vergelijken was; en al zou de beste bard ter wereld, of
Gwydion ab Don zelf – met heel zijn gave van magische woorden –
deze geschiedenis willen verhalen, dan zou hij met een enkele
vermelding hiervan moeten volstaan.

Maar die zevende keer dat Pwyll haar volgde, in verbazing en ver-
rukking over de dingen die hij zag, ging hij anders te werk. Het was
hem nu duidelijk dat snelheid hem niet dichter bij haar zou brengen,
zelfs niet wanneer hij de snelheid van Henwas Adeiniawg uit de
oudheid bezat, die geen viervoetig dier een kilometer, laat staan nog
langer, zou kunnen bijhouden. Dit is wat Pwyll toen deed: terwijl ze
op het avondrood toereed, ver buiten de gewone gehoorsafstand, en
op het punt stond te verdwijnen, riep hij haar aan.

‘Prinses,’ riep hij, ‘ik bied u mijn diensten aan, geloof me, dit is het
enige wat ik wil.’

In een oogwenk werd ze duidelijk zichtbaar voor hem; in een oog-
wenk verscheen ze in alle glorie in haar stralende, onwezenlijke
schoonheid vlak voor hem op haar witte paard op de weg.

‘Het zou beter zijn geweest als u mij eerder had aangesproken’,
zei ze. ‘Negen maal reed ik door de wereld en door Dyfed om u te
spreken; het zou me niet zijn toegestaan nog eens te komen.’

‘Met uw welnemen, waarom wilt u mij spreken?’
‘Ik ben Rhianon, de dochter van Hefeydd Hen’, antwoordde ze;

‘mijn vader heeft veel gezag in het rijk van de onsterfelijken; men ver-
langde van mij dat ik Gwawl de zoon van Clud, de heer van een
onbekend gebied, zou trouwen; maar ik had een gerucht gehoord
over de faam van het Eiland van de Machtigen, en het scheen mij
beter hier koningin te worden. Het gezag in een gebied zonder
gebrek of leed zou mij niet bevredigen. En het is in Dyfed dat ik
koningin wens te worden. Bovendien zou geen sterveling met een
van de onsterfelijken mogen huwen, tenzij hij eerst de zege had
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behaald in de grote diepte van Annwn, buiten de grenzen van de
mensenwereld.’

‘Ik heb in Annwn de zege behaald,’ zei Pwyll. ‘Dyfed en de troon
van Dyfed kan ik u beide geven, indien u ze van mij wilt aannemen.
Geen vorst in dit eiland, of koninklijke drager van de kroon van
Londen, werd ooit zoveel eer bewezen.’

‘Ik zal u dit zeggen’, zei ze: ‘het is inderdaad een eer, en dat u mij
kiest zal u tot groot voordeel strekken. En dit is waartoe het zal lei-
den: u zult één worden met de vorsten van schoonheid, met de
onsterfelijken; u zult die ster of berg als paleis hebben die u verkiest,
regeren in gebieden van onvergankelijke glorie, en diensten bewijzen
tot het einde der tijden. Dit zal tenslotte gebeuren.’

Terwijl ze sprak, scheen het hem dat het hele lot van de Cymry
hem werd onthuld. ‘Wat er voor u of mij ook van zal komen, ik weet
wie het tot in lengte van dagen tot voordeel zal strekken. Voor de
Dimetiërs en het hele volk en geslacht van de Cymry zal er niets dan
goeds uit voortkomen. Dus als u met me mee rijdt, zal de troon in
Arberth niet langer op u hoeven wachten dan het ons zal kosten om
daar te komen.’

‘Geen sprake van’, zei ze. ‘Niet vóór er een jaar en een dag zijn
verstreken kan ik naar u toe komen. En weet goed waaraan u begint.
Het is voor iedereen moeilijk mij te winnen; en zelfs wanneer iemand
mij voor zich wint, zou dat gemakkelijk tot teleurstelling kunnen lei-
den. Hij die mij voor zich wint zal nooit in waardigheid aan mij gelijk
worden, tenzij hij zich in alle dingen door mij laat leiden en ik hem
tot de onsterfelijkheid kan brengen. De derde keer dat hij mij niet
gehoorzaamt, zal hij mij verliezen; en als dit gebeurt dan zullen on-
geluk en langdurige omzwervingen zijn deel zijn; en niemand weet,
zelfs de onsterfelijken niet, of hij dan ooit tot mij zal terugkeren.’

‘Laat komen wat komen moet’, zei Pwyll. ‘Het is mijn wens u te
dienen, opdat u het Eiland van de Machtigen veel goeds en schoons
zult brengen.’

Hierop vertelde ze hem hoe hij haar voor zich kon winnen: hij
moest na afloop van het jaar en de dag met honderd man aan het hof
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van haar vader verschijnen, waar hij alles voor de bruiloft in gereed-
heid zou vinden. Toen ze dit had gezegd, leek het hem dat alle
schoonheid van de bloemen en vogels die om haar waren, één met
haar werd, en dat ze een mooier licht verspreidde dan de dageraad
of de regenboog of dan de zonsondergang boven de zee gezien vanaf
het strand bij de monding van de Teifi, wanneer de verre heuvels van
Ierland gloeien tegen de avondhemel, mooier dan wat ook ter
wereld. Toen verflauwde het licht tot het was verdwenen, en Pwyll
en Blodwen waren alleen op de weg. De hemel glinsterde zwakjes
van de sterren, zonder dat er een geluid hoorbaar was. Behalve het
eenzame roepen van een uil vanuit het bos of het roepen van een
kwartelkoning in het veld beneden de weg, en het geruis en gekab-
bel van de rivier over de stenen, en het gefluister en geritsel van de
eikenbladen, verstoorde niets de stilte. Hij blies op zijn hoorn; zijn
mannen kwamen van de top van Gorsedd Arberth naar hem toe, en
samen reden ze terug naar het paleis in de stad. Voorzover bekend is,
leefde hij daar in vrede gedurende het grootste deel van het jaar en
de dag.
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Het eerste bruiloftsfeest
aan het hof van Hefeydd,

en de komst van Gwawl Ab Clud

Op de binnenplaats van het paleis in Arberth stond een bloeiende
appelboom; toen de koning op een ochtend naar buiten keek, leek
het alsof de boom door drie schitterende bronnen van schoonheid en
inspiratie werd bezield. Elk blad, iedere bloesem en twijg trilde van
blijdschap over de schoonheid die in hun midden werd geboren; en
bovendien was het hele dal van Arberth van een lieflijk en wellui-
dend lied vervuld. Daaruit leidde hij af dat de drie in de boom alleen
Aden Lanach, Aden Lonach en Aden Fwynach konden zijn, de drie
vogels van Rhianon, de drie vredezangers. Hij stond op, riep de hon-
derd man van zijn teulu bijeen en reed met hen uit, achter de vogels
aan. Langs welke geheime wegen ze hebben gereisd is niet bekend.
Ze verlieten Dyfed en het Eiland van de Machtigen; droogvoets en
zonder hulp van schepen vervolgden ze hun weg. Na drie dagen
kwamen ze bij het hof van Hefeydd Hen in het rijk van de onsterfe-
lijken; dat was een jaar en een dag na het afscheid van Pwyll en
Rhianon langs de weg in Dyfed, toen hij haar beloofde te komen.

Geen van hen had ooit een paleis gezien dat dat van Hefeydd eve-
naarde, zo prachtig en imposant, zo sterk en onneembaar was het. Er
waren zeven brede geplaveide wallen; op de kleinste ervan zouden
zeven legers, in sterkte gelijk aan de complete krijgsmacht van de
mannen van het Eiland van de Machtigen, naar hartelust kunnen
vechten, met ruimte voor karren en schutters, zonder dat deze elkaar



zouden verdringen of in de weg staan. Op elk van de wallen was een
groep van zevenmaal twintig en zeven reuzen gelegerd; de minste
van hen droeg de halsring en het borstschild van een koning en was
zo sterk dat hij de stam van een zware eikenboom met gemak over
zijn knieën kon breken. Er waren zeven ontzaglijke granieten poor-
ten met zeven waakhonden; zelfs de zwakste en kleinste van deze
honden zou in een gevecht met zeven uitgehongerde wolven gemak-
kelijk de overwinning kunnen behalen. Tussen elk van de poorten
waren zeven trappen met zevenmaal twintig treden; de kleinste trede
ervan was zelfs voor een reus hoog. Op de zeven torens – en de
kleinste daarvan was zo hoog als de rots van Gwern Abwy uit de oud-
heid – waren zeven speren geplaatst, met zeven fraaie felkleurige
vaandels van zijde en linnen, versierd met draken van ongelooflijke
schoonheid. Het was werkelijk een mooi verblijf en toch sterk; en al
was het sterk het was toch vriendelijk en gastvrij. 

De honden sprongen vrolijk kwispelend op de Dimetiërs toe.
Hefeydd had de trappen zodanig met magie begiftigd, dat de treden
overal even hoog leken wanneer men erop liep; en de groep reuzen
dacht op dat moment aan niets anders dan aan de ontvangst van de
gasten. De granieten trappen veranderden onder hun voeten in zacht
gras en bloemen; toen ze de zaal binnenkwamen, hoorden ze overal
harpspel en zang en heerlijk gelach en hoffelijke welkomstwoorden. 

Leverde het paleis van buiten een trotse en prachtige aanblik op,
vanbinnen was het nog indrukwekkender. Aan de wanden hingen de
wapenrustingen van goden en reuzen en wandkleden van satijn en
zijde in vlammende kleuren, versierd met de heldendaden van Hu
Gadarn en de mooiste verhalen uit de oudheid. Op de plavuizen
lagen huiden van beren, wolven, leeuwen en bevers. De spanten
boven in het dak waren in de vorm van schitterende draken gesne-
den. Toen ze de zaal binnenkwamen, verbaasden ze zich over de
schoonheid en waardigheid van Rhianon, over de edele houding van
haar en haar volk, en over het vriendelijke en hoffelijke onthaal dat
ze kregen. Hefeydd Hen zelf verhief zich van zijn troon om hen te
begroeten. Wat schoonheid, fierheid en waardige vriendelijke hou-
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ding betreft, viel niet te ontkennen dat zelfs de gekroonde koning van
het Eiland van de Machtigen op het toppunt van zijn macht tijdens
oorlogen in oost of west, of tijdens de eervolle ontvangst en begroe-
ting van de vorsten van Griekenland, Spanje en Azië, niet de gelijke
of bijna de gelijke van Hefeydd Hen zou zijn. Hoffelijk en trots beant-
woordden ze zijn groet; en het scheen de Dimetiërs dat ze zich geen
beter gezelschap dan dat van de goden zouden kunnen wensen; en
het scheen de goden dat gasten die zo open, edelmoedig en hoffelijk
zijn als de Dimetiërs moeilijk zijn te vinden.

Die nacht brachten ze daar feestend door op de bruiloft die
Rhianon had voorbereid voor Pwyll Pen Annwn en haarzelf. Luister-
rijke en schitterende liederen werden gezongen, prachtige verhalen
verteld. Op de verhoging aan het eind van de zaal zat Hefeydd Hen
zelf, en bij hem zaten Pwyll en Rhianon; volgens oud hofgebruik
genoot zelfs Hefeydd minder eer dan Pwyll; het was alsof Pwyll
en niet hij soeverein vorst van die gebieden was. Wat lager dan dit
drietal stonden dertien lange, fraaie, rijkbewerkte, prachtig versierde
tafels voor de honderd Dimetiërs, voor honderd barden, honderd
vorsten en driehonderd welbespraakte hofdames van hoge komaf en
getooid met gouden kettingen. Zelfs de kleinste en eenvoudigste
borden en drinkbekers waren met parels en kostbare email versierd;
verfijnd, goed bereid en voedzaam was het eenvoudigste gerecht.
Terwijl ze feestvierden vulden de vogels van Rhianon de zaal met hun
zang. De Dimetiërs dachten dat alleen al het zingen van die vogels
het feest beter en aangenamer maakte dan enig genoegen dat ze ooit
in hun leven hadden gekend.

Tegen middernacht hoorden ze een luid geschreeuw van de
reuzen op de wallen en hard hondengeblaf bij de poorten; en het
geschreeuw en geblaf stierf weg in een stilte die in de wereld haar
gelijke niet kende.

‘Laten we voorzichtig zijn’, zei Rhianon. ‘Ik heb het gevoel dat er
gevaar dreigt’.

‘Wees niet bang’, zei Pwyll; ‘de Dimetiërs zijn er toch.’
‘Iemand heeft de reuzen en waakhonden overmeesterd’, zei ze.
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‘Het is goed’, zei Pwyll; ‘strijd is het enige genoegen dat ons heeft
ontbroken.’ Terwijl ze hierover spraken, straalden de juwelen met een
nieuwe glans, tot de hele zaal één schittering van licht was. De dra-
ken die in de daksparren waren uitgesneden, leken tot leven en in
beweging te komen. Het zingen van Aden Lanach, Aden Lonach en
Aden Fwynach verhief zich en bezielde de zaal, tot de lucht van
glorievolle en lieflijke klanken trilde. Dit kwam doordat de deur
openging en er een grote, knappe man de zaal binnentrad; met elke
stap waarmee hij de verhoging naderde, namen het licht en de
muziek in kracht toe.

‘Ziel, ziel,’ fluisterde Rhianon, ‘hier is echt gevaar.’
‘Ik zie geen enkel gevaar’, zei Pwyll.
‘Willig niets in van wat hij u verzoekt’, zei ze.
Maar Pwyll was zo opgetogen door wat hij hoorde en zag dat

alles in hem danste en juichte; en hij was de man er niet naar om op
zijn hoede te zijn wanneer het op vrijgevigheid aankwam. ‘Ziel,
ziel’, antwoordde hij. ‘Het zou onhoffelijk zijn zijn verzoeken te
weigeren.’

‘Niets dan verlies en verdriet zal u overkomen’, zei ze; maar hij
schonk geen aandacht meer aan haar woorden. Nauwelijks had ze
dit gezegd of de man stond voor de troon en verzocht Pwyll om een
gunst.

Groot was hij en mooier dan de elfen. Hij verspreidde een
vreemd, helder licht. Hij was slank gebouwd en zijn ogen waren hel-
der vol triomfantelijke dromen; hij leek niet op een van de held-
haftige koningen van het Eiland van de Machtigen. De hoofdman
antwoordde zonder na te denken: ‘Wat u ook vraagt, ik zal het ver-
zoek inwilligen. Noem maar op wat u wilt, en u zult het krijgen. Het
zou onhoffelijk en ongepast zijn u vannacht iets te weigeren.’

Hij was nog niet uitgesproken of al het leed van de wereld over-
viel hem en hiermee vergeleken was zelfs het donkerste moment in
zijn leven licht en vreugdevol geweest. Het licht in de zaal werd
zwakker, en aan het gezang van Aden Lanach en haar zusters kwam
op een vreemde manier een einde; misschien hield het niet op, maar
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veranderde voor hem in niets dan schrille en wrange klanken. Zover
hij kon zien was er geen kleur of schoonheid meer in de borden van
parels en amethist of in de bokalen van geslepen diamant; de beste
daarvan konden van onversierd lood zijn geweest. De bloemversie-
ring scheen te verwelken, het eten te verpieteren; en hij zag dat de
Dimetiërs en de hovelingen zich al het verdriet herinnerden dat ze
ooit hadden gekend. Zwijgend en bedroefd keken ze naar hem.

‘Ik ben Gwawl de zoon van Clud’, zei de man; ‘vorst van het land
van tijdloze schoonheid. Mijn verzoek aan u is dat u afstand doet van
de prinses.’

Pwyll wachtte even voor hij antwoord gaf. ‘Verbazingwekkend is
het verzoek’, zei hij. ‘Het is echt verbazingwekkend en vreselijk.
Waarom wordt dit van mij gevraagd?’

‘Ik deed het niet omdat ik u haat, maar omwille van haar. Ik weet
dat alle vorsten van de Cymry strijdlustig en koninklijk zijn. Vorstelijk
is de waardigheid, zonder grenzen de gastvrijheid van het eiland
Brittannië. Maar het is niet gepast dat de prinses daar koningin wordt.
Het zou slechts tot ellende leiden wanneer ze huwde met iemand die
sterfelijk is.’

‘Wat ook de gevolgen zijn, daar had ik willen regeren’, zei
Rhianon. ‘Ik wist heel goed wat er zou gebeuren.’

‘Ziel,’ zei Gwawl, ‘ik wilde u voor smart behoeden’. Toen wendde
hij zich opnieuw tot Pwyll. ‘Ik heb nog niet alles gezegd wat ik te
vragen had’, zei hij.

‘Met uw welnemen, spreek’, zei Pwyll.
‘Ziel,’ zei Gwawl, ‘over de onsterfelijken zou u het volgende moe-

ten weten. Eén van hun volkeren is bezorgd wanneer de mens door
onheil wordt getroffen; ze maakten de oude keuze het lot van de
wereld ter harte te nemen. Tot dat volk behoort het geslacht van Hu
Gadarn, de goden van de Cymry, en de kinderen van Dana in Alban
en Ierland. Er is een ander volk dat niets ervan zou merken als uw
bergen tot stof vergingen, uw wereld verbrandde, en uw sterren aan
de hemel verbleekten; tot deze behoren de kinderen van Clud, ik en
mijn volk. En er is een derde stam die met beide volkeren verwant is;
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het volk van Hefeydd Hen en jonkvrouw Rhianon behoren daartoe.
Ook al zou ze dit fort nooit verlaten, ze zou hier geen vrede vinden
vanwege de oorlogen, het verdriet en gejubel van de mannen van het
Eiland van de Machtigen. Nog minder zou ze vrede vinden als ze van
hier vertrok en met u de troon zou bestijgen. Daarom verzoek ik u mij
de prinses te schenken om te voorkomen dat haar vrede zal worden
verstoord.’

‘Mijn belofte moet worden gehouden’, zei Pwyll. ‘Deze was bin-
dend voor haar en voor mij. Ik treur over het ongeluk dat mijn volk
treft.’

‘Ik heb nooit ongestoorde vrede gewenst’, zei Rhianon. ‘Vrede zal
ik in oorlog vinden, en vreugde alleen daar waar leed is. Ja, de belofte
was bindend voor mij; maar op het Eiland van de Machtigen wens ik
te zijn.’

‘De hoofdman schonk u aan mij’, zei Gwawl. ‘U noch ik hebben
dit lot geschapen; u noch ik kunnen dit lot veranderen.’

‘Zo sterk is mijn verlangen naar het Eiland van de Machtigen,’ zei
Rhianon, ‘dat ik antwoord wens op deze vraag. Als het lot nog kan
worden veranderd, hoe moet dit dan gebeuren?’

‘Dit zal ik u graag zeggen’, zei Gwawl. ‘Iemand en geen ander dan
deze hoofdman, zou mij moeten overwinnen en bedwingen. En ik
zou vrijwillig naar de plaats moeten gaan waar hij mij zou bedwin-
gen. Maar hij zal dit niet kunnen’, zei hij. ‘Mij is voorspeld dat ik
nooit in de macht van een god zal terechtkomen, laat staan van een
sterveling.’

‘Laat er gebeuren wat moet zijn’, zei ze. ‘Weinigen zijn meer
geschikt om veranderingen in het lot te brengen dan Pwyll Pen
Annwn. Hij bedwong de vorsten van de onderwereld.’

‘Uit vrije wil zal ik het niet laten gebeuren, en daarom zal ik u red-
den van het Eiland van de Machtigen. Of daar nu leven of dood is,
oorlog of vrede, feestmaal of vasten, stilte of gezang, het zal voor u of
mij hetzelfde zijn. Zelfs de inspanningen van uw eigen volk zullen
worden vergeten.’

‘Wat komen moet zal gebeuren’, zei ze. ‘Wenst u nu, dat de
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feestelijkheden worden afgebroken?’
‘Geen sprake van’, zei hij. ‘Laat ze verdergaan.’
‘Heer’, antwoordde ze; ‘ik gaf het feest voor Pwyll Pen Annwn.’
‘Ja’, zei Gwawl; ‘het zou zeer ongepast zijn als ik hier bleef.

Niemand zou de waardigheid van een vorst zoals hij tekort willen
doen. Ik zal terugkeren, wanneer het u uitkomt.’

‘Aan het eind van een jaar en een dag zal het feest voor u en mij
worden gegeven’, zei ze.

‘Dan zal ik komen’, zei de ander, en ging naar de deur.
‘Heer Gwawl’, zei Pwyll, met hem meelopend; ‘uw hoffelijk-

heid gaat alle lof te boven. De gekroonden van het Eiland van de
Machtigen zouden haar niet kunnen overtreffen.’

‘Net als uw hoffelijkheid’, zei Gwawl. ‘Het spijt me dat het lot u
ongunstig is’. Na deze woorden vertrok hij.

Toen gingen ze door met feesten; maar niemand van hen ver-
langde te eten of te drinken, verhalen te vertellen, te discussiëren, of
naar harpspel of zang. Na een poosje trokken ze zich terug om te
slapen.

’s Morgens reden de Dimetiërs uit met Pwyll aan het hoofd.
Rhianon zei hem:

‘Laat het verdriet u niet overweldigen. Als het lot is te veranderen,
zal het worden veranderd, en niemand is daartoe beter in staat dan
u. Om het lot te veranderen is de mand van Gwaeddfyd Newynog
nodig als u die maar kon bemachtigen’.

‘Ik ga haar zoeken’, zei Pwyll. ‘Weet u waar de mand te vinden is?’
‘Dat kan ik u niet zeggen’, zei ze. ‘Of ik dit weet of niet, de mand

zou u van geen nut zijn, tenzij uzelf haar vindt in de wijde wereld.
En let op deze waarschuwing’, zei ze. ‘Laat geen gelegenheid, waar
dan ook, voorbijgaan om uw diensten aan te bieden; en wanneer u
leed ontmoet, ga dan niet daaraan voorbij tot dit leed is verlicht.’

‘Deze raad zal ik opvolgen, hoewel ik geen acht sloeg op wat u
mij eerder raadde’, zei hij. ‘En bovendien zal ik de mand zien te
krijgen. Word ik voor de bruiloft van Gwawl uitgenodigd?’

‘Ja’, zei ze. ‘Nergens anders dan op dat feest kan het lot worden
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gewijzigd.’ Daarop reden Pwyll en de Dimetiërs weg.
‘Zowaar ik koningin ben,’ zei Rhianon, ‘ik zal toch naar het Eiland

van de Machtigen komen.’
De Dimetiërs vervolgden hun weg en trokken door onbekende en

onsterfelijke gebieden; ze zwierven rond gedurende het grootste deel
van het jaar en de dag, maar ze hoorden al die tijd zelfs geen gerucht
over de mand van Gwaeddfyd Newynog of van Gwaeddfyd
Newynog zelf. Telkens wanneer ze leed ontmoetten, verlichtten ze
het; wanneer ze in de gelegenheid waren om dienstbaar te zijn, gin-
gen ze niet verder vóór ze de dienst hadden bewezen. Ze trokken
over bergen en door bloemrijke dalen; vaak hadden de bloemen het
vermogen van de spraak en spraken met hen; maar ze wisten niets
over de mand. Ze trokken door korenvelden en boomgaarden, waar
de bomen als vruchten parels droegen; en door woeste door
aardgeesten bezochte streken, waar de stenen en struiken bij hun
komst in legers vijandige demonen veranderden. Aan vele gevechten
namen ze deel, tot hun kleren gehavend en versleten waren, hun
zwaarden dof en oud, en de glans van hun borstschilden en helmen
grotendeels was verdwenen. Maar ze ontmoetten niemand die het
tegen de mannen van het Eiland van de Machtigen kon opnemen, en
tenslotte waren ze niet minder in getal dan aan het begin: honderd
man, de bloem van de strijdmacht van de Dimetiërs, met Pwyll hun
heer aan het hoofd.
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Dit is het tweede deel van het verhaal
van Pwyll en Rhianon, al is het eerste deel 
nog niet afgelopen



De titel van dit deel is:

De mand van Gwaeddfyd Newynog 
en over Gwaeddfyd Newynog zelf



1

De woede van Pendaran Dyfed en
het leggen van brandhout in de mand

Het jaar en de dag waren op drie dagen
na voorbij, en nog steeds hadden
ze niets over de mand gehoord.
Door hun langdurige tochten
in het oosten en het westen
en de vreemde, betove-
rende toestand van de
wereld waarin ze reisden,
wisten ze niet of ze dichtbij
of ver van het hof van
Hefeydd waren, of welke weg
ze moesten nemen om daar te
komen; en toch moesten ze er
binnen drie dagen zijn. Die avond
waren ze midden op een grote zandvlakte met hier
en daar een paar rietstengels aan de rand van een poel, en enkele
kniehoge bosjes met stoppels van biezen, nauwelijks genoeg om de
langsscherende wind te laten fluiten. In de verte aan hun rechterzijde
liep het land omhoog en van een zandvlakte veranderde het in een
groen, laaggelegen, aangenaam landschap, zoals vanaf elke heuvel
was te zien. Daarachter strekte zich een rij beboste bergen uit, nu
paarsrood in het licht van de ondergaande zon. Aan hun linkerzijde
was een vlakte met moeras of droog zand en glinsterende scharlaken



en gele stroken waar er water was. De weg liep langs een half ver-
vallen huis met een tuin waar ooit misschien bloemen in duizenden
kleuren bloeiden en alle kruiden die Ceridwen voor haar betoverin-
gen nodig heeft. Nu groeide er niet veel meer dan wat weelderig gras,
netels en kliskruid, wilde cichorei en koningskaars en een paar ver-
wilderde, zaadschietende blauwe vergeet-me-nietjes. Wat het huis
betreft, de witte kalk was er door de regen half afgespoeld, en het rie-
ten dak was aan één kant half ingestort; het leverde een troosteloze
en verlaten aanblik op. Een oude man zat naast de ingang; zijn kle-
ding bestond uit niet meer dan lompen, zijn haar en baard waren
onverzorgd en hij zag er verbitterd en ellendig uit.

‘Wees vriendelijk gegroet van god en mens’, zei Pwyll Pen Annwn.
‘Weet u iets over de mand van Gwaeddfyd Newynog of over
Gwaeddfyd Newynog zelf?’

‘Als ik iets weet, dan is het twijfelachtig of ik het u zou zeggen.
Krijg ik geen rust om over mijn ellende na te denken, zonder te
hoeven luisteren naar geruchten die in de wereld de ronde doen?’

‘Uw lijden zouden wij misschien kunnen verlichten.’
‘Dat zou beter zijn dan de vredelievenden met van die dwaze

vragen lastig te vallen.’
‘Heer,’ zeiden de Dimetiërs, ‘we hebben nog maar drie dagen

over. Het zou beter zijn om verder te zoeken naar de mand.’
‘Geen sprake van’, zei hij. ‘We volgen de raad van de prinses op.

Als hier iemand lijdt, gaan we niet verder vóór zijn leed is verlicht.’
‘Mijn lijden is zwaar en is drieledig’, zei de oude man. ‘Ziet u die

bergkam daar in het oosten?’
‘Ja, die zien we.’
‘Het enige brandhout dat me kan verwarmen is het afgevallen

beukenhout uit het woud op de hellingen ervan. Tot nu toe was ik in
staat erheen te gaan en een mand met brandhout te vullen; en dat zou
voor mij genoeg zijn van januari tot de volgende januari. Maar nu
ben ik oud en gebogen en het slachtoffer van een zwakke gezondheid
en een hoest, en de gedachte aan reizen roept weerzin bij me op,
zodat ik zonder twijfel zal omkomen van de kou. Als iemand het eer-
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ste deel van mijn ellende zou willen verlichten, zou hij het brandhout
voor me halen; hij zou hier niet werkloos blijven zitten en me lastig-
vallen met nutteloze vragen.’

‘We zullen het graag voor u verzamelen’, zei Pwyll. ‘Bij het krie-
ken van de dag zullen we eropuit trekken.’

De volgende ochtend stonden ze vroeg op. ‘Heer’, zei Pendaran
Dyfed (hij was Pwylls penteulu; hij overtrof alle andere Dimetiërs in
kracht en ongeduld): ‘staat u mij toe het brandhout te halen?’

‘Graag’, zei Pwyll. De oude man kwam naar buiten. ‘Ah,
Pendaran Dyfed, u bent het die gaat’, zei hij. ‘Neem deze mand mee,
en vul haar tot de rand; met minder kan mijn leed niet worden ver-
licht’. Het was een platte strooien mand; het brandhout dat erin kon,
zou amper een uur kunnen branden. ‘Hij zal tot de rand worden
gevuld’, zei Pendaran. ‘Niets is gemakkelijker dan dat.’ Daarop ging
hij op weg.

Hij stak snel de vlakte over, en het golvende land met heide en
varens; blauw was de hemel boven hem; zoet geurde de mirte langs
het donkere, traag stromende water; teer balanceerden de pluimen
van het moerasgras in de kuilen. Voor de dauw op de hyacint in de
schaduw van het kreupelhout was opgedroogd, kwam hij op de
plaats waar het terrein omhoogliep en het met varens begroeide land
zich verbreedde tot een groene, mooie inham tussen twee vertakkin-
gen van het woud. Zacht bogen de lichtgroene varens voor de adem
van de wind; fel glinsterde het goudgroen van de beukenkruinen;
daarachter zag hij nog maar net het zachte blauw en purper van de
bergen. Door die met varens begroeide inham leidde het pad naar het
hart van het bos, waar het brandhout moest worden gesprokkeld.

Hij was ongeveer halverwege, toen alles om hem heen zich in een
nieuw en heerlijk licht vertoonde. De beuken schenen sproeiende
fonteinen van groen vuur te zijn; door hun trillende lover speelden
hoog opschietende, geheimzinnige vlammen. De wind was gaan lig-
gen, maar de varens trilden als van blijdschap en de hele lucht werd
helderder dan diamant. Terwijl hij vol verbazing en vreugde toekeek,
zag hij een man uit het bos komen, die naar hem toeliep; nooit eer-
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der had hij zoveel vreugde, blijdschap en gelukzaligheid gekend en
was zijn hele wezen zozeer daarvan doordrongen als op het moment
dat hij hem zag.

De man had wit haar en een witte baard, maar het was duidelijk
zichtbaar dat er een kracht in hem school die slechts weinigen, zelfs
onder de moedigste krijgers, bezitten. Hij droeg een zwaard in een
schede onder zijn mantel en een schitterende zilveren helm op zijn
hoofd; aan zijn linkerarm was een klein schild met zo’n zuivere,
heldere glans dat zelfs sneeuw of schuim die niet bezitten wanneer
de zon erop schijnt. Zijn mooie gelaat droeg het stempel van
majesteit, onovertroffen in de hele wereld, en zijn voorkomen was
even vriendelijk en welwillend als mooi en verheven.

‘De groet van de hemel, Pendaran bach’, zei hij, de grote krijger
toesprekend alsof hij een kind was. ‘De groet van de hemel, beste
Pendaran.’

‘Heer,’ zei Pendaran, verheugd dat hij de ander zo hoorde spre-
ken, ‘gegroet van god en mens, en het wordt u duizend keer meer
gegund dan mij, en nog meer dan duizend keer. Met wie heb ik het
genoegen kennis te maken?’

‘Wie ik ook ben, zou u een raad van mij willen aannemen?’ zei de
oude man.

‘Niets liever dan dat’, zei Pendaran; want hij kende het uiterlijk
van een god wanneer hij er een ontmoette.

‘Luister dan’, zei de ander. ‘Sla geen acht op wat u misschien in het
woud zal worden gezegd. Wat de mand betreft, let niet te veel erop of
ze vol is of niet. Als u denkt dat u genoeg heeft verzameld om haar te
vullen, breng haar dan mee terug naar Pwyll Pen Annwn. Het is beter
dat hij erin kijkt en beoordeelt of ze vol of halfvol is. En let ook op dit
gezegde: ‘Ongeduldigen hebben altijd te kampen met tegenslag.’

‘Zo is het’, zei Pendaran; ‘honderdmaal dank. Heeft het woud dan
bijzondere eigenschappen?’

‘Er zijn weinig dingen zonder bijzondere eigenschappen’, zei de
ander. ‘Het woud is het woud van Celyddon. Om erin door te drin-
gen moet zelfs door de machtigsten als een groot voorrecht worden
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beschouwd, en onder hen zijn er maar weinigen die het brandhout
verkrijgen. En wat het brandhout betreft, degene die het aansteekt
krijgt meer dan alleen warmte voor zijn ledematen; alle kleinzielig-
heid en bekrompenheid zullen van hem wegvallen. En dan is er de
mand’, zei hij; ‘die heeft ook zo zijn eigenaardigheden.’

‘Werkelijk?’ zei Pendaran. ‘Is het mij toegestaan hierover meer te
weten?’ Maar terwijl hij nog sprak was de oude man plotseling ver-
dwenen. Het ene moment was hij er nog in zijn witte gedaante en
vriendelijke waardigheid; het volgende moment was er op de plaats
waar hij gestaan had niets dan een meidoorn in volle bloei. ‘Voor hij
kwam stond deze nog niet in bloei’, dacht Pendaran. ‘Zowaar ik leef,’
zei hij, ‘het was Hu Benadur Byd. Als ik oog ervoor had gehad, had
ik gezien dat hij Hu Gadarn was.’

Toen maakte hij dit lied ter ere van Hu, en zong het terwijl hij in
de richting van het woud liep.

Ik zag de vruchtdragende beuken in het bos
uitbarsten in gevleugelde vlammen,

Hun geheime glorie niet onthuld,
en kijk, vanuit die vuurzee kwam

De meester van het stralende schild,
verdediger van het vaandel van het hart.

Ik zag varens golven mijlenlang
neergedrukt door takken van enorme beukenbomen,

En duizend donkergroene biezen wiegen,
en hun bloeiende bruine pluimen buigen,

En heel het woud gloeide en bloeide
om hem te hullen in gouden mantel en kroon.

Terwijl ik moerassige weiden voorbijging,
hoorde ik een klein, donker stroompje

Dat stem kreeg; en inderdaad,
een lied met opalen glans ging
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Twinkelend van halm tot halm,
tot de hele wereld in dromen was gehuld.

Omwille van Hem heeft zo’n uitbundige vreugde
de snavel van een waterspreeuw met zang gevuld;

Is de koekoeks verre omzwervende vlucht
in zo’n eenzaam geluk gehuld,

En maakt de lijster de woudrand stralender
dan het wolkenloze licht van het middaguur.

En nog steeds vanuit de purperen bergen
hoor ik Hem door het luchtruim zwerven;

Nog altijd beeft het wilde woud in verbazing,
Zijn voetstappen laten een melodie achter 

Die voortklinkt in kabbelende klanken
en door alle windvlagen wordt meegedragen.

O machtigste van de machtigen,
en kleinste van al het kleine,

Verheven gelijk sterren en zonnen,
en de schuimende pracht van de zee,

U die in elk atoom werkt en brandt,
blijf hier en schijn diep in mijn hart!

– want de heerlijkheid van de morgenstond vervulde hem en de
schoonheid van de wereld groeide voor zijn ogen met iedere stap die
hij deed. Nooit had hij de zon met zoveel glans zien schitteren op de
ritselende bladeren van het woud. Als vlammende fonteinen, teer
groen met een gouden tintje, rezen de grote beuken voor hem op; tot
dat moment had hij hun stille terughoudendheid, de waardige triomf
van hun zuivere dromen nooit begrepen. Hij liep langs de eerste beu-
ken waarvan de takken bijna tot de grond reikten. Hij kwam bij grote
open plekken in het woud, waar de laagste takken bijna op boog-
schotsafstand van de grond hingen; op een plek met talrijke, grijze,
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onvertakte boomstammen, het terrein van de eekhoorn; een rustig,
schaduwrijk gebied waar de houtduif en de merel worden gehoord. 

Vele grote, dorre takken lagen verspreid op de grond tussen de
broze, bruine bladeren; maar hij nam slechts het beste hout en niet
de met mos bedekte takken, of takken die blauwgroen van ouderdom
en verval waren, of iets dat sporen van verrotting vertoonde. Het zin-
gen van de vogels stemde hem tot vreugde; heerlijk was de groene
schemer en het spel van licht en schaduw tussen het lover ver boven
zijn hoofd. Steeds verder ging hij; en wanneer hij het ene gedicht
had voltooid, ging hij aan het werk om het volgende te maken; want
het was in die tijd beneden de waardigheid van een krijger om
een gelegenheid tot dichten voorbij te laten gaan. Hij hoorde hoe
prachtig de gedichten in zijn bewustzijn klonken zoals het gekoer
van de woudduif, het gezang van de merel, het verre, zachte geroep
van de koekoek; een weerspiegeling van het rijke groen en het flik-
keren van het zonlicht op de bladeren. Hij slaagde beter in het dich-
ten dan in het sprokkelen; want het meeste hout dat hij vond bleek
geheel blauwgroen, en liet hij daarom liggen. Zo ging hij van het ene
bos naar het andere; hij stak open plekken, valleien en stroken heide
over, en klom steeds hoger in de richting van de bergen, onderweg
hier en daar brandhout verzamelend. Maar hoeveel hout hij ook in
de mand deed, de mand bleef minder dan halfvol; maar Pendaran
lette niet of nauwelijks daarop. Hier schonk hij aandacht aan het
bloeiende gras en de heerlijke geur van de mirte; daar werd zijn in-
teresse getrokken door de kruipende bosbes of het wegschieten van
een hagedis tussen de zonbeschenen steentjes en het mos; en al deze
dingen stemden hem vreugdevol. Hoe zou hij moeten weten hoeveel
brandhout hij had verzameld uit de schemer van dit of dat woud, aan
de rand van die open plek, of van de grasstrook daar tussen de beu-
ken en de heide? Er viel nergens veel te sprokkelen. 

’s Middags kwam hij door een smalle laan midden in het woud,
met varens begroeid, waar de bomen zich laag konden vertakken en
de lijster midden in het zonbeschenen lover zat te zingen. En verder
boven hem was nog meer gebladerte dat door de zon werd verlicht,
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als een golvende, glanzende, groene berg. Daar zag hij tenslotte veel
goed brandhout op de grond liggen; toen hij dit zag, herinnerde hij
zich de mand weer. Hij opende haar en zag dat ze halfvol was; en
nam zich voor om meer op het vullen ervan te letten. Hij wilde pas
ermee naar Pwyll gaan wanneer hij genoeg had verzameld; en hij
moest denken aan de raad van Hu Gadarn. Hij begon te sprokkelen,
de laan naar het oosten volgend; maar al snel dacht hij weer meer
aan het maken van een gedicht dan aan de raad van Hu Gadarn. Hij
kwam bij een bocht in de weg en bukte zich naar het beste brand-
hout dat hij tot nu toe had gezien; toen hij zich oprichtte en in de
nieuwe richting keek, zag hij wat eerst verborgen was.

Vóór hem liep de weg recht door het bos, zodat hij een klein
stukje van de bergen zag, in een nevelig en violetkleurig licht, in de
verte voorbij onzichtbare valleien, tussen de twee hoge wanden van
beukenloof door. Daar nog geen tien passen van hem af, alsof hij ver-
wacht werd, stond midden op de weg een bosreus; een man groter
dan elk van de Dimetiërs, met een met ijzer beslagen knots in de
hand en aan zijn gordel een bijl die maar weinigen zouden kunnen
hanteren, zelfs in die tijd.

‘Hoffelijk gegroet van god en mens’, zei Pendaran vriendelijk.
‘Het bos groet ook u, voorzover het een begroeting is’, zei de

ander.
‘Het is hier inderdaad aangenaam’, zei Pendaran. ‘Mooier dan

harpspel is het zingen van die vogel daar.’
‘Ja’, zei de bosreus. Plotseling hief hij zijn knots op, zwaaide haar

rond en wierp haar met grote kracht naar Pendaran. De knots stootte
hem de helm van het hoofd, en zou hem hebben gedood, als hij niet
snel opzij was gesprongen. Datzelfde ogenblik werd het bewolkt en
dikke regendruppels begonnen te vallen. Het gedicht dat hij maakte
was uit zijn denken verdwenen, en ongeduld maakte zich van hem
meester.

‘Ongemanierdheid verduistert het zonlicht’, zei hij. ‘Ik ben ver-
baasd dat ik hier zoiets aantref!’

‘Het is hier een slechte plaats voor dieven en rovers’, zei de
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bosreus. ‘Als ze hier komen, betekent dat vaak hun dood.’
Was Pendaran ’s morgens vrolijk en opgewekt geweest, des te

bitterder was de woede die nu in zijn ziel opkwam, sneller dan het
naderen van de negende golf van de Atlantische Oceaan wanneer
hij tegen kaap Gannion beukt, voortgejaagd door een wind uit het
noorden. Zoals het schuim ervan de wereld verhult en sissend en
meedogenloos op de kliffen slaat; en zoals de golf wordt opgepakt
en met donderend geweld tegen de rotswand gesmeten, en dan kol-
kend en kokend in een witte wolk van bruisend schuim uiteenvalt,
zo werd zijn geest vervuld van een hevige, ziedende woede tegen
de bosreus. De schoonheid van de wereld en het gezang werden
voor hem verborgen en al zijn plannen werden uit zijn herinnering
weggevaagd. Zijn zwaard vloog ogenblikkelijk uit de schede, en hij
sprong vooruit ten aanval. ‘Uw gastvrijheid is verwerpelijk onhoffe-
lijk’, riep hij uit. ‘Zo’n aanmatigende tegenstand heb ik nog nooit
meegemaakt.’

Ze vochten, terwijl de regen op hen neer gutste. Het groene gras-
veld werd modder onder hun voeten en de wind huilde door de
zwaaiende boomtoppen. Nooit had Pendaran zo moeten vechten;
lang, zeer lang kon hij geen schijn van voordeel behalen; en onder-
tussen sloeg de striemende regen steeds in zijn gezicht. Tegen de tijd
dat het donker werd, scheen het hem alsof al zijn kracht was ver-
dwenen. Een zware slag van de knots kwam neer; hij ving hem op
met zijn schild, dat erdoor werd verbrijzeld; hijzelf werd terugge-
dreven en wankelde tussen de lage takken en het lover. ‘U bent een
miezerige dief’, zei de bosreus. ‘Met verachting en uit edelmoedig-
heid wordt u toegestaan terug te keren naar hem die u zond, met wat
u in de mand heeft’. Pendaran lachte; zijn woede nam toe en verdreef
alle pijn en vermoeidheid uit zijn lichaam. ‘Pas wanneer de mand vol
is, ga ik terug’, zei hij. ‘Pas wanneer ik u heb verslagen en de mand
vol is, is het tijd om aan terugkeren te denken.’ Als een door de lucht
suizende draak sprong hij ten aanval. Al waren er tien mannen of
meer dan tien bosreuzen geweest om hem tegenstand te bieden, dan
nog zou het ze veel moeite hebben gekost om zich tegen hem te ver-
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zetten. Sneller dan de valk die neerschiet op zijn prooi, was zijn
zwaard; hij doorkliefde de knots van de bosreus van boven naar
beneden; hij sloeg haar uit zijn hand, zodat de twee helften op de
grond vielen, en er slechts een gebroken stomp achterbleef in de
hand die haar vasthield. Zijn boosheid dreef hem tot schandelijke
daden; hij vergat zich ridderlijk te gedragen en wachtte niet tot zijn
vijand de bijl uit zijn gordel kon nemen. Zonder te stoppen kliefde
het zwaard weer door de lucht, en daar viel het hoofd van de bos-
reus. Door de regen en de grauwe lucht klonk daarop een harde,
ruwe lach, en het lichaamloze hoofd veranderde in een raaf en vloog
klapwiekend weg, rauw krassend en lachend en hem bespottend,
tussen de druipende bladeren in de boomtoppen.

‘De mand moet vol’, riep Pendaran. ‘Bij de luister van het geslacht
van Hu Gadarn, ik ga niet van hier vóór ze tot de rand is gevuld’. Het
geschater van de donkere vogel, boosheid die toenam, en het zuch-
ten van wind en regen waren het enige antwoord. Toen kwam de
gedachte bij hem op dat hij de wetten van de ridderlijkheid had
geschonden en zich een krijger van het Eiland van de Machtigen
onwaardig had gedragen; hij dacht de hele nacht met bitterheid
eraan, maar hij bleef koppig. Hij wilde de mand vullen, al zou al het
goed en kwaad zich verzetten. Hij wilde de schande niet dragen om
terug te keren zonder een volle mand.

De hele nacht zwierf hij door de regen onder de bomen en verza-
melde zoveel brandhout als hij kon, goed of verrot; tegen de ochtend
was de mand halfvol en meer niet. Toen nam een blinde verbittering
bezit van hem, en vergat hij alles wat goed en wenselijk is. ‘Wat een
toestand’, riep hij; ‘die vervloekte mand is betoverd. Al vanaf gister-
middag is ze maar halfvol.’

‘En halfvol zal ze blijven, zolang de dwazen haar vullen’, zei een
stem achter hem. Hij keerde zich om en zag een dwerg die bij de
wortel van een boom zat; alles aan hem had een aardkleur, maar er
was een witte glinstering in zijn ogen die bewoog als een wezel in
zijn hol. Pendaran trok zijn zwaard en ging dreigend op hem af.

‘Als u hier bent om te vechten . . .’, zei hij.
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‘Vecht dan tegen de wind boven de bomen’, zei de dwerg; ‘ik ben
hier om te helpen en goede diensten te bewijzen.’

‘Dan is het goed’, zei Pendaran. 
‘Halfvol zal de mand blijven tot iemand haar zijn wil oplegt’,

zei de dwerg. ‘Alleen met geweld kan men haar eigenaardigheden
overwinnen’.

‘Vertel mij meer daarover’, zei Pendaran.
‘Goed, dat zal ik doen’, zei de dwerg. ‘Ja’, zei hij vriendelijk. ‘Men

moet maar weten hoe de mand moet worden gevuld. Met veel moeite
en zachtheid komt men er niet. Ze moet met geweld worden
bedwongen.’

‘Dat zou ik graag doen, als ik maar wist hoe. De mand heeft mij
niets dan last gebracht.’

‘U moet erop stampen’, zei de dwerg. ‘Door erop te stampen moet
u proberen haar trots te overwinnen. Het is geen draagkorf van een
oude mosselvrouw in de streek van de Tywi en de Llwchwr. Niemand
kan haar vol krijgen zonder stevig te stampen op het hout dat hij erin
heeft gedaan’.

‘In ’s hemelsnaam, dat zal ik doen’, zei Pendaran. Hij zette zijn
linkervoet op het brandhout in de mand die geopend op de grond lag
en trapte stevig erop.’

‘Het moet met beide voeten gebeuren’, zei de dwerg. ‘Anders kan
haar trots niet worden overwonnen’. Pendaran deed zoals hem werd
aangeraden. Zodra zijn rechtervoet in de mand naast zijn linkervoet
stond, verdwenen het ochtendgloren, de dwerg en het woud voor
hem in een nevel. Het leek alsof hij zich op de bodem van een diepe
put bevond, zo wonderlijk waren de zijkanten van de mand hem
boven het hoofd gegroeid.

Ver boven hem, tegen de achtergrond van een heldere lucht en
gebladerte, zag hij het gezicht van de dwerg die over de rand naar
hem gluurde. ‘Och’, zei de dwerg op peinzende toon, ‘wat jammer
dat u met de eigenaardigheden van de mand zo weinig rekening
hield. U was echt te onstuimig. Het was beter geweest te wachten tot
het hele geheim was onthuld. Velen nemen deze proef van het naar
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beneden stampen, maar weinigen ontkomen eraan in de mand te
worden gevangen en voortaan tot slaaf van haar eigenaar te worden.
Het is niet zijn fout noch de mijne. En het gezegde luidt immers’, zo
eindigde hij: ‘Ongeduldigen hebben altijd te kampen met tegenslag.’



2

Ceredig Cwmteifi die te veel uit is 
op kennis, en het verzamelen 
van rietpluimen in de mand

Met het eerste ochtendgloren stond Pwyll Pen
Annwn op. Het verwonderde hem dat
Pendaran Dyfed nog niet was terug-
gekeerd, terwijl er nog maar
twee dagen waren overgeble-
ven en nog twee delen van
het leed van de grijsaard
moesten worden verlicht.
‘Het zal het beste zijn niet
op hem te wachten’, dacht
hij. Daarop begroette hij de
grijsaard en vroeg hem te zeg-
gen wat het tweede deel van het
leed was, en of het nodig was
op Pendaran te wachten om dat te
verlichten.

‘Dat is niet nodig’, zei de ander; ‘velen zouden een grotere bereid-
willigheid hebben getoond. Ziet u die lichtstreep in het westen?’

‘Ja, die zie ik’, zei Pwyll.
‘Dat is de schittering van een zee’, zei hij, ‘die alleen door de

schepen van de onsterfelijken kan worden bevaren. Op slechts een
steenworp afstand van de vloedlijn ligt een biezenveld. Welnu, als ik



niet op een bed slaap dat van het dons van de pluimen van die
biezen wordt gemaakt, word ik door boze dromen en gebrek aan rust
geplaagd. Tot dusver was ik in staat eens per jaar daarheen te gaan en
een mand met rietpluimen te vullen; en dat was voor mij voldoende
van de ene winterzonnestilstand tot de volgende. Maar nu ben ik oud
en gebogen en heb last van een hoest; als ik alleen maar van het huis
naar de weg loop, word ik al duizelig in mijn hoofd en krijg pijn in
mijn voeten; en door het gebrek aan biezen krijg ik niet mijn natuur-
lijke rust en kan ik niet scherp zien. Als iemand mijn leed zou willen
verlichten in plaats van hier te wachten, zou hij op pad gaan om de
biezen te halen.’

‘Heer,’ zei Ceredig Call Cwmteifi (niemand onder de Dimetiërs
was meer op kennis, wijsheid en nieuws uit dan hij), ‘staat u mij toe
de biezen te gaan halen?’

‘Zeker’, zei Pwyll.
‘Bent u het die gaat, Ceredig Call?’ zei de oude man. ‘Wel, wel, ik

zal u de mand geven’, zei hij. Daarop ging hij het huis in; en in de
tijd die verliep vóór hij weer met de mand naar buiten kwam, sprak
Pendaran met de dwerg in het woud, raakte in de mand gevangen en
werd op magische wijze over de vlakte meegevoerd.

‘Maar onthoud goed, Ceredig Cwmteifi,’ zei de grijsaard, ‘dat de
mand tot de rand vol moet zijn, of er zal nooit een einde aan mijn
lijden komen.’

‘Ze zal tot de rand worden gevuld’, zei Ceredig, en ging te voet
naar het westen. 

Toen hij de vlakte was overgestoken, en het bleke zonbeschenen,
rimpelige zand zich voor hem uitstrekte tot aan de glinsterende zee,
wierp zijn gestalte nog steeds een lange schaduw voor hem uit.
Zachtjes glansde het zonlicht over het groen, het donkerblauw en
het violet van de oceaan; traag kwamen de golven aanrollen; ze
krulden, en schuimden en vielen in een brede waaier van zilver uit-
een. Naar het noorden strekte de vlakte zich uit tot de voet van een
hoge met brem begroeide heuvel die tot aan de zee liep; het zand
van de baai ging niet verder dan tot onder aan de heuvel, en daar
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voorbij sloegen de golven onophoudelijk op de donkere rotsen.
Eerst keerde Ceredig zich naar het zuiden, toen naar het noorden,
op zoek naar tekenen van het biezenveld, waar hij het materiaal
voor het bed moest halen. In het noorden, ongeveer een halve mijl
van hem vandaan en op niet meer dan een steenworp van de vloed-
rand, in de schaduw van het voorgebergte, zag hij het. Terwijl hij
keek, ja, zodra hij de biezen in het oog kreeg, leek er een verfijnde
muziek uit de zee te komen; het licht en de helderheid van de
hemel werden buitengewoon sterk, en het zand, de verre rotsen en
de landtong begonnen te gloeien als zonneschijn in juwelen. Hij
wendde zich naar de zee, en zag een grijsaard in de vermomming
van een aartsdruïde die naar hem toekwam, waar er een ogenblik
eerder niemand was geweest. Het maanjuweel op zijn borst ver-
spreidde prachtige stralen en vanuit de diamanten eikel in zijn
scepter scheen een geest van zang over de wereld uit te vloeien.
Zijn diepe, heldere ogen gaven blijk van een inzicht waarvoor niets
verborgen bleef, van een geheugen dat alle verzamelde geheime
wijsheid van de wereld bevatte. Een witte vogel die op het zand
liep, vloog bij zijn nadering niet weg. ‘Dit is voor mij’, zei Ceredig,
‘inderdaad een vreugdevolle ontmoeting. Het uiterlijk van de
onsterfelijken is mij niet onbekend.’

‘Gegroet van de hemel, Ceredig Call Cwmteifi’, zei de druïde.
‘Gegroet van hemel en mens, heer druïde’, zei Ceredig. ‘Met wie

heb ik het genoegen kennis te maken?’ zei hij.
‘Wie ik ook ben, zou u een raad van mij willen aannemen?’ zei de

druïde.
‘Niets liever dan dat’, zei Ceredig.
‘Luister dan’, zei de druïde. ‘Velen komen naar het moeras van

Celyddon op zoek naar de biezen die helderziendheid geven tijdens
de slaap, maar weinigen lukt het om ze te vinden. Dat heeft zo zijn
oorzaken’, zei hij. ‘Wanneer ze zich in het moeras bevinden, zijn ze
geneigd te luisteren naar elke raad die hun wordt gegeven. Ze zijn al
te nieuwsgierig naar de eigenaardigheden van de biezen en houden
zich te veel ermee bezig of de mand vol is of niet. Het zou beter zijn
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de biezen snel te verzamelen, nergens anders aan te denken en dan
terug te keren, en het aan Pwyll Pen Annwn over te laten om te
beoordelen of de mand vol is of niet. En dan moet u zo hoffelijk zijn
om geschenken te geven’, zei hij. ‘De nieuwe mantel is een goed
geschenk, niet de versletene; de gezonde vrucht, niet een die rot is.
En overdenk en onthoud ook het volgende: ‘Wie al te veel wil weten
wordt gemakkelijk misleid.’

‘Duizendmaal dank voor de raad’, zei Ceredig Call. ‘Het is
ongetwijfeld een grote eer advies te ontvangen van iemand zo
waardig als u.’

Terwijl hij nog sprak was de druïde plotseling verdwenen; en
niemand in de wereld zou kunnen zeggen hoe hij was vertrokken.
‘Het was Tad Awen zelf’, zei Ceredig; ‘het was de leermeester van de
barden van de onsterfelijken, die mij raad gaf.’ Hij begaf zich over de
zandbank naar het biezenveld, en zong ter ere van Tydain Tad Awen
deze verzen:

Een hand opgestoken naar de lucht,
En een hand aan de gouden hoorn;
En het geluid van zang zal opgaan
Rond de torens van het ochtendgloren,
Gericht aan het huis van het oosten, voor Tad Awen,
Want uit zijn zang wordt elk lied geboren.

Het zachte geneurie van de zee,
Een witte zeevogel roept in zijn vlucht, 
De glinsterende golven met hun meerstemmig lied,
De dochter van de oceaan en de lucht,
En plots verschijnt een god bij de kust,
Het is de meester van de mysteriën, zonder enig gerucht.

Ja, hij die nadacht
In zijn trance, over een grenzeloos gebied,
Zag fonkelend de melkweg ontstaan,
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Terwijl het geluid het heelal uit zijn slaap stiet
En de stilte deed ontvlammen,
Sneller dan bliksem door de hemel schiet.

Bij de poorten van zijn school
Gingen goden rondom Hem uit de Oudheid staan;
Plenydd kwam, in een mantel van gouden vlammen,
Nog voor de zon in volle glorie op kon gaan,
En op zee de golven als juwelen deed glinsteren,
Of ochtendrood en goud verspreidde in zijn hemelbaan.

Daar kwam Alawn, een kind,
Met zijn kleine, schitterende harp in zijn hand,
Om zang te leren die door de wildernis zal klinken,
En zich ontwikkelt boven het rulle zand,
Die sterren doet bewegen in een langzame dans;
Die bergen bemoedigt in hun rotsvaste stand.

Daarna de jonge Gwron,
Een smetteloze jongen die als derde van hen kwam,
Met in zijn hart vreugde en triomf,
Zijn gewaad en gedaante een en al vlam;
Hij leerde het hart van alle helden te zijn,
De demonen van Abred te onderwerpen, volledig tam.

U, Heer van de Adem
Die voortsnelt en de winden van de wereld bezieling bood,
Die bij de dood muziek doet klinken,
En waar duisternis heerste en zielennood
Zorgt u voor blijdschap, en visie, en verheven hoop,
Ook al worden zielen meegevoerd door de adem van de dood.

Dat was oude wijsheid,
Waarin de geest bezieling vindt
Om de dromen van de zee te kunnen zien,
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En de wijsheid in het wezen van de wind,
En het onpeilbare erfgoed van de bergen,
En de betoverende zang die de hemelkoepel bindt.

In het zonlicht vanuit de baai
Was het u, Tydain, die ik naderen zag;
De woeste wateren waren een en al beven,
En de wereld in een gloed van ontzag,
Hoewel u niet als draak of god verscheen,
Maar vlammend uit de bloei van de dag;

Zij herkenden de verborgen glorie van een god
Waar de druïde ons op onthaalde,
Het witte gewaad versierd met blauw,
En wat uit het juweel in uw staf straalde,
Ze wisten, net als ik, welke godheid
Naar de rand van de wildernis afdaalde.

Heeft u het zand om raad gevraagd
Over een geheim sinds lang verhuld?
Wordt een openbaring van wonderen verwacht,
Want overal zie ik topaas en alles lijkt verguld?
Bruist en bonst het niet van leven,
Nu de hemel gloeit, van schitterend licht vervuld?

Spant u samen met de zee,
Zodat de glinsteringen van het water mijn ogen treffen,
Als saffieren en amethisten,
Golven van beril en opaal die zich verheffen,
Een vlammenzee van edelstenen
Die opgaat in een hemels blauw, nauwelijks te beseffen?

En wat het hemelrijk betreft,
Bracht u zijn blijdschap waardoor iedereen weer lacht?
Werd zijn turkooizen lieflijkheid gegeven,
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En zijn saffieren ziel gedacht
Als versiering bij de vervoering 
Die uw stem op de kustlijn heeft gebracht?

Ja, een hand opgestoken naar de lucht,
En een hand aan de gouden hoorn;
En het geluid van zang zal opgaan
Tot aan de poorten van het ochtendgloren,
Uit diepe liefde voor u, Tydain Tad Awen,
Want uit uw zang wordt elk lied geboren!

De biezen waren vol gefluister toen hij naderde; een gefluister dat
het geheim van magie leek te bevatten, en wonderbare, vage, onver-
wachte dingen die aan slechts enkelen onder de druïden bekend
waren. Het was een plek met veel poelen, met zwart water, met
juweelgroene en gouden mossen, onvast en verraderlijk voor voeten.
Nooit eerder had Ceredig biezen gezien zoals daar groeiden, zo fraai
van vorm en kleur, zo lang en waarvan de pluimen zo’n zachte
bruine glans hadden. Maar wanneer hij op de plek probeerde te
komen waar ze groeiden om ze te verzamelen, versperde het zwarte
water van de poel hem steeds de weg. De plas was te breed om
eroverheen te springen, zelfs wanneer hij aan de overkant vaste
grond zou kunnen vinden. Het slijk dat hongerig alles opslokte,
maakte het te gevaarlijk om te waden of te zwemmen. Toch waagde
hij een poging. Hij was niet bang voor het avontuur, maar hij was ook
niet van plan zijn leven onnodig te riskeren, als met het verlies ervan
niets zou zijn gewonnen. Hij deed meer dan één poging over het
water te komen; maar het was alsof het slijk zich aan zijn voeten vast-
zoog. Het was een wonder dat hij zich weer kon lostrekken en er
heelhuids afkwam. Daarna besloot hij naar droog land te zoeken van-
waar hij de biezen zou kunnen verzamelen. Na een tijdje ontdekte
hij het begin van een pad dat naar het hart van het moeras leek te lei-
den, en hij sloeg het in. Hier en daar waren platte stenen neergelegd,
zodat men van de ene op de andere kon stappen of springen; aan
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weerszijden bevond zich het helderkleurige, gladde mos of het water
van de poel, en nóg verder, zodat ze niet te bereiken waren, groeiden
de biezen.

Hij werd omringd door een wereld van lang, fluisterend riet dat de
heuvels daarachter en daarboven aan het gezicht onttrok. En het
geluid van het riet, het voortdurende mysterieuze gefluister dat rond
de plassen en de stille watertjes hing, maakte zelfs het geruis van de
zee onhoorbaar. Hoe dieper hij in het moeras doordrong, hoe meer
het op muziek begon te lijken; een rustig kabbelende, geheimzinnige,
meeslepende muziek, vol van alle dromen en wonderen van de
wereld. Het nam bezit van zijn ziel en hij dacht aan niets anders dan
verder steeds verder te gaan. In het hart en het midden van het
biezenveld zou hij de bron ervan vinden.

De biezen weken aan beide kanten terug. Hij stond aan het begin
van een kronkelend water dat zou kunnen leiden naar de plaats die
hij zocht, en naar de harpspeler die met snaren en vingers zo’n
mysterie en melodie over het moeras bracht. Hij kon er niet aan twij-
felen dat het harpspel was. In het water aan zijn voeten lag een
vissersboot; precies wat hij nodig had sinds hij in het biezenveld
kwam. Hij stapte in de boot en roeide langs de kant van het water en
sneed met zijn zwaard hier en daar biezen af om de pluimen ervan
in de mand te doen. De mand was nog niet halfvol toen hij bij een
bocht in het water kwam en zag dat de biezen verderop tien keer zo
mooi waren als die hij had verzameld. Donker was het water vóór
hem, omzoomd door de bewegingloze, smaragdgroene lijnen, waar
de biezen in het water spiegelden. Het water rimpelde, het riet
bewoog zachtjes en een golf van muziek werd naar hem toe gedra-
gen. ‘Het zou dwaas zijn niet verder te gaan’, dacht hij. Hij wierp de
biezen die hij had verzameld in het water, ging langzaam verder, en
verzamelde nieuwe waar ze het mooist waren. Bij de volgende bocht
in het water ging het net zo; in het verderop gelegen deel waren
betere biezen, en klonk de muziek nog mooier. ‘Als ik hier voorbij
ben zal ik weten waar de muziek vandaan komt’, dacht hij. Het
scheen hem toe dat hij inmiddels meer dan een mandvol had
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verzameld sinds hij haar leegde, maar toen hij keek was ze niet
meer dan halfvol. Hij herinnerde zich de raad van Tydain en leegde
haar toch opnieuw en ging verder. Hij verheugde zich in de kalme
eenzaamheid van het moeras, in het zonlicht op de groene, lange
biezen, in de kalme, rimpelende smaragdlijnen die van de oevers op
het water werden geworpen, en in de muziek die over het water naar
hem toe zweefde.

Hij kwam langs zeven bochten in het water, en leegde de mand bij
iedere wending, omdat de biezen verderop nog groter en mooier
waren. Elke keer ging hij verder, verzamelde biezen en legde er meer
in dan hij eruit had gegooid. Bij iedere volgende bocht leek de
muziek weer dichterbij te zijn en lieflijker en verleidelijker te klinken.
Bij de zevende bocht kwam hij uit bij een meertje waarin een zonnig
eiland lag, en nu zag hij van wie de muziek afkomstig was.

Op een oude boomstronk op het eiland zat een meisje. Haar
blanke vingers gleden over de snaren van een harp en ontlokten daar-
aan muziek zoals hij nog nooit had gehoord. Haar haar was donker-
der, zachter en bruiner dan de rietpluimen; haar ogen waren als
zonlicht dat door helder water speelt, als stralen die de donkere veen-
laag op de bodem verlichten; haar gewaad was lichter en van een
mooiere kleur groen dan de weerkaatsing van de biezen op het water-
vlak. Op haar kleine en mooie hoofd droeg ze trots een gouden kroon
waarin een smaragd schitterde met grotere schoonheid en glans dan
welke diamant ook. Ze speelde verder en keek naar Ceredig terwijl
haar slanke vingers over de snaren gleden. Maar ze sprak niet, afge-
zien van het zachte, lieflijke, welluidende geneurie van magische
melodieën. Wat hemzelf betreft, hij was betoverd door de muziek, en
hij kon geen woord uitbrengen vóór ze ophield. De boot kwam aan
op de oever van het eiland, en hij stapte eruit en stond voor haar. Toen
gleden haar handen van de snaren, en ze lachte; haar gelach was als
het geluid van een bergstroom met een diepe bedding en opgescho-
ten brem en heide aan beide oevers, waardoor het water werd ver-
borgen en de glinstering ervan van bovenaf niet kon worden gezien.

‘Gegroet van hemel en mens, Ceredig Call Cwmteifi’, zei ze.
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‘Van harte welkom in het moerasland van Celyddon.’
‘Gegroet van hemel en mens, jonkvrouw van het moerasland’, zei

hij; ‘en meer groeten aan u dan aan mij. Bent u het die magie door
het betoverde gebied verspreidt?’

‘Magie is er, maar ze bestond vóór ik er was. Het geheim van het
riet en de biezen hier is groter dan elk geheim dat u tot nu toe heeft
leren kennen.’

‘Wel, wel!’ zei hij. ‘Ik verlang vurig ernaar het geheim te weten te
komen!’

‘Het is een geheim, moeilijk te doorgronden. Het bezit een
wonderlijke toverkracht en alle schaduwachtige schoonheid van de
wereld.’

‘De kennis ervan zou mij meer voordeel brengen dan alle over-
winningen in oost en west.’

‘De ongeduldigen kunnen haar niet verwerven. Hoogbegaafdheid
noch goed geluk zijn meer waard dan dit geheim.’

‘Ik zal hier geduldig blijven wachten tot het mij wordt onthuld.’
‘Dat kan niet, want Pwyll Pen Annwn zou u nodig kunnen hebben.

Zowel de goden als de heilige druïden verlangen naar deze kennis.’
‘Of hij mij nodig heeft of niet, ik wil blijven tot het ochtendgloren.’
Ze lachte. ‘Ze is gemakkelijk te verwerven en toch niet gemakke-

lijk. Niemand kan haar verwerven zonder gebruik te maken van de
rietpluimen die hij heeft verzameld.’

Door zijn vurige verlangen naar kennis en door de betovering die
haar gelach en muziek en haar woorden op hem uitoefenden,
bekommerde hij zich niet echt meer om het doel waarvoor de
biezen werden verzameld. De raad van Tad Awen vloeide weg uit
zijn geest, en hij vergat het goede gebruik om geschenken te geven.
Hij dacht dat een versleten mantel of een rotte vrucht wel konden
worden weggegeven zonder dat zijn waardigheid daaronder leed.
‘Dat zal ik doen,’ zei hij, ‘als u me wilt zeggen hoe.’

‘Het zou goed zijn om u te ruste te leggen’, zei ze. ‘Ga hier liggen
op het veen, gebruik de biezen als een hoofdkussen, en sluit beide
ogen.’
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‘Duizendmaal dank, en nog veel meer’, zei hij en volgde haar
raad. Toen begon ze opnieuw met haar spel. De muziek die ze eerder
aan haar harp ontlokte was al prachtig en lieflijk, maar de muziek die
ze er nu uithaalde was overweldigend in haar verfijning en geheim-
zinnige tederheid, en vervuld van het wonder van de wind tussen de
boomtoppen of tussen het riet, en van de kalme avondwind wanneer
de wereld in dromen is gehuld. Zodra hij zijn ogen sloot, kreeg hij
het ene visioen na het andere waarin, zo leek het, grote geheimen en
schitterende schoonheid aan hem werden getoond. De ene na de
andere innerlijke wereld gaf haar schoonheid aan zijn blikken prijs.
De zon ging onder en de maan kwam op en nog steeds gleden haar
vingers tokkelend over de snaren, zodat de lucht vol werd van
schoonheid en geheimen. De tijd verliep zonder dat Ceredig het
merkte. Bij het eerste ochtendgloren leek het dat hij alles wat hij ver-
langde te weten, te zien had gekregen. Tenslotte werd hem getoond
op welke geheime, bijzonder eigenaardige manier de mand moest
worden gevuld. Toen hield ze op met spelen, en hij stond op.

‘Is het u onthuld?’ vroeg ze.
‘Ja, nu begrijp ik het. Ik ben u onbeschrijflijk veel verschuldigd.

Wonderlijk is de macht van de biezen en van de muziek; ver-
bazingwekkend zijn de eigenaardigheden van dit mandje. Nu zie ik
duidelijk waarom ze niet werd gevuld.’

‘Ah,’ zei ze, ‘heeft u dat geleerd?’
‘Ja, bij de luister van het geslacht van Hu Gadarn. Het is de mand

van Gwaeddfyd Newynog. Als u het niet aan mij had onthuld, zou
Pwyll Pen Annwn daarover niets hebben gehoord. Nu zal ze snel
worden gevuld.’

Na dit te hebben gezegd, plaatste hij haar geopend op de
grond en zette de rechtervoet op de biezen in de mand en de
linkervoet naast de rechter. Zodra hij dit deed en zijn beide voeten
in de mand waren, overkwam hem hetzelfde lot als Pendaran. Daar
zat hij nu, als op de bodem van een put en ver boven zich zag
hij de jonkvrouw die over de rand naar hem keek.

‘Ja,’ zei ze, ‘wie al te veel wil weten wordt gemakkelijk misleid. U
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had beter kunnen wachten tot u alle eigenaardigheden van de mand
volledig kende. Velen trekken eropuit om haar te vullen, maar de
meesten van hen mislukken en worden gevangen genomen en tot
slaaf van de eigenaar van de mand indien ze alleen het geheim van
het stampen op de biezen leren.’

‘Ach, Ceredig Cwmteifi,’ zei Pendaran Dyfed, ‘werd u door het-
zelfde lot getroffen dat mij gisteren trof?’

HET KONINKRIJK ANNWN 69



3

De behoedzaamheid van Pwyll Pen
Annwn, en hoe de mand tenslotte

werd gevuld

Bij het eerste kille ochtendkrieken stond Pwyll Pen Annwn op, en het
verbaasde hem dat Pendaran noch Ceredig Call

waren teruggekeerd. Ook het derde deel van
het leed moest nog worden verlicht, en er

restte hun nog maar één dag om
naar het hof van Hefeydd Hen te

gaan. Toen zei hij:
‘Ziel, vertel ons over het derde

deel van het leed; en zeg ons of
het nodig is op die twee te
wachten, vóór wij het kunnen
verlichten.’

‘Dat is niet nodig’, zei de
grijsaard. ‘Het verbaast me dat u

hieraan niet eerder heeft gedacht.
Velen zouden allang hebben klaar-

gestaan en meer ijver hebben betoond
om een edelmoedige daad te verrichten. Ziet u in de verte dat heldere
licht in het noorden?’

‘Ja’, zei hij.
‘Het is het blinken van een sierschild op het paleisdak van de

koningen van Celyddon. Tussen hier en ginds bevindt zich een boom-



gaard, die de koning toebehoort en zeven keer twintig en zeven
appelbomen telt, alle gelijk in leeftijd, hoogte, grootte, schoonheid en
geur. Mijn lichaam is zó verzwakt dat als ik niet een van die appels
’s ochtends en een andere ’s avonds te eten krijg, spijs en drank voor
mij slechts vuil en vergif worden, en dan krijg ik last van een druk op
de borst, een vieze smaak in de mond en moet ik overgeven bij de
wisselingen van de maanfasen. Tot nu toe kon ik de appels zelf halen,
en werd het mij toegestaan een mand vol afgevallen vruchten in de
boomgaard te verzamelen, en dat was genoeg voor mij van de eerste
dag van januari tot de laatste dag van december. Als niemand mij de
appels brengt, zal ik ongetwijfeld de rest van mijn leven wegkwijnen
en daaraan sterven. Het valt te betreuren dat ik ooit werd geboren.
Het lot van onschuldigen bestaat veelal uit zorgen en verdriet, min-
achting en vervolging, en ze worden vaak niet bevrijd van hun zware
taak. Indien iemand hier edelmoedigheid kende, zou hij de appels
gaan halen.’

‘Heer,’ zei Einion Arth Cennen daarop, ‘is het mij toegestaan de
appels te gaan halen?’

‘Nee’, zei Pwyll. ‘Hij die beloofde het lijden te verlichten, moet dit
zelf doen. Ikzelf zal de appels halen.’

‘Doe dat niet, Heer’, zeiden ze. ‘U zou inbreuk maken op de
goede gebruiken en uw vorstelijke waardigheid tekortdoen. Boven-
dien moet u denken aan het hof van Hefeydd Hen, waar u vanavond
moet zijn. U heeft geen tijd meer voor dit avontuur.’

Toen zei de oude man:
‘Heer, het is niet gepast dat u de appels gaat halen. Laat Arth

Cennen gaan; het is niet juist dat ik door een regerend vorst wordt
gediend’.

‘Als u appels wilt, haal dan de mand. Ja, zelfs als u ze niet begeert.
Ikzelf zal de appels halen, als ze ergens in de wereld te krijgen zijn.
Ze zullen uw lichaamskracht herstellen en ze zullen verder een medi-
cijn zijn tegen klachten en ondankbaarheid. Wat is droeviger dan
lijden dat samengaat met een slecht humeur en ongeduld?’

Daarop ging Gwaeddfyd het huis binnen om de mand te halen. In
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de tijd die verliep voor hij ermee naar buiten kwam, werd Ceredig
Cwmteifi opgeslokt door de mand, daarin opgesloten en gevangen
genomen, ver weg in het moeras van Celyddon; en werd hij door
toverkracht over de vlakte meegevoerd.

Pwyll sprong in het zadel, en Blodwen trappelde van ongeduld,
toen de oude man met de mand naar buiten kwam. ‘Al zitten er maar
een paar appels in’, begon hij. ‘Wees maar stil’, zei Pwyll; ‘het komt
goed. De mand zal tot de rand worden gevuld, want anders kunt u
niet beter worden.’ Toen gaf hij zijn paard de sporen en reed weg.

Grauw en zwaar was de lucht. De wind blies krachtig van zee en
joeg zware wolken voor zich uit. De wind bracht regen die tijdens
het rijden fel in zijn gezicht sloeg. Het veld werd een moeras en
Blodwen had moeite haar hoeven neer te zetten zonder weg te glij-
den. Pwyll liet de vlakte achter zich en reed over veel kale heuvel-
ruggen, bruin van turf en verschroeide brem, waarover laag een
donkergrauwe lucht hing waaruit het stortregende. Vanaf de top van
zo’n heuvel zag hij de ommuring van de boomgaard; vóór hem was
een dal dat naar beneden liep, niet diep; de muren strekten zich uit
langs de heuvelrug daarachter. Vóór hij de rand van de heuvel had
bereikt en naar beneden begon te rijden, leek het plotseling, alsof al
het water van de wereld naar beneden viel en tegen de aarde sloeg,
als een onmetelijke grauwe stortvloed tussen de grond en de lage
lucht; een vloed, die snel, bitter en onweerstaanbaar tegenstand bood
en de varens en braamstruiken neersloeg. Plotseling schoot te midden
van de wervelende slagregens uit de geteisterde en doorweekte grond
een onduidelijk, nat glanzend silhouet voor hem op, crème-wit en
zilverkleurig en hoog als de schoften van zijn merrie. Toen de regen
eventjes bedaarde en wat rustiger neerviel was daar iemand zichtbaar
met de gestalte van een dennenboom of populier, die met zijn grijze
baard en zilveren helm, met zijn ogen en zijn mantel, met aan zijn
linkerarm zijn schild, helder wit als een ster, en met een witvlam-
mend zwaard in zijn rechterhand de vochtige lucht rondom hem
verlichtte. Hij was knap om te zien met een verheven koninklijke
gelaatsuitdrukking en een sober voorkomen; zijn gelaat en zijn ge-
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baren getuigden van strengheid: een prachtige schrikwekkende ernst.
Een stralende verschijning die licht verspreidde over de talloze regen-
druppels. Zijn licht viel door de wind links en rechts op het vallende
water in de lucht en leidde tot vloeibare bliksemschichten in de
onophoudelijk neerstriemende regen.

‘Hoffelijk gegroet van hemel en mens’, riep Pwyll Pen Annwn hem
toe. Van de ander kwam geen woord, slechts de dreiging van het
mooie getrokken zwaard en de strenge terughoudendheid van het
gezicht. ‘Ik moet erdoor,’ riep Pwyll, ‘zelfs wanneer Hu Gadarn zich
ertegen verzet.’ Daarop trok hij zijn zwaard en sprong van het paard,
voorbereid op en verlangend naar de strijd. Een krachtige wind kwam
huilend en klagend van zee, en de regen sloeg hard en onstuimig op
hem neer toen hij naar voren rende. Er viel niet doorheen te zien
en geen mensenbenen konden ertegenin lopen. Toen de storm was
uitgewoed, was er niemand meer te zien.

Hij ging terug naar de plek waar Blodwen met hangende kop op
hem wachtte, nat en dampend. Hij leidde haar de heuvel af naar de
ingang van de boomgaard terwijl hij naast haar liep, omdat het zo
glibberig was. Hij nam haar voorzichtig bij de teugel en onderweg
dichtte hij ondanks de regen zo goed mogelijk de volgende verzen en
zong ze:

Er schuilt schoonheid in de rukwinden die verblinden,
Ongetemde vreugde raast door wolken vol geweld;
Waar zal men vrede en gemoedsrust vinden?
Als de verblindende bliksem voorbij komt gesneld.
Luid brullen de wereldwinden hun woeste lied!
Heerlijke hagel en regen door stormwind voortgedreven!
O goden van de hemel, wilt u zich daarin niet begeven?
Ik zal me niet van u afkeren, nee, ik niet!

Toen het sein werd gegeven om zorgen te verlichten,
Bleef u in de hemel, maakte de weg niet vrij,
Noch deed u de barrières van het wereldrif zwichten.
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Moet maart dan de luchten lenen van mei?
O, Hu met het schild, gelukkig is deze morgen,
Deze woeste, natte ochtend op de gierende vlakte,
Die uw glorie zag glinsteren in regen die plakte,
En uw licht liet schijnen in een land grijs van zorgen.

Toen hij met het lied zover was gekomen – zo goed en kwaad
zingend onder die stortvloed van water – naderde hij het laagste deel
van de vallei die toen één grote massa bruisend, kolkend water was.
Weer stortte de regen naar beneden, ondoordringbaar voor het oog.
Daardoorheen was opnieuw een helder en flikkerend schijnsel te zien,
dat schoonheid over het dal verspreidde. En toen de regen een beetje
was bedaard, stond daar boven het water iemand in de gedaante van
een druïde. Hij had de gestalte van een goed ontwikkelde zilverberk;
een magisch blauw borduursel glinsterde op zijn witte gewaad, dat
eerder uit geweven licht dan uit linnen leek te bestaan en dat door de
wind niet werd bewogen en door de regen niet nat werd. Ernstig en
mooi was zijn gelaat; zijn ogen straalden met een krachtige, alles-
doordringende en alwetende blik. Hij stak zijn staf uit, waarmee hij de
weg voor Penn Annwn versperde; en terwijl hij dit deed, schitterde de
grote diamant in de scepter met verblindende gloed; de regen hield
op, de wind ging liggen en alles was plotseling stil.

‘De groet van hemel en mens aan de aartsdruïde van lucht en
aarde’, zei Pwyll. ‘De majesteit van Tydain Tad Awen blijft mij niet
verborgen.’

‘Van hetzelfde; wat brengt u hier?’
‘Ik kom voor appels uit de boomgaard. Deze mand moet tot de

rand worden gevuld.’
‘Een gevaarlijke onderneming. Velen gaan naar de boomgaard van

Celyddon, maar slechts weinigen lukt het de appels mee terug te
brengen. Velen gaan er met die mand op uit, maar slechts weinigen
keren terug met die mand in de hand. Als uw veiligheid u lief is, keer
dan om.’

‘Terugkeren zal ik’, zei Pwyll; ‘maar niet vóór de mand geheel met
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appels is gevuld. Dat zeg ik u’, sprak hij. ‘Het vullen van deze mand
is een dienst die ik bewijs; en zonder iedere dienst te bewijzen die ik
kan, zal ik niet vinden wat ik zoek; en zonder dat kan geen dwang
worden uitgeoefend op Gwawl, de zoon van Clud; en als hij niet
wordt gedwongen, kan het lot van de dochter van Hefeydd Hen niet
worden gewijzigd; en zonder dat te wijzigen kan ze nooit naar het
Eiland van de Machtigen komen; en als ze daar niet naartoe komt zou
het hele volk en geslacht van de Cymry, de zonen en de met goud
getooide dochters van Ynys Wen, de beste hulp en heerlijkheid die
hun kan worden gegeven, moeten ontberen. Daarom zal ik onge-
twijfeld de mand vullen, als dit mogelijk is; zelfs als de goden tegen-
stand bieden, zou het voor mij ongepast zijn voor hen opzij te gaan.’

‘Welnu, luister naar wat ik u over de mand te zeggen heb. Wie
haar wil vullen, zal daarin nooit slagen tenzij hij eerst haar eigen-
aardigheden leert kennen; en zelfs wanneer hij deze kent, zou het
een wonder zijn als hij kan verhinderen erdoor te worden opgeslokt,
erin gevangen te raken, en de slaaf van de eigenaar van de mand te
worden. Pendaran Dyfed trof dat lot en ook Ceredig Call Cwmteifi.
Keer terug, tenzij u onverschillig bent voor dit gevaar.’

‘Ik vraag de onsterfelijken en u, het hoofd van hun druïden, om
deze gunst’, zei Pwyll. ‘Ik zal hen niet om vrede vragen of om op te
houden tegenstand te bieden, noch om mijn leven, als ze dit wensen
te nemen, noch om bescherming tegen gevaar. Maar ik neem de vrij-
heid hun te vragen welke eigenaardigheden deze mand heeft en op
welke manier ze moet worden gevuld.’

‘Als u dat wilt weten, zal ik u iets erover vertellen, maar niet meer
dan dit. Niemand betreedt de boomgaard van Celyddon zonder dat
hij op tegenstand stuit, en beledigingen, aanvallen en geweld moet
verduren. En hij moet deze blijmoedig doorstaan en zonder ergernis,
klagen of morren zijn weg vervolgen. Er zijn zevenmaal twintig en
zeven bomen in de boomgaard, die even oud, even hoog, even
groot, even mooi zijn en dezelfde geur hebben. Hij moet alle appels
oprapen die van elk van de bomen zijn afgevallen, en hij moet dit
zonder iets te eten doen, zelfs wanneer alle honger van de wereld
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aan hem knaagt. Als hij bovendien vrolijk en wijs, zorgeloos en zorg-
vuldig, niet minder dan beleefd en niet meer dan hoffelijk is, zou het
kunnen zijn dat hij iets leert over de manier waarop de mand moet
worden gevuld.’

Toen hij het laatste woord daarvan had gesproken, was hij ver-
dwenen; al het licht dat van hem uitging verdween, en de wind
huilde en joeg opnieuw door het dal, en net als eerst gutste de regen
neer op Pwyll. Hij ging verder tot hij bij de poort van de boomgaard
kwam.

‘Is er hier een wachter?’ riep Pwyll Pen Annwn.
‘Ja, die is er; wat brengt u naar de poorten van de boomgaard van

Celyddon?’
‘Ik kom appels verzamelen, goede ziel; ja, appels verzamelen.’
‘Dieven en kapers zijn hier op de verkeerde plaats. Als uw leven

u lief is, ga dan dadelijk terug naar degene die u stuurde.’
De koning lachte. ‘Beste man, doe de poort maar open’, zei hij. ‘Dit

is zonder enige twijfel wat ik wens, wat me ook mag overkomen.’
De poort zwaaide open, en daarachter stond een wachter met een

grote beukenhouten knots in de hand en aan zijn gordel een bijl zoals
maar weinigen kunnen hanteren, zelfs in die tijd. Hij zag er ruw en
nors uit; hij was langer en zwaarder dan de grootste onder de
Dimetiërs. ‘De dood wacht u’, zei hij, terwijl hij zijn knots ophief.

Pwylls zwaard lag onmiddellijk in zijn hand, hij ontweek de neer-
suizende knots en snelde lachend met de fiere drakenkreet van het
Eiland van de Machtigen op zijn lippen ten aanval. Hij mikte op het
eind van de knots met het scherp van het zwaard, kliefde de geharde
en met ijzer beslagen knots over de hele lengte, van boven tot onder,
en maakte er twee knotsen van, gelijk in gewicht, en slingerde ze
weg, de ene in de boomgaard, de andere in het dal achter hem.

‘Het zou goed zijn om nu de bijl op te nemen’, zei Pwyll; ‘de knots
was niets waard.’

‘Het ontbreekt u niet aan hoffelijkheid’, zei de wachter en trok
de bijl. Maar de strijd duurde maar kort.

‘Ik erken mijn nederlaag’, zei de wachter. ‘Maar u, ga verder, als u
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verlangt naar gevaar. Ik waardeer uw hoffelijkheid, en zeg u daarom
het volgende’, zei hij; ‘er is iemand in de boomgaard die weet hoe de
mand moet worden gevuld. Maar, het is onmogelijk dit van haar te
weten te komen als u aan haar verzoeken en uitnodigingen gehoor
geeft, want ze heeft de macht om iemand die daaraan gehoor geeft
onder een sterke betovering te brengen. En vergeet niet dat de mand
haar eigenaardigheden heeft, en dat velen erdoor worden opgeslokt
en zo schade en schande ondervinden. Niet veel goeds overkomt
hem, die niet genoeg aandacht schenkt aan deze mand en rekening
met haar houdt, en die denkt dat ze slechts een draagkorf is van een
mosselvrouw aan de kust waar de Llwchwr in zee uitmondt.’

Daarop kwam er een einde aan zijn gedaante als mens en steeg hij
op in de lucht als een spreeuw en verschool zich tussen de appel-
bomen, kwetterend in de regen. ‘Ja,’ zei Pwyll, ‘goede raad komt nu
eens van de een dan weer van de ander. De onsterfelijken zijn er in
allerlei graden.’

Hij liet Blodwen bij de poort achter, ging naar binnen en begon de
appels op te rapen. Nooit eerder in zijn leven had hij zulke grote,
mooie en heerlijk geurende appels gezien, appels die de eetlust
opwekten bij iemand die ze zag. Onder de eerste boom lagen tien
afgevallen appels, en tegen de tijd dat hij ze had opgeraapt en in de
mand gedaan, wenste hij niets liever dan te eten, en vooral appels;
zijn hele lichaam werd door een geweldige verslindende honger ver-
scheurd. Bij de tweede boom was zijn honger twee keer zo sterk; hij
twijfelde eraan of er op den duur genoeg appels in de wereld waren
om die honger te stillen. Snel ging hij van boom tot boom, met een
hevig verlangen naar appels. De bomen stonden in zes kringen, de
ene binnen de andere en hij ging van kring tot kring naar het hart van
de boomgaard. Bij de laatste boom van de derde kring hield de regen
plotseling op; tussen het oprapen van twee appels verdreef de wind
de wolken, de zon kwam tevoorschijn en toonde hem de bomen in
hun volle glorie. Geen enkele boom was minder groot dan een vol-
wassen eik; alle droegen ontelbare appels, zachtgoud van kleur en
getint als de lichtrode roos; alle hadden een volle pracht van tedere
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bloesems als witte wolken in het oosten, gekleurd door het zachte
rose van de ondergaande zon. Terwijl hij verderging, sprongen ze
onophoudelijk open en de bloesem viel als zachte sneeuw stilletjes
om hem heen, en de jonge groene appels rijpten, en verspreidden de
verleidelijke heerlijkheid van hun geur over de wereld. Hun aanblik
en hun aroma betekenden de ondergang van zijn vrede, het krachtig
aanwakkeren van zijn honger. ‘Er zit magie achter dit alles’, dacht hij;
‘het is beneden mijn waardigheid om er aandacht aan te besteden.’
Hij ging dus de vier kringen door en had misschien wel duizend
appels in de mand gedaan; niettemin was ze nog maar halfvol. ‘Het
zal aan de eigenaardigheden van de mand liggen’, zei hij. ‘Wie
het geheim wil leren kennen om haar te vullen moet voorzichtig,
behoedzaam en verstandig zijn.’

Langzaam groeide de stilte van de boomgaard uit tot een zachte,
dromerige verrukking van harpmuziek. Hij bevond zich misschien
tussen de vierde en de vijfde kring, toen hij zich hiervan bewust
werd; al wat ze hem toezong kwam erop neer dat hij moest rusten
en luisteren, dat hij zijn honger met de vruchten moest stillen, en
dan zou geen begeerte hem meer plagen. De aanblik van de appels
wekte het verlangen in hem; hun geur deed het vurig branden; maar
het was tien keer zo moeilijk de verlokking van de muziek te weer-
staan dan de gouden schoonheid en het heerlijke aroma. ‘Och wat,’
dacht hij, ‘ik heb vroeger de vogels van Rhianon horen zingen.’ Toen
hij zo dacht hoorde hij vaag en van ver prachtige vogelmuziek, alsof
deze vanachter de horizon kwam; en hij herkende de stemmen van
de vredezangers. ‘Ja,’ zei hij, ‘vergeleken daarmee klinkt het harp-
spel eentonig en scherp.’ Hij doorliep nu snel de laatste twee krin-
gen en bereikte het grasveld dat midden in de boomgaard lag; een
plek met veel bloesems, een marktplein voor bijen, vol van de geur
en bekoring van de narcis. Toen keek hij op en zag waar het harpspel
vandaan kwam.

Midden op het grasveld was een heuveltje waarop de boom der
bomen stond, ja de mooiste van alle. Maar mooier nog dan de boom
was het meisje dat in de schaduw daarvan op de heuvel zat en van
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wie de lange, schuimwitte vingers over de snaren van een gouden
harp gleden. Afgezien van Rhianon kende hij niemand die zo mooi
was als zij. Roder waren haar lippen dan het helderste rood van de
appels; tederder was haar huid dan het rose en wit van de bloesem.
Haar gewaad groener en mooier dan de schoonheid van de jonge
vruchten, of het groen en de frisheid van de pas ontloken bladeren.
Wat haar beide ogen betreft, ze fonkelden als het zonlicht in de regen-
druppels die nog aan het lover hangen; haar lange, prachtig glan-
zende haar was negen keer zo zwart als de vleugel van een spreeuw.
Hij liep tussen de narcissen en lelietjes-van-dalen naar haar toe, maar
ze bleef doorspelen tot hij bij haar eigen boom appels opraapte.

‘Vriendelijk en eerbiedig gegroet van hemel en mens, Pwyll Pen
Annwn’, zei ze na enige tijd.

‘Eerbiedig en vriendelijk gegroet van hemel en mens’, zei hij,
terwijl hij met het oprapen van de appels verderging.

‘Ik heb met u te doen als ik zie dat u honger krijgt te midden van
al dit fruit dat rijp is om te eten’, zei ze.

‘Duizendmaal dank voor uw medeleven. Maar het zou niet gepast
zijn ervan te eten’, zei hij, terwijl hij de laatste appels opraapte.

‘Waarom zou het niet gepast zijn? Het is niet ongepast om gebruik
te maken van de gastvrijheid van een koningin.’

‘En vorstelijk is uw gastvrijheid inderdaad’, zei hij. ‘Maar men
moet aan gepastheid en gematigdheid, en aan het onderwerpen van
de begeerten van het lichaam denken. Het zou weinig beter dan
gulzigheid zijn wanneer ik van deze appels at.’

‘Ziel, ziel,’ zei ze, ‘denk toch aan de eigenaardigheden van de
mand. Zonder het eten van de appels kan de kunst en het geheim om
haar te vullen op geen enkele manier worden geleerd.

‘Ook dat is een vriendelijke gedachte’, zei hij. ‘Niets is aan-
genamer dan te spreken met iemand die zo attent is als u. Maar
denk aan Pendaran Dyfed . . .’

‘Wie is dat?’ zei de jonkvrouw.
‘En behalve Pendaran is er ook nog Ceredig Cwmteifi’, zei Pwyll.

‘Het zou mij diep bedroeven wanneer ik deze beide mannen hin-
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der en overlast zou bezorgen.’
‘Wat is er met hen gebeurd?’ zei de jonkvrouw.
‘Heeft u niets over hun lot gehoord?’ zei Pwyll. ‘Het verbaast me

dat u niets over hen weet. Pendaran en Ceredig waren de beste van
de Dimetiërs.’

‘Ik heb niets over hen gehoord’, zei ze. ‘Wilt u het me vertellen?’
‘Hun roem en faam, hun eer en lof werden door de barden bezon-

gen, vanaf de top van de Pengwaed in Cornwall tot aan de voet van
de Dinsol in het noorden en tot Esgair Oerfel in Ierland’, zei Pwyll.
‘En met geen woord meer dan ze verdienden.’

‘En wat is hun overkomen?’ zei ze. ‘Waar zijn ze nu?’
‘In de mand’, zei hij. ‘Opgeslokt door de mand als gevolg van haar

bijzondere eigenschappen; de magie ervan houdt hen vast.’
Ze lachte. ‘Ik heb geruchten gehoord over zo’n mand’, zei ze.

‘Hoe kwamen ze daarin terecht?’
‘Ja, hoe gebeurde het?’ zei hij. ‘Neem Pendaran Dyfed. Zijn dap-

perheid en edelmoedigheid, zijn waardige houding, zijn edele en
knappe uiterlijk, zorgden ervoor dat iedereen van hem hield; en
ook ontbrak het hem niet aan vrolijkheid en was hij attent en vol hof-
felijke vriendelijkheid. Hij was het die naar het woud van Celyddon
ging om brandhout te halen in de mand.’

‘Kreeg hij het brandhout?’ vroeg de jonkvrouw.
‘En dan was er Ceredig Call’, zei Pwyll. ‘Als er iemand in één

adem met Pendaran Dyfed mag worden genoemd, dan is het Ceredig
Call Cwmteifi; hij kon evengoed zingen als vechten en was de beste
man in oorlog en vrede, thuis of op de heuvel, als vriend en tijdens
een veldtocht. En ik verzeker u’, zei hij, ‘dat Ceredig van niets kon
worden beschuldigd, al is het waar dat hij al te veel verlangde naar
kennis en geleerdheid en nieuws over allerlei zaken. Hij was het die
naar het moeras van Celyddon ging om biezen te halen, en . . .’

‘Ah,’ zei ze, ‘maar hij was niet de juiste man.’
‘Wat dat betreft,’ zei Pwyll, ‘ik verklaar en verzeker u, en maak mij

sterk te bewijzen dat er onder de Dimetiërs geen betere was. En als zo
iemand niet onder hen te vinden is, is hij ook niet in het hele Eiland
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van de Machtigen, noch in de drie nabijgelegen eilanden, noch in het
Ierse eiland, en nog veel minder in de rest van de wereld, te vinden.
Hoe kunt u zeggen, dat Ceredig niet de juiste man ervoor was!’

‘Stil, stil!’ zei ze, moe van al die lof die Ceredig werd toegezwaaid.
‘Wie de mand van Gwaeddfyd Newynog probeert te vullen door te
stampen op wat hij erin heeft gedaan terwijl hij niet de juiste man
ervoor is . . .’

‘Duizendmaal dank voor uw hoffelijkheid dit bekend te maken’,
zei Pwyll. ‘Het zou voor mij niet gepast zijn hier langer te blijven.’

Terwijl hij wegging hoorde hij haar zacht lachen en harp spelen,
maar het oefende geen betovering meer op hem uit; honger en ver-
moeidheid hadden hem toen verlaten. ‘Ja,’ zei hij, ‘we zullen dit
stampen ook proberen. Het kan inderdaad zijn dat Ceredig Cwmteifi
de man er niet voor was. ‘Hij reed snel door tot hij bij het huis van
Gwaeddfyd Newynog op de vlakte kwam.

‘Geef mij de mand’, zei Gwaeddfyd.
‘Ik geef haar niet vóór ze geheel gevuld is.’ Dit zeggende zette hij

de mand op de grond en maakte zich klaar om op de appels te gaan
staan.

‘Geloof mij, dat is levensgevaarlijk’, zei Gwaeddfyd. ‘Ik ben al
tevreden wanneer ze halfvol is.’

‘Stil maar’, zei Pwyll. ‘Ze zal tot de rand worden gevuld, anders
zullen de appels geen kracht hebben. Er moet een einde komen aan
dit ongeduldige geklaag bij tegenslagen.’ Daarop zette hij zijn linker-
voet op de appels, en toen hij dit deed sprong Pendaran uit de mand
en stond aan zijn linkerhand. Toen zette hij de rechtervoet naast de
linker; daarop kwam Ceredig Call Cwmteifi tevoorschijn en stond aan
zijn rechterzijde. Wat de mand betreft, ze was ongetwijfeld geheel
gevuld, en drie appels konden er niet meer in en rolden over de weg.

‘Ik zal ze naar binnen brengen’, zei Gwaeddfyd. Ze gingen met
hem het huis binnen en hij stortte de appels uit op het bed, omdat hij
geen betere plaats ervoor had. ‘Ja,’ zei hij, ‘het derde deel van mijn
ellende en het derde deel van mijn vernedering is weggenomen.
Mijn jeugd zal nu tot mij terugkeren net als de oude wijsheid van
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mijn geest en het vuur van mijn ziel. Als u appels wenst, neem dan
de helft of meer dan de helft ervan als beloning.’

‘Ik wens ze niet’, zei Pwyll Pen Annwn. ‘Ze dienen voor uw eigen
genezing.’

‘De mand is nog vol’, zei Ceredig Call. ‘Het zullen biezen zijn die
erin zitten.’

Gwaeddfyd haalde de biezen eruit; er was nu genoeg bedstro voor
tien mannen zoals hij. ‘Zo is het goed’, zei hij. ‘Voortaan zal ik rustige
dromen hebben; kennis zal mij in heldere visioenen worden geopen-
baard. Het tweede deel van mijn ellende en vernedering is voorbij.
Neem de helft van de biezen als beloning, als u wilt.’

‘Het zou me geen vreugde schenken ze aan te nemen’, zei
Ceredig. ‘De biezen dienen voor uw eigen vrede en genezing.’

Toen zei Pendaran Dyfed: ‘De mand is nog steeds vol, en het lijkt
me dat er brandhout in zit.’

‘Ja, brandhout, en het beste dat er is’, zei Gwaeddfyd Newynog,
en schudde de mand leeg; ‘en dit is het einde van de hele betovering
waaronder ik zuchtte. Neem de helft van het brandhout als bewijs
van mijn dankbaarheid en goede wil.’

‘O, nee,’ zei Pendaran, ‘het brandhout is voor u.’
‘Omdat u geen appels, biezen noch brandhout uit het woud als

beloning wenst,’ zei Gwaeddfyd, ‘neem dan de mand, ze is onge-
twijfeld de mand die u zoekt. En ik zal u op de hoogte brengen van
haar eigenaardigheden’, zei hij. ‘Ze kan door niets op de wereld wor-
den gevuld, behalve door te stampen op wat men erin heeft gedaan;
en als iemand erop gaat stampen, zal hij erdoor worden opgeslokt en
de slaaf van de eigenaar van de mand worden, tenzij hij de juiste
hoofdman is, die zijn juiste plaats inneemt, en als het het juiste
moment is. Ga nu heen, en mogen succes, overwinning en blijdschap
uw deel zijn.’

Aldus reden ze weg naar het zuiden, en tegen de tijd dat de zon op
het punt stond onder te gaan, zagen ze aan de andere kant van de
vlakte het paleis van Hefeydd Hen voor zich oprijzen, in al zijn kracht
en schoonheid. Voor de maan opkwam, toen de wereld donker was,
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hadden ze hun plaatsen in de boomgaard ingenomen, zonder dat
iemand hen had gezien. Pwyll verzocht hun te wachten, tot ze hem
op zijn krijgshoorn het hai atton voor de samenkomst van de mannen
van Dyfed hoorden blazen, terwijl hijzelf verderging naar de zaal.

Zo zag hij eruit toen hij vertrok: hij was nauwelijks vijfentwintig
jaar oud; hij droeg een lange witte mantel, gesloten met een gouden
borstspeld. Hij droeg de gouden halsring van zijn vorstelijke waardig-
heid, en de beide juwelen daarin, zo groot als eikels, hadden de
waarde van vijftig runderen. Zijn voorhoofd was glad, zijn haar en
baard waren zwarter dan kool; hij was sterker dan wie ook en zijn



hart was vol verlangen naar strijd of vrede, wat hem ook te wachten
stond. Met fiere, lange passen ging hij naar de eerste en laagste van
de zeven poorten van de hoog oprijzende, door reuzen bewaakte,
enorme onneembare vesting van Hefeydd Hen in het land van de
onsterfelijken. Hiermee eindigt het tweede deel van het verhaal van
Pwyll en Rhianon.
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Dit is het vervolg van het eerste deel, getiteld:

De komst van 
Rhianon Ren ferch Hefeydd



3

Het tweede bruiloftsfeest aan het
hof van Hefeydd, en de betovering

van het verhaal van de zonen 
van Cleddyf Cyfwlch

De bruiloft van Pwyll en Rhianon was al betoverend mooi geweest,
maar de bruiloft van Rhianon en Gwawl was tien keer zo mooi. En
zo hoorde het ook, gezien de hoge adel van de zonen van Clud, hun
lange afstammingslijn, hun smetteloze leven en moeiteloze vrede,
waarin ze sinds het begin van de wereld hadden geleefd. Hefeydd
Hen zat op de verhoging, en Gwawl en de prinses zaten naast hem;
naar het oude gebruik genoot Gwawl zelfs meer eer dan Hefeydd de
Oude zelf. Beneden hen was een groot aantal onsterfelijken ver-
zameld, Hefeydds krijgers en barden, en de hofdames; er waren ook
talrijke goden van het geslacht Clud, het volk van Gwawl. Het waren
prachtige, rijzige mannen; wat ze zeiden klonk als gezang, en hun
zang klonk aangenamer dan het lied van de wind boven het woud,
of dat van de wereldzeeën, of het lied meegevoerd door de wind
langs de rivier. Het eerste feest was vervuld geweest van heerlijke
muziek, pracht en praal, grote welsprekendheid bij het verhalen ver-
tellen en geestige gesprekken, maar de gezangen van nu waren nog
tien keer magischer en de verhalen tien keer zo wonderbaarlijk; en
ze verhaalden van de wonderlijke onschatbare dingen van de wereld,
van de bodem van de Grote Diepte tot de top van de Oneindigheid,
en ze werden verfraaid en opgeluisterd met spitsvondige klinker- en



medeklinkerrijm, met een stroom van schitterende melodieën en lief-
lijke klanken. Wat de gesprekken betreft, de grootste wijze van de
wereld zou ernaar hebben willen luisteren; en wie ook maar even
had geluisterd, wilde niet vertrekken vóór het gesprek was beëindigd.

Juist in die tijd bracht Taliesin, het hoofd van de barden (zijn voor-
hoofd blonk als de ochtendster) een bezoek aan het hof van Hefeydd
Hen; op zijn zwerftochten over de wereld en de wateren was hij juist
in Prydwen, Arthurs glazen schip, om kennis op te doen. De barden
van Hefeydd en Gwawl hadden hun liederen gezongen en hun ver-
halen verteld; tenslotte verzochten ze Taliesin een van de helden-
verhalen van het Eiland van de Machtigen te vertellen, want zijn faam
was hun bekend. Daarop begon hij hun de geschiedenis van Bwlch,
Cyfwlch en Sefwlch, de drie zonen van Cleddyf Cyfwlch, de drie
kleinzonen van Cleddyf Difwlch, te vertellen; ze waren in lang-
vervlogen tijden drie krijgshaftige prinsen van het Eiland van de
Machtigen. Nergens anders zou men een verhaal als dit kunnen
horen; alleen een bard met de waardigheid van Taliesin – en de
hemel weet of er ooit een tweede van zijn kaliber was – kon erin
slagen het naar behoren te vertellen. Vóór hij twintig woorden had
gesproken, dacht niemand in de zaal, behalve Rhianon, nog aan
iets anders dan aan de daden, de wapens en de wonderlijke eigen-
schappen van die drie mannen en aan hun vele reizen en avonturen
tussen deze wereld en die andere.

Voor Gwawl was het een jaar en een dag geleden sinds hij het
licht en de schoonheid van zijn eigen land had gezien, en hij raakte
tijdens zijn verblijf in het land van de onsterfelijken door zorgen en
inspanningen vermoeid. Maar Taliesin bezat zo’n gave om te vertel-
len, dat Gwawl nooit eerder zoveel troost had gevonden als bij het
luisteren naar hem; alle wanhoop en elk ongemak waren verdwenen,
zolang hij kon luisteren naar het rijzen en dalen, het beven en
aanzwellen, het neuriën en huilen, het razen en triomferen en de
majestueuze wisselingen in de intonatie van Taliesins stem. Zolang
hij die stem hoorde, had hij rust en troostte hij zijn ziel met ontelbare
zonbeschenen droomwolken. Wat Rhianon betreft, welke tovermacht
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de verhalen ook bezaten, ze beletten haar niet aan Pwyll Pen Annwn
te denken en zich af te vragen of zijn ziel edelmoedig genoeg zou
zijn om door de gevaren heen te komen, die hij het hoofd zou moe-
ten bieden. Het was alom bekend om welke gevaren het ging. Het
waren de zeven groepen reuzen op de zeven kantelen, en de minste
van hen kon een negenhonderd jaar oude eik over zijn knie breken;
en behalve de reuzen waren er de zeven waakhonden bij de zeven
poorten; de kleinste en zwakste van deze honden was opgewassen,
ja meer dan opgewassen, tegen zeven grote, woeste, naar vlees ver-
langende, strijdlustige wolven. Terwijl ze over dit alles nadacht en
peinsde en tot de conclusie kwam dat de ziel van Pwyll daarvoor
sterk genoeg was, schonk ze weinig aandacht meer aan de drie schil-
den van de zonen van Cleddyf Cyfwlch, met hun schitterende glans;
en ze maakte zich weinig zorgen over hun drie speren, de drie-
puntige priemen; en zelfs niet over hun drie zwaarden, al waren het,
zoals algemeen bekend, drie wapens met een verbazingwekkende
slag- en stootkracht – Gles, Glessic en Gleisad.

Van het een naar het ander voerde Taliesin hen, en bracht de zaal
in verrukking en vervoering. Hij vertelde juist van hun drie honden
Call, Cuall en Cafall, toen buiten een woedend geblaf klonk. Twee
keer liet het zich horen tijdens het verhaal van Call, de hond van
Bwlch, en twee keer in het verhaal van Cuall, de hond van Cyfwlch,
en twee keer in het verhaal van Cafall, de hond van Sefwlch, en een-
maal aan het slot; iedere keer eindigde het geleidelijk in een lang,
klagend gehuil en stierf weg. Uiteindelijk begon het hem bij het ver-
halen te storen waardoor hij vergat hoe het verderging toen alles wat
er over de drie honden bekend was moest worden verteld.

‘Wat was dat voor geblaf?’ vroeg hij.
‘Als er al werd geblaft, dan was dat het geluid van de honden van

de zonen van Cleddyf Cyfwlch’, zeiden de hovelingen. ‘Het zullen
Call, Cuall en Cafall zijn geweest, opgeroepen door de magie van het
vertellen van het verhaal.’

‘Ik hoorde geblaf, maar het kwam niet van die drie honden’, zei
Taliesin.
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‘Het zal Pwyll Pen Annwn zijn geweest, die optrok tegen de zeven
waakhonden’, zei Rhianon. ‘Hij zal ze nu alle hebben gedood.’

(En het was inderdaad Pwyll; en de strijd, die hij met hen voerde
kostte hem per hond drie jaar van zijn leven, zodat hij aan het eind
drie keer zeven jaar ouder was dan aan het begin. Niemand anders
dan Rhianon had gehoord hoe verwoed ze blaften, hoe ze op Pwyll
Pen Annwn toesprongen en met hun lijven tegen zijn schild botsten
en hoe zijn zwaard door de lucht kliefde toen hij hen doodde.)

‘Welnee, prinses’, zei Gwawl; ‘het komt alleen door het vertellen
van het verhaal. Een bard zo waardig als Taliesin kan dit gemakkelijk
teweegbrengen. Heer met het stralende voorhoofd’, zei hij, ‘vervolg
het verhaal, als de prinses genoegen erin schept naar u te luisteren.’

‘Het is mij een waar genoegen’, zei Rhianon. Daarop ging Taliesin
verder met het verhaal.

Hij vervulde de zaal met de krijgstocht van die drie mannen; hoe
ze optrokken tegen Caer Sidi in de sterrenhemel, en de drieduizend
verdedigers van Caer Sidi tegen zich hadden; ze vochten van de
dageraad tot de middag. ’s Middags hadden ze van hen die gedood
waren, drie hopen gemaakt, en op iedere hoop lagen niet minder dan
duizend man. Door het krijgsrumoer hoorde alleen Rhianon dat er
vanaf de kantelen een strijdkreet werd aangeheven, zeven keer ach-
ter elkaar, en dat er zeven keer een strijdkreet werd gebruld door een
hele menigte die tegenstand bood; het gebrul stierf weg en ging ten-
slotte op in de ene strijdkreet, die als eerste werd aangeheven. Maar
toen er de zevende keer stilte volgde op die kreet, werd Taliesins
kalmte opnieuw erdoor verstoord.

‘Wat was dat voor geschreeuw vanaf de kantelen?’ vroeg hij.
‘Wij hoorden alleen wat er in het verhaal gebeurde’, zeiden de

hovelingen.
‘Het was Pwyll Pen Annwn die optrok tegen de reuzen’, zei

Rhianon, en zoals de hoffelijkheid gebiedt waarschuwde ze hen vol-
gens het gebruik van de goden en de Cymry. ‘Hij hief de drakenkreet
van het Eiland van de Machtigen aan.’

‘Welnee’, zei Gwawl. ‘Het is niets anders dan de magie van het
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verhaal geweest. Ga verder met uw verhaal’, zei hij; ‘als het u
behaagt, en de prinses genoegen erin schept.’

‘Heer met het stralende voorhoofd,’ zei ze, ‘het schenkt mij veel
genoegen, en meer dan dat.’

Daarop ging hij weer verder met zijn verhaal en vertelde van de
wapenkamers van Caer Ochren, en hoe ze werden bestormd door de
zonen van Cleddyf Cyfwlch, hoe de imposante torens met de grond
werden gelijkgemaakt, de stenen vanaf grote hoogte omlaagstortten
en de met juwelen versierde vaandels werden neergehaald. Vanaf de
kantelen klonk opnieuw een luid geraas, een hol gekletter en gerin-
kel en het neerstorten van brons en ijzer op de plavuizen, alsof er in
een woedende storm ijzeren vaten uit de hemel vielen; maar de be-
tovering van het verhaal was zo groot dat niemand behalve Rhianon
het duidelijk hoorde; en pas toen het wegstierf werd Taliesins vrede
erdoor verstoord, zodat hij de draad van het verhaal verloor.

‘Laat onheil mij treffen,’ zei hij, ‘als dat geen krijgsrumoer was wat
ik hoorde.’

‘Er was krijgsrumoer’, zeiden ze, ‘door de magie van uw verhaal.
De vermogens van de eerste bard van het Eiland van de Machtigen
zijn inderdaad wonderbaarlijk.’

Toen liet Rhianon hen opnieuw weten: ‘Het was Pwyll Pen Annwn
op de kantelen. Hij heeft de zwaarden, schilden en helmen van de
reuzen doorkliefd en stapelde ze op de plavuizen in drie keer zeven
hopen op. Wonderbaarlijk is de kracht van deze soevereine vorst van
de Dimetiërs om te overwinnen.’

(En het was inderdaad Pwyll Pen Annwn. Iedere stapel die hij
maakte, kostte hem een jaar van zijn leven, zodat hij aan het eind
drie keer zeven jaar ouder was dan aan het begin. Maar niemand
wilde Rhianon geloven, zo werden ze meegesleept door het verhaal
en door hun intense verlangen het tot het eind toe te horen; en
Gwawl geloofde haar het minst van allen.)

Taliesin ging dus verder en maakte het verhaal af; en er klonk
steeds meer lawaai, alsof steenblokken van de top van de Cadair Idris
werden geslingerd en van rots op rots vielen, met donderend geweld
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langs de hellingen rolden, in het meer van het dal stortten, en het
water daarvan tot ver over de bergen joeg; maar niemand hoorde
meer dan een zwak gerucht daarvan, behalve Rhianon. Tenslotte
kwam er een einde aan het verhaal; en juist bij het slot klonk een
geluid alsof de Cadair Idris zelf, de hele berg, in het meer was ge-
vallen; en omdat het verhaal juist ten einde was, hoorden ze dat.

‘Het zal Pwyll Pen Annwn zijn, die de aanvoerders van de reu-
zen over de kantelen in de slotgracht slingert’, zei Rhianon. ‘Heer
Gwawl,’ zei ze, ‘het is onwaarschijnlijk dat ik met u mee zal gaan.’

‘Het is het geluid van de storm en het omwaaien van bomen’, zei
Gwawl. ‘Heer met het stralende voorhoofd,’ zei hij, ‘vertel ons nog
een verhaal van het Eiland van de Machtigen; het zou de grootste
vreugde in mijn leven betekenen en troost voor mijn ziel.’

Maar vóór de Penbardd het eerste woord ervan kon uitspreken,
hoorden ze dat er zacht aan de deur werd geklopt. Toen deze werd
geopend, zagen ze een oude bedelaar met een witte baard, gehuld in
een gescheurde mantel, met gebogen rug en een gelaat dat door
ouderdom, zorgen en ziekte was getekend. ‘Ik ben door de razende
storm gekomen’, zei hij; ‘ik heb een jaar en een dag voortdurend
gereisd. Het zou ongetwijfeld beter zijn als u me zou binnenlaten.’

Taliesin sprak: ‘Laat hem als hij binnenkomt vertellen wat de
oorzaak van het lawaai is.’

‘Blaften de honden bij de poorten?’ vroeg de wachter. ‘Ik vind het
een wonder dat u zo’n bescherming heeft gehad dat u hen ongedeerd
kon passeren.’

‘Maar weinigen zullen in deze wereld het geblaf niet hebben
gehoord. Ik kwam erlangs toen het voorbij was, en de honden deden
mij geen kwaad. Het is ongepast voor mij om te zeggen wat de reden
voor het geblaf was.’

‘Weet u iets over strijdkreten die werden aangeheven?’ vroeg de
wachter. ‘Hoorde u geschreeuw?’

‘Geschreeuw? Het zou me verbazen als er nog iemand op het
Eiland van de Machtigen heeft kunnen slapen. De doven zouden het
hebben moeten horen van Ierland tot Griekenland in het oosten.’
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‘Wat voor bescherming had u tegen de reuzen?’ vroeg de wachter.
‘Ze zouden niemand vrijwillig hebben doorgelaten.’

‘Ik ging hen voorbij toen het geschreeuw voorbij was, en ze heb-
ben mij geen letsel toegebracht. Het zou ongepast voor mij zijn u
meer te vertellen.’

Toen het verhaal ten einde was, werd Gwawl door zorgen en
onrust en heimwee overvallen; en hij kreeg het nog benauwder
toen hij de bedelaar hoorde spreken. Hij zuchtte altijd ongeduldig
wanneer hij naar de stem van een sterveling moest luisteren; hoewel
Taliesin van het ras van de Cymry was, kon niemand hem sterfelijk
noemen, omdat zijn leven zich over eeuwen uitstrekte en hij naar
wens tussen de werelden heen en weer kon reizen.

‘Laat hem binnenkomen’, zei Gwawl. ‘Geef hem wat hij wil, zodat
er een einde aan dit bekvechten komt. Al zijn verzoeken zullen
worden ingewilligd, behalve als het gaat om de hand van mijn bruid
Rhianon of toestemming om mijn eigen land te betreden.’

‘Ik heb maar een klein verzoek’, zei de bedelaar. ‘Het gaat om het
vullen van deze mand met de spijzen van het feest’.

‘Vul haar tot de rand en laat hem zwijgen’, zei Gwawl. ‘Zorg
ervoor dat hij zich niet kan beklagen over gierigheid.’

Daarop begon Taliesin met een ander verhaal; en een van de
bedienden nam de mand, en deed er spijzen in die op de eerste tafel
konden worden gemist. Voedsel voor tien sterke, hongerige mannen
deed hij erin, maar daarna was de mand slechts halfvol, en hij bracht
haar naar de bedelaar.

‘Ze is niet vol’, zei hij. ‘De hoofdman beloofde dat ze tot de rand
zou worden gevuld.’

Als een scherpe, kille januariwind schoten de woorden van de
bedelaar, de stem van een sterveling, door Gwawls hoofd, terwijl hij
juist probeerde zijn gedachten en verlangens in het verhaal van
Taliesin te verliezen. ‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg hij.

‘Spijzen voor tien sterke, hongerige mannen heb ik in de mand
gedaan, en de eerste tafel is leeg’, zei de bediende. ‘Ik had gedacht
dat hij daarmee tevreden zou zijn.’
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‘Wat een ramp’, zei de bedelaar. ‘Het zou de meest trieste gebeur-
tenis in mijn leven zijn, als de belofte niet werd nagekomen en de
mand minder dan vol bleef.’

‘Vul haar, en laat hem gaan’, zei Gwawl. ‘O, laat er rust zijn aan
het hof!’

Ze ruimden de tweede tafel zonder de honger van de mand te
stillen. Ze ruimden de derde en vierde, de vijfde en de zesde, de



zevende en de achtste, de negende en de tiende, de elfde en de
twaalfde en de dertiende; ze lieten alleen over wat nodig was om
de honger van de vorsten te stillen. Maar toen ze de mand bij de
bedelaar brachten, was ze halfvol en niet meer dan dat.

‘Als er niet zo’n mooi verhaal door Taliesin werd verteld, zou ik
hiertegen protest aantekenen. De hoofdman zei toch dat ze gevuld
zou worden.’

Toen Gwawl de stem van de sterveling hoorde was het met zijn
rust gedaan, en het genoegen van het verhaal verging hem totaal.
‘Wat wil hij toch?’ zei hij zuchtend. ‘In ’s hemelsnaam geef hem wat
hij vraagt.’

‘We hebben van dertien tafels de spijzen genomen die niet nodig
waren’, zeiden ze. ‘We dachten dat hij meer dan tevreden zou zijn.’

‘Vul de mand, vul de mand, en laat hem gaan’, zei Gwawl, terwijl
de ellende van de wereld hem kwelde. Toen verzamelden ze alle
gerechten in de zaal; met plezier gaven de vorsten weg wat er vóór
hun stond en vergaten hun honger en de verlangens van hun smaak-
papillen. Maar wat ze er ook in deden, de mand bleef ongevuld.

‘De hoofdman heeft zijn woord niet gehouden’, zei de bedelaar.
‘Hongerig kwam ik hier binnen; hongerig zal ik weer weggaan. Dit is
de grootste ramp van mijn leven.’ Zijn woorden dreven en doolden
als een zeenevel door de overpeinzingen van Gwawl, nog meer dan
eerst gekleurd door de ondraaglijke ellende van de wereld; en zelfs
Taliesin had niet de macht ze voor hem draaglijk te maken.

‘Het zou een ramp zijn als hij hier nog langer blijft. Zo raken we
besmet met sterfelijkheid en vervolgens zullen we wegkwijnen, en
onze verschijning zal ons met afschuw vervullen. Vul de mand en
laat hem gaan.’

‘Er is niet méér voedsel in het paleis’, zeiden ze. ‘En toch is de
mand maar halfvol.’

Toen overdacht Gwawl hoe hij van zijn leed kon worden verlost.
‘Goede ziel,’ zei hij, ‘kan het tekort aan spijzen met iets anders
worden goedgemaakt?’

‘Niets kan het goedmaken’, zei hij. ‘Macht niet, noch aardse
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schatten, noch de uitbundige lof van die bard.’
‘De mand heeft haar eigenaardigheden’, zei Rhianon. ‘Het zou

verkeerd zijn hem te laten gaan zonder hem te vragen wat die
eigenaardigheden zijn. Wanneer ze geen eigenaardigheden had, zou
de mand allang vol zijn geweest.’

‘Welke eigenaardigheden heeft de mand?’ vroeg Gwawl. ‘Is het
bekend hoe ze moet worden gevuld?’

‘Ja’, zei de ander. ‘Het bijzondere aan de mand is dat als ze zich
verzet, ze met geen mogelijkheid kan worden gevuld, tenzij men
stampt op wat men erin heeft gedaan.’

Toen zei Gwawl tot de eerste bediende: ‘Wil jij er eens op
stampen?’

‘In ’s hemelsnaam, doe dat niet!’ zei de bedelaar. ‘Hij zou dan
groot gevaar lopen.’

‘Waarom zou het gevaarlijk zijn?’
‘Ziet u dan niet dat de mand bijzondere eigenschappen heeft?

Moet ze niet met respect worden behandeld? Is ze niet beter dan de
draagkorf van een oude mosselvrouw van de kusten van Penclawdd
in Gwyr? Hoe kunt u zo onnadenkend zijn!’

‘O onheilspellende man, maak het hele verhaal bekend.’
‘Luister dan’, zei hij. ‘Velen proberen deze mand te vullen door

erin te stampen; maar als iemand niet de aangewezen hoofdman is,
als de plaats die hij inneemt niet rechtmatig is en hij deze niet heeft
verdiend en haar door onrecht of bedrog heeft verworven, en als het
voor hem niet de juiste tijd of het geschikte moment is, zal hij nooit
erin slagen de mand te vullen; en niet alleen zal hij haar nooit kun-
nen vullen, maar hij zal van geluk mogen spreken wanneer hij aan
pijn en schade, tegenslag, verwondingen en rampen zal ontsnappen.’

‘Ik zal zelf erin moeten stampen’, zei Gwawl. ‘Het is heel duide-
lijk dat ik het zelf moet doen.’

Hij rees op; en toen hij opstond, zei Rhianon: ‘Heer Gwawl, kan
er verandering worden gebracht in het lot dat mij trof op de bruiloft,
toen Pwyll Pen Annwn mij verloor? Kan mij worden toegestaan in
vrede naar het Eiland van de Machtigen te gaan?’
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‘Vrijwillig kan ik het u niet toestaan. Tenzij ik het uit dwang moet
doen en voor het einde van dit feest daartoe wordt gedwongen door
de koning die hier vroeger was, kan het lot niet worden veranderd.’

‘Het zal worden veranderd; u zult daartoe worden gedwongen, en
morgen zal ik Pwyll Pen Annwn vergezellen.’

Ze stonden uit eerbied en hoffelijkheid van tafel op toen hij van de
verhoging afstapte. Hij liep naar de bedelaar en naar de haard in het
midden van de zaal. De hovelingen stelden zich langs de muur aan
zijn linkerzijde op; de mannen van het geslacht Clud stonden langs
de muur aan zijn rechterzijde.

‘Heer Gwawl,’ zei de bedelaar, ‘is het uw eigen wens om op het
voedsel in de mand te stampen?’

‘Ja ik doe het uit vrije wil en omdat ik verlang dat u ontvangt wat
u vraagt, en vertrekt. De aanwezigheid van een sterveling is voor mij
onverdraaglijk.’

‘Trap er dan op’, zei de ander. ‘En ik hoop dat het u beter zal
vergaan.’

De mand die uitpuilde en toch maar halfvol was, zette hij toen op
de vloer. Gwawl plaatste zijn linkervoet op de spijzen, en stampte
erop, maar de mand werd niet voller. ‘Er moet met beide voeten wor-
den gestampt,’ zei de bedelaar, ‘anders zal ze nooit worden gevuld.’

Nu zette Gwawl zijn rechtervoet naast de linker op de spijzen.
Nog steeds was de mand niet meer dan halfvol. Halfvol was ze na

het stampen, halfvol en meer niet. Maar als men zich het lot van
Pendaran Dyfed en het lot van Ceredig Call Cwmteifi herinnert, zal
men het lot van Gwawl ab Clud kunnen voorzien. Welke gestalte hij
voordien ook had, nu zat hij gevangen in deze kleine zakvormige
mand, vanwege de magie, de begoochelingskracht, de vreemde
eigenaardigheden en de absorberende aard ervan, en omdat de mand
wist dat niet hij maar Pwyll Penn Annwn de rechtmatige hoofdman
op de bruiloft en de wettige echtgenoot van de dochter van Hefeydd
was. Ze sloot zich boven hem en werd met hem erin over de schou-
der van de bedelaar geslingerd. Wat de bedelaar betreft, hij stond
rechtop met de krijgshoorn aan zijn lippen; en ondanks zijn hoge
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leeftijd en lichamelijke gebreken galmde uit zijn hoorn koninklijk het
machtige hai atton van de mannen van Dyfed, de verzamelroep van
de Dimetiërs van het Eiland van de Machtigen. Voordat de onsterfe-
lijken, de kinderen van het geslacht Clud, of het volk van Hefeydd
Hen van hun verbazing waren bekomen, stond Pwyll Pen Annwn in
al zijn waardigheid voor hen; ze zagen nu dat de bedelaar niemand
anders dan Pwyll was. Hij leek inderdaad oud, alsof er niet één jaar,
maar vijftig waren voorbijgegaan sinds hij zijn zwerftocht begon;
maar ze zagen aan zijn koninklijke houding, het licht in zijn ogen en
het getrokken zwaard in zijn hand dat hij een bedreiging voor hen
vormde. Voordat ze de kans kregen hem te overrompelen en in zijn
nabijheid te komen, stonden de Dimetiërs met hun in de oorlog
beproefde, grote zwaarden in de zaal.

‘Heer Gwawl’, zei Rhianon. ‘De dwang is u opgelegd. Pwyll Pen
Annwn deed het.’

‘Ja,’ zei hij, ‘en nu is het lot verbroken. Laat er vrede in de zaal
heersen en laat de hoofdman zijn rechtmatige plaats op de bruiloft
innemen.’

Pwyll zette de mand op de grond en opende haar en Gwawl ab
Clud kwam tevoorschijn. ‘Heer Gwawl,’ zei Pwyll, ‘hoe kan ik u deze
onhoffelijkheid vergoeden? Ik wil niet dat uw waardigheid zal
worden tekortgedaan.’

‘Alleen wanneer mij wordt toegestaan met u naar het Eiland van
de Machtigen te reizen en daar voortaan te wonen, zal ik tevreden
zijn. Tijdloze schoonheid en vrede kan geen bron van vreugde meer
voor me zijn; ik wens niets anders dan te dienen, daden te doen en
plannen te beramen ten gunste van het volk en geslacht van de
Cymry.’

‘Het wordt u van harte toegestaan’, zeiden ze. ‘Het zal ons een eer
zijn.’

‘Bovendien wens ik u opnieuw uw jeugd en kracht te geven, die u
verloor toen u de waakhonden overwon, toen u de reuzen van hun
wapens ontdeed en op de kantelen stapels ervan maakte, toen u de
strijdkreet van het Eiland van de Machtigen aanhief en toen u de
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reuzen van de kantelen dreef, zodat ze in de vestinggracht vielen.
Het verbaast me en het wekt blijdschap en bewondering bij me op
dat iemand dit voor elkaar heeft gekregen.’

Daarop werd aan Pwyll zijn jeugd teruggegeven; nog jonger en
sterker dan vroeger maakte Gwawl hem.

Het feest werd nu tot het aanbreken van de ochtend in vrede en
blijdschap, met mooie liederen en het luisteren naar de verhalen van
Taliesin Benbardd voortgezet. De spijzen die uit de mand van
Gwaeddfyd Newynog werden genomen waren tien keer meer en
beter dan die welke erin waren gedaan. De mannen van het geslacht
Clud verbaasden zich over de kracht en de heldhaftige houding van
de mannen van het Eiland van de Machtigen; en de mannen van het
Eiland van de Machtigen verbaasden zich over de gratie, schoonheid
en waardigheid, en het hoge peil van de gesprekken van de nazaten
van Clud. Wat de goden, het volk van Hefeydd Hen betreft, ze ver-
heugden zich evenzeer in de Dimetiërs als in de nakomelingen van
Clud.

De volgende dag vertrokken ze; de mannen van het geslacht Clud
naar hun eigen land, en de Dimetiërs met Pwyll en Rhianon, ver-
gezeld door Gwawl ab Clud, naar het Eiland van de Machtigen. Na
drie dagen kwamen ze in Dyfed en in Arberth; en het scheen Gwawl
toe dat hij nooit een mooiere streek of een betere stad had gezien.
Met hun komst aldaar eindigt het eerste deel van het verhaal van
Pwyll en Rhianon. Waar Taliesin, het hoofd van de barden, toen
naartoe ging is niet bekend.
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Het derde deel zal nu worden verteld, en dit deel heet:

De komst van Ab Cilcoed
en de drie beproevingen 
van Pwyll Pen Annwn



1

De smederij van de onsterfelijken

Het eerste jaar na de komst van Rhianon had iedereen in de zeven
cantrefs van Dyfed blijdschap, voorspoed en voordeel gebracht. Men
moest erkennen dat ze haar gelijke niet kende in schoonheid of
wijsheid, adel of welwillendheid, niet op de drie Eilanden van de
Machtigen noch op de drie naburige eilanden, niet op het Ierse Eiland
noch in de hele wereld, zover men wist. Ze was alom bekend en de
glorie die haar werd toegekend en de liederen die ter ere van haar
werden gemaakt deden alle onder voor haar werkelijke verdiensten.
Pwyll was volledig gelukkig en genoot voorspoed en gezondheid.
Wat de Dimetiërs betreft, ze trad hen steeds waardig en met milde
vriendelijkheid tegemoet. Behalve misschien Madog Crintach of
Deiniol Drwg, Catwg Gwaeth of Gwylltyn Gwaethaf Oll (dit waren
mannen uit het oosten, die als kind naar Dyfed waren gekomen om
er te worden opgevoed en ze waren er gebleven en rijk geworden;
over hen werd niet veel goeds gezegd), was er niemand die ze niet
hielp of die uit haar raad geen voordeel trok. Vanaf de dag dat ze
koningin was geworden had haar gelaat steeds blijdschap, majesteit
en stralende vrolijkheid laten zien.

Een jaar ging voorbij, maar de dag daarna vond Pwyll Pen Annwn
dat de koningin er bedrukt en ernstig uitzag. Hij vroeg haar naar de
reden daarvan.

‘Mijn bedruktheid,’ zei ze, ‘wordt veroorzaakt door Llwyd de zoon
van Cilcoed uit het gebied Uffern. Als iemand hem vandaag buiten
Dyfed kon houden, dan zou het land weer een jaar veilig voor hem
zijn. Maar hij zal proberen hier binnen te komen, en wel tussen het



middaguur en zonsondergang, en het zal niet gemakkelijk zijn hem
dit te beletten.’

‘Als iemand zijn poging wil laten mislukken, wat moet hij dan
doen?’ vroeg Pwyll.

‘Hij moet naar Gorsedd Arberth rijden, en daar plaatsnemen op de
troon en niemand anders de troon laten naderen tot de zon is onder-
gegaan’, zei ze. ‘Hij moet het zwijgen bewaren in de periode tussen
zijn vertrek en zijn terugkeer en geen aandacht besteden aan wat er
tegen hem wordt gezegd, noch op de Gorsedd noch onderweg.’

‘Ik ben bereid om dit op me te nemen’, zei Pwyll. ‘Als ik zijn plan
kan laten mislukken, zal ik dat doen.’

Daarop liet hij Blodwen zadelen en haar naar de binnenplaats
brengen. Hij controleerde iedere nagel in de vier ijzers van haar
hoeven, en geen enkele ontbrak of zat los. Hij keurde alle riemen en
gespen van het zadel en het hele purperen zadelkleed met de gou-
den appels aan de vier hoeken; niets daarvan liet te wensen over. Hij
reed weg en begaf zich in de richting van de Gorsedd. Hij was nog
nauwelijks halverwege toen de merrie het ijzer van de rechter voor-
hoef verloor. Hij steeg af en bond haar vast langs de kant van de
weg; als hij vlug zou doorlopen, zou hij vóór het middaguur zijn
bestemming nog kunnen bereiken. Terwijl hij Blodwen vastbond,
hoorde hij voorbij de bocht van de weg een hamer op een aambeeld
slaan. ‘Het zou het beste zijn om haar opnieuw te laten beslaan’,
dacht hij, zonder erbij stil te staan dat hij daar nooit eerder een sme-
derij had gezien. Hij maakte haar los en leidde haar verder. Toen hij
voorbij de bocht was, zag hij links van de weg de smederij; deze zag
er helemaal niet nieuw uit. Het was een wonder dat hij daar nog
geen drie dagen geleden was voorbijgekomen zonder de smederij te
hebben opgemerkt. 

Vóór de smederij stond een span ossen, en naast hen een ploeger
met een flink postuur en een witte baard, die, ploeger of niet, duide-
lijk de waardigheid van koningen en druïden bezat. Toen herinnerde
Pwyll zich de ochtend dat hij naar de boomgaard van Celyddon ver-
trok om appels te verzamelen, toen de regen op hem neersloeg en er

102 HET LOT VAN DE VORSTEN VAN DYFED



een wit schijnsel door de regen bewoog. Het was niet te verklaren
waarom deze herinneringen nu bij hem opkwamen; hij had, zover hij
zich herinnerde, in Celyddon nooit eerder een ploeger gezien.

Hij hoorde het gesprek tussen de ploeger en degene die in de sme-
derij was; het verliep als volgt:

‘Is het vuur door en door wit?’ vroeg de ploeger. ‘Heeft het ijzer de
juiste kleur, niet zo helder dat het wit is, maar ook niet zo donker dat
het zwart, bruin of grijs is?’

‘Wit is het vuur en rood het metaal’, zei de ander. ‘Voorzover
bekend is alles in orde’.

‘Wel, wel,’ zei de ploeger, ‘het is de dag van de beproeving’.
Terwijl hij sprak, keerde hij zich om en keek een ogenblik in de ogen
van Pwyll voor hij met zijn ossen vertrok. De hoofdman van de
Dimetiërs herinnerde zich niet ooit iemand te hebben gezien van wie
de blik zo droevig en tegelijk zo indrukwekkend was, alsof al het leed
in wel duizend donkere sterren hem bekend was, alsof hij op iets had
gewacht en gehoopt sinds het uitroepen van de Naam. Hij begroette
Pwyll met geen enkel woord, maar keerde zich opnieuw om en liep
verder, terwijl hij op een vreemde manier zachtjes tegen de ossen
neuriede.

De smid kwam naar buiten en nam de koning de teugel uit han-
den, zonder dat een van hen sprak. Hij was een grote, knappe man,
met zwart haar, blauwe ogen en een blanke huid, en Pwyll had hem,
evenals de ploeger, nooit eerder gezien. Het zou een koning kunnen
zijn uit het noorden of uit Lloegr die voor een van de onsterfelijken
smeedwerk verrichtte; daaraan was op zich niets vreemds. Er stond
een eik met wel honderd takken aan de andere kant van de weg.
Pwyll nam plaats op de verhoging aan de voet van de eik en wachtte;
en zijn gedachten gingen naar Gorsedd Arberth en naar het gevaar
dat Dyfed liep door Llwyd ab Cilcoed. Wie deze Llwyd kon zijn was
hem niet bekend. Hij wist alleen dat hij uit het gebied Uffern kwam.
Het zou niet gepast zijn geweest om Rhianon daarnaar te vragen;
haar enige wens was dat hij naar de Gorsedd moest gaan om daar
stand te houden.
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De klank van de hamer op het aambeeld riep hem uit zijn gepeins;
nauwelijks hadden zeven slagen geklonken, of hij besefte dat de smid
er een muziek uit sloeg die verschilde van alles wat hij in zijn leven
had gehoord. Het geluid nam toe en plantte zich op een wonderlijke
manier voort; het nam een vreemd ritme aan en bracht langs de hori-
zon ontelbare echo’s teweeg, als het rollen van de donder ver weg
tussen de bergen, als golven die op de klippen slaan of als het gebul-
der van woeste bergstromen. De vonken vlogen er steeds meer vanaf;
vonkenregens schoten door het zonbeschenen lover, joegen over de
weg en vielen aan weerskanten van hem neer. Het was misschien bij
de twintigste slag dat een vonk in zijn rechteroog belandde; in plaats
van te branden of hem pijn te doen gaf ze hem een ogenblik van
heldere, onbelemmerde visie in het diepste geheim van de dingen.
Gedurende een ogenblik zag hij wat weinigen gegeven is te zien,
zolang hun lichamen en sterfelijkheid nog een last voor hen zijn.

Het leek alsof er een wind uit onsterfelijke gebieden waaide, en de
weg en de boom en de kleine witgepleisterde smederij wegvaagden;
ook het zonlicht en het hemelblauw, de Dimetische heuvels en de
ochtendglans werden weggevaagd, en over vele kilometers ontstond
een grote ontstellende duisternis en een wervelende, rode gloed, met
in het midden wat de karmijnrode en vurige zon leek te zijn, als ze
tussen zware purperen wolkenbanken ondergaat. En toen verscheen
opnieuw iemand die het postuur van een populier en de pracht van
een zonsondergang en een dageraad had. Maar vóór er tijd was om
te zien welke kleuren zijn gewaad had, werd de hele gloed en het
visioen in een rookwolk opgenomen en weggeblazen; en daar waren
de smederij, de smid en het aambeeld weer, net als eerst. Dit alles
wekte Pwyll Pen Annwns verbazing op.

‘Ziel,’ zei de smid, ‘niet velen is het gegeven deze smederij te
betreden. Ik sta u dit toe, omdat het de ploeger van deze eilanden
genoegen zou doen.’

Toen wist Pwyll dat de ploeger die hij op de weg had gezien, Hu
Gadarn was; en bij hem de verheven ossen, Nynnio en Peibio, die
koningen van de wereld waren geweest, vóór ze op grond van hun
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geklaag en strijdlustige trots in ploegdieren waren veranderd. Hij gaf
voorlopig geen antwoord. ‘Hoewel ik werd gewaarschuwd om niet te
spreken,’ dacht hij, ‘had dit vast geen betrekking op een gesprek met
de onsterfelijken.’ Hij verlangde vurig te weten wat voor smederij dit
was en wie de smid was die daarin met de hamer zwaaide.

‘Weet u dat niet?’ zei de ander, die de vraag opving zonder dat ze
in woorden was uitgesproken. ‘Het verbaast me dat iemand naar Pen
Gannion komt zonder de plaats te kennen of te herkennen. Kijk eens
hoe prachtig het hier is’, zei hij.

Daarop sloeg hij geen vonken maar één grote vlammengloed uit
het ijzer; en toen deze wegtrok waren hemel en weg, boom en
smederij opnieuw verdwenen. De smid verloor zijn sterfelijke uiter-
lijk en hij openbaarde zich in al zijn grootsheid en schoonheid, hoog
boven de koning uittorenend in de glans en gloed van een machtig,
bovenaards gebied.

Pwyll begreep toen dat het Gofannon de koningssmid moest
zijn, die zoon van Don die op de aambeelden op kaap Gannion
zwaarden voor de onsterfelijken smeedt voor hun oorlogvoering met
de demonenrassen. Hij stond daar, groots en machtig en in weer-
galoze luister; wazig licht en heldere duisternis omspeelden zijn
gestalte en zijn gezicht, paarsrood als van druiven en met de diepe
kleur van rozen. In zijn hand had hij een speer waar vlammen
omheen leken te spelen; de punt ervan gloeide en fonkelde met het
felste licht in de wereld. Wat op het eerste gezicht leek op de zon
die tussen de wolken onderging, bleek nu een glorieus aambeeld te
zijn. Een zaal met talloze smeltovens strekte zich aan beide kanten
uit, met schaduwachtige en grote harde werkers erin, en vol van het
geluid van ontelbare reuzenhamers, waarmee op aambeelden werd
geslagen alsof er aan bergen vorm moest worden gegeven. Het was
akelig donker, een enorme duisternis met plotselinge lichtflitsen; van
dak of muren was geen spoor; alleen duisternis en plotselinge rood-
oplaaiende vlammen in de verte, of een plotselinge diepe karmijn-
rode gloed, uitgestrekter dan de hemel.

Pwyll dacht dat als er twee legers in de zaal waren geweest, geen
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van beide kleiner in aantal dan het leger van de koning van Londen,
en als alle mannen van het Eiland van de Machtigen erin werden
ondergebracht; en beide strijdlustig waren, vurig verlangend naar
roem en eer en de overwinning op hun tegenstanders, en beide
bekwaam werden geleid, met fiere, ervaren koninklijke leiders aan
het hoofd, en met de beste gidsen van de wereld, net zo bekwaam in
onbekende streken als in hun geboorteland; hij dacht dat ze duizend
jaar zouden kunnen rondzwerven zonder hun tegenstanders ooit te
vinden; dat ze dicht bij elkaar konden komen, zonder het te merken;
dat ze elkaar zouden voorbijgaan zonder het doel of het einde van
hun omzwervingen te bereiken, zo groot was die zaal, en zo groot
het tumult en de verwarring van vluchtige roodgerande wolken, van
duistere firmamenten waarin geen ster scheen, en van vonkenregens,
talrijker, zo scheen het hem, dan de vele sterren in het kasteel van
Gwydion, in de melkweg.

Gofannon sprak: ‘Welk geschenk neemt u aan van de smederij van
de onsterfelijken? Niemand vertrekt van kaap Gannion’, zei hij, ‘zon-
der dat voor hem een dienst wordt verricht; en al helemaal niet als
Hu Gadarn hem de gunst verleende hier te mogen komen.’

Vlakbij Pwylls hand hoorde hij gehinnik in de duisternis. Hij
keerde zich om, nam Blodwen bij de teugel en leidde haar naar het
schijnsel van het aambeeld, en wees op haar ijzerloze hoef.

Gofannon lachte. ‘Hier is iemand naar Pen Gannion gekomen om
een merrie te laten beslaan’, riep hij. ‘Hier is iemand die tegen Llwyd
ab Cilcoed optrekt, zonder een wapen te verlangen dat hem succes
kan verzekeren.’

Het gelach van miljoenen reuzen galmde en deinde door de zaal.
‘Toon hem de geschenken, opdat hij een verstandiger keuze maakt’,
zei Gofannon.

Hij zag de reuzen zich door het halfduister bewegen; plotseling
verscheen er in hun midden een duizendtal speren, alle even voor-
treffelijk als de speer van Gofannon zelf. Bij het zien van deze speren
vloeide elk gevoel van sterfelijkheid uit Pwyll weg. Van die duizend
was er één die in het bijzonder uitblonk; iedereen begreep dat als
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deze speer zich ergens in de wereld tegenover een vijand zag
geplaatst, ze niet zou rusten in de hand die haar vasthield, maar zich
onweerstaanbaar zou proberen los te wrikken en los te worstelen en
dag en nacht haar doel zou achtervolgen, en geen vrede zou kennen
tot ze haar tegenstander had gedood om zelf weer in de hand van
haar meester terug te keren. ‘Mijn hemel,’ dacht Pwyll, ‘Llwyd zal
weinig kunnen uitrichten, wie hij ook mag zijn, tegen iemand met
een speer als deze.’

‘Verlangt u speren?’ zei Gofannon.
Weer hinnikte Blodwen, en de koning herinnerde zich de

opdracht van Rhianon, en hoe ze hem had gevraagd op Gorsedd
Arberth van de middag tot zonsondergang de wacht te houden en
zowel op weg daarheen als bij zijn terugkeer het zwijgen te bewaren.
Hij wees naar de rechter voorhoef zonder ijzer, en schudde het hoofd
als teken dat hij geen speren verlangde.

‘Laat hem de schilden zien’, zei Gofannon.
Daarop schitterde de lucht feller dan het middaglicht en het leek

wel alsof er duizenden zonnen straalden. Toen hij naar hun heldere
glans keek, kwam er via zijn ogen een stroom van kracht en scherp
inzicht bij hem binnen, en alle vreugde en edelmoedigheid op de
wereld vervulden hem. Het was al een wonder dat goden in staat
waren naar de schilden te kijken, maar Pwyll bekeek ze zonder met
zijn ogen te knipperen. Een ervan verhief zich, en glansde zo fel dat
de rest erbij verbleekte.

‘Laat dat schild worden beproefd’, riep Gofannon ab Don. 
De speren kwamen uit iedere hoek van het firmament aansuizen;

hun vlucht klonk als het knetteren van een brandend dennenbos.
Maar waarheen ze ook vlogen, het schild ving ze op, hield ze tegen
en versplinterde ze. Vergeleken met het lawaai van de sperenregen
tegen de schilden leek het geluid van de hamers op de aambeelden
rustig en vredig. Toen werden er rotsblokken door de lucht geslin-
gerd; met niet meer dan negen ervan, opeengehoopt, had men een
berg als de Wyddfa kunnen maken. Ze werden verpletterd door het
schild en stortten naar beneden; en op het mooie oppervlak van het
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schild was geen deuk of krasje te zien. ‘Lieve hemel,’ dacht Pwyll,
‘met zo’n schild . . .’

‘Wilt u het schild hebben?’ vroeg de koningssmid. U zou daarmee
Dyfed tegen Llwydd ab Cilcoed kunnen beschermen . . .’

Hij stond op het punt het aan te nemen, en de woorden van dank-
baarheid en eerbetuiging daarvoor lagen reeds op het puntje van zijn
tong, toen hij voelde dat Blodwen zijn hand besnuffelde en lief-
koosde. Hij schudde zijn hoofd om het schild te weigeren en wees
naar de rechter voorhoef waaraan het ijzer ontbrak. ‘Maar’, dacht hij,
‘tegen zo’n wapen zou men inderdaad weinig kunnen beginnen.’

‘Zijn ambitie kent geen grenzen’, zei Gofannon. ‘Hij wil geen
speer of schild hebben, hoewel de goden ze maar al te graag zouden
bezitten. Toon hem de zwaarden.’

Dit gebeurde; en wat men ook van de speren of schilden mocht
denken, hoe voortreffelijk ze ook waren en het menselijke voorstel-
lingsvermogen te boven gingen, vergeleken met de zwaarden leken
ze weinig beter dan het houten speelgoed van een kind. Het was alsof
alle bliksem uit de hemel hoog in de atmosfeer werd losgelaten; en
zelfs als dit het geval zou zijn, zou het licht ervan niets voorstellen
vergeleken met die stralende zwaarden. De aanblik van de zwaarden
riep bij Pwyll gedachten op en deed zoveel vuur en edele bezieling
in hem oplaaien, dat het hem toescheen dat hij plotseling de grootte
van een volwassen populier en de standvastigheid van de bergen had
verkregen. ‘Beproef de zwaarden’, zei Gofannon ab Don. Nogmaals
hieven ze de schilden op en degenen met de zwaarden beukten
ermee op de schilden; en hoe volmaakt de schilden ook waren, ze
werden met gemak verbrijzeld. Pwyll stond verbaasd; hij dacht niet
meer aan Rhianons wens; hij vergat Gorsedd Arberth; het was alsof hij
in zijn leven nog nooit van de zoon van Cilcoed had gehoord.

‘Wenst u een zwaard?’ vroeg Gofannon.
‘Goeie hemel, ja een zwaard’, zei Pwyll. ‘Ze zijn in het hele

universum ongeëvenaard.’
‘Laat er een zwaard voor hem worden gesmeed’, riep de zoon van

Don. ‘Laat snel een nieuw zwaard worden gesmeed voor deze vorst
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van de Cymry met verheven verlangens. Het is niet gepast hem een
oud en versleten wapen aan te smeren.’ Terwijl hij sprak hulde hij
zich in schaduw. Toen hoorde Pwyll een grote beroering, en het
tumult veranderde in het geluid van een hamer die op een onzicht-
baar aambeeld sloeg. Met spanning wachtte hij af; dit wapen zou hij
tegen Llwyd ab Cilcoed kunnen gebruiken; Rhianon zou zich hierin
verheugen. Alleen tegen Llwyd? Nee, tegen alle demonen; het Eiland
van de Machtigen zou nu in ieder geval van al het kwaad worden
bevrijd. Nu een van de onsterfelijken daar koningin was geworden,
moest hij die aan haar zijde regeerde wel een zwaard van Pen
Gannion hebben, om daarmee overal in de wereld haar wensen
kracht bij te zetten. Dit was een fantastische eer, die Hu Gadarn hem
bewees; even groot als wanneer hij door hem tot hoogste van de
onsterfelijken zou zijn gekozen. Donder na donder na donder klonk
van de hamer op het aambeeld; avondrood na avondrood na avond-
rood waarbij het schijnsel van de oplaaiende vlammen de enorme
ruimte tussen de vloer en de daksparren in een rode gloed zette. 

De goden hadden erop toegezien dat hij voor zijn wacht op de
Gorsedd goed zou worden uitgerust voor de strijd met de krachten
van Abred, het hele gevolg van Cythraul. . . . Donder na donder na
dreunende, galmende, rollende donder . . . en dan stilte en het
afnemen van de rode gloed in de lucht en de atmosfeer. Plotseling flit-
ste een zwaard op dat door een grote, schemerige hand werd vastge-
houden. Hij herinnerde zich de duizend zwaarden die hem waren
getoond; in vergelijking hiermee leken ze verachtelijk en de aanblik
niet waard, en ze zouden de eigenaar ervan op het strijdperk in de
steek hebben gelaten in vergelijking met dit zwaard.

Het vloog als uit eigen kracht weg, tot Gofannon het vastgreep.
Gofannon was in het halfduister en onduidelijk zichtbaar. Plotseling
hief hij het zwaard op en deed het neerkomen op het aambeeld dat
vóór hem stond. Miljoenen bliksemstralen kwamen vrij en schoten en
trilden de verre schemer in. Het zwaard werd in tien miljoen stukken
verbrijzeld, en werd als hagelstenen over de enorme vloer verstrooid.

‘Wat een ellendig wapen’, riep de koningssmid. ‘De heldhaftige
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vorst van het geslacht van de Cymry een dergelijk wapen aan te bie-
den zou een belediging voor hem zijn. Laat een betere smid beter
staal nemen, en laat een wapen worden gesmeed dat een zwaard
mag heten, en dat de man die het in de strijd hanteert, waardig is.’

Weer klonken hamerslagen: een machtige muziek als van klok-
gelui, zowel krijgshaftig als melodieus. Een zwaard als het vorige
was tot alle overwinningen in staat geweest; het zou zonder te over-
drijven goden en draken hebben overwonnen. De gedachte aan het
zwaard dat nu werd gesmeed bracht bij Pwyll een wilde vreugde en
een vlammende gloed in zijn hart en zijn verbeelding teweeg. Golf
na golf weergalmde het gekletter; welke hamer kon de wereld met
bovenaardse muziek vervullen? Welk aambeeld kon zo’n prachtige
glans over de duistere leegte van de lucht verspreiden? Tenslotte was
het gesmeed, dit nieuwe zwaard; en al vlammend ging het voort op
vleugels, evenals het eerste zwaard, en Gofannon greep het in zijn
vlucht bij het gevest. Hij sloeg ermee op het aambeeld en kliefde het
ijzeren aambeeld in tweeën. Toen plaatste hij het met de punt op de
plavuizen, zette zijn voet op de kling, oefende driemaal kracht erop
uit, brak het en wierp het minachtend weg. ‘Ja,’ zei hij, ‘het was beter
dan het andere, maar het was een ellendig, armzalig wapen. Slechts
aan mijzelf is het gegeven een zwaard voor deze trotse heerser van
de Cymry te smeden.’

Toen verhief hij zich in zo’n glorie, dat het Pwyll toescheen dat
hij hem tevoren helemaal niet had gezien, alleen maar een vage
schaduw van hem. Geen populier in de wereld of dennenboom in het
diepst van het woud, of tussen bergen beschut tegen de wind, kon
zich met hem meten wat postuur betreft. Hij was gehuld in een
donkerblauwe mantel, ter hoogte van zijn hart bijeengehouden door
een borstspeld met de omvang van een schild, en gemaakt van schit-
terend opaal, saffier en amethist; de mantel zag eruit als de hemel op
een donkere nacht met veel sterren, maar de lichten verspreid over
de mantel waren mooier dan de sterren in een heldere augustusnacht
wanneer de maan niet schijnt. Hij sloeg de mantel naar achteren,
waardoor de pracht van zijn wezen werd onthuld. Zijn gestalte
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bestond uit paarse en donkerrode vuren die vol glans en gloed en
mysterie oplichten. Op zijn gezicht en zijn glanzende, ravenzwarte
haar straalde een schoonheid die zelfs in de bergen niet is te vinden,
noch bij zonsopkomst of zonsondergang, noch in het duister om
middernacht, noch in het heldere licht van het middaguur.

Toen leek het alsof de hele duisternis van de wereld verging. Zo-
ver Pwyll kon zien, werd de hele zaal van noord tot zuid gevuld door
een mooi helderrood licht, een intense kolkende vlammenstroom; en
in het midden een aambeeld, groter dan de bergen, machtiger dan de
grote Pumlumon met vijf toppen, of de Wyddfa die aan de goden
onderdak verschaft, of Cadair Idris van de druïde van de sterren.
Daarnaast stond de koningssmid, en vuur stroomde zichtbaar door
zijn naakte armen en zijn borst. Op het aambeeld gloeide wat men
het hart van de gloed kon noemen, helderder en feller dan de vlam
zelf; en daarop sloeg een hamer, die in staat zou zijn de wereld te
verpletteren. De klank van elke slag die viel evenaarde alle muziek,
verdreef al het lijden, en riep alle heldenmoed van de wereld wakker
in het hart van degene die ernaar luisterde. Er was geen enkele
gedachte in de geest van Pwyll toen hij naar het smeden keek, toen
hij het zwaard zijn vorm zag krijgen, toen hij de onsterfelijke
koningssmid het met edele trots zag opheffen. Het verspreidde een
felle schittering in de intense gloed die de zaal vulde; het was een
lange straal van fel en verrassend licht. Alleen een god zou het
durven aanraken; maar Pwyll dacht dat het voor hem niet te groot
zou zijn.

‘Werp de rotsblokken om het te beproeven’, zei Gofannon.
Opnieuw kwamen de grote granietmassa’s door de lucht aangeslin-
gerd, en het was een wonder om dit te zien: het zwaard greep ze, de
een na de ander en kliefde ze met gemak. Toen ging de koningssmid
ermee naar het grote aambeeld en kliefde dat, zodat het in twee stuk-
ken rechts en links uiteenviel. Toen zette hij de punt op de plavuizen
onder zijn voeten, boog de kling en trapte erop en oefende er zeven
keer kracht op uit. Zodra hij zijn voet ophief, trok het weer recht en
vertoonde weer zijn volle glans; en geen kracht in de wereld kon het
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beschadigen. ‘Het is een
zwaard van goede makelij’,
sprak hij. ‘Niemand kon er
tekortkomingen in ontdek-
ken. Laat degene die er recht
op heeft het nemen; niets kan
het verhinderen naar zijn
wettige heer te vliegen.’ Pas
toen klonk er ernst en droef-
heid in zijn stem. Hij liet het
zwaard los. De zaal schudde
en beefde, de gloed van de
vuren doofde. Grote wonder-
baarlijke bliksemschichten
met vleugels ontvlamden aan
de kling van het zwaard en
doorboorden de duisternis
van begin tot eind. Was het
Hu of een andere god met
een ernstig gezicht die in de
verre, sombere schemer even
oplichtte? Weg vloog het
zwaard, fluitend de lucht
doorklievend, naar die ern-
stige, plotseling verschenen
figuur; en zowel zwaard als
god gingen op in de duister-
nis, sneller dan de bliksem
zijn doel bereikt.

Toen herinnerde Pwyll
zich de raad van Rhianon,
werd zich bewust van zijn
verloren kans en onoplet-
tendheid. De zaal zag er nu



niet zo groot meer uit; de onaardse gloed en schittering was zonlicht
en schaduw geworden; het geklink van onsterfelijke hamers maakte
plaats voor het slaan van de laatste nagel in het hoefijzer en voor het
ruisen van een zachte wind door de bladeren en takken van de eik.
. . . Zijn verloren kans en zijn onoplettendheid werden hem duide-
lijk. . . . Hij keek op naar de zon; het was nog enkele minuten voor
het middaguur.

‘Ja,’ zei de smid – en hij had nu niets goddelijks meer – ‘helaas, hoe
kon iemand die niet weet hoe hij moet handelen, naar Pen Gannion
gaan. De tijd staat stil voor hem die daar weet te zwijgen; hij die zon-
der verlangens is heeft geen gevaar te vrezen. Maar vaak worden uren
verspild, zodra de mond zich opent om te spreken; en vaak wordt het
zwaard van de goden verlangd en opgeëist door hen die slechts recht
hebben om vóór de middag in Gorsedd Arberth te zijn.’

‘Zo is het’, zei Pwyll. ‘Ik ben bereid het veroorzaakte leed te
dragen.’ Bedroefd reed hij naar de Gorsedd, zo snel als hij kon.

Hij bereikte het draaihek aan de voet van de heuvel kort na het
middaguur. Een wolkje schoof voor de top van de heuvel, waardoor
de troon een moment onzichtbaar was, waarna de hele lucht ver-
duisterd werd. Terwijl hij de heuvel beklom, ontmoette hij een man
die naar beneden ging; het was Madog Crintach uit het oosten van de
wereld. Als er in die dagen in het Eiland van de Machtigen één krent
van een man was, dan was het Madog; en daarom had men hem de
naam Crintach gegeven.

Pwyll hield de wacht op de Gorsedd tot het begon te schemeren;
maar iets in hem zei dat het niet veel goeds zou opleveren. Heel het
groene land van Dyfed zag er, toen hij erover uitkeek, volkomen
anders uit dan vroeger; zelfs de bijen die de bloesems op de heuvel-
top zochten, waren anders dan gewoon, en in het geluid van hun
vleugels was een droevige sombere klank. Hij zag niets bijzonders,
en ondervond geen rampen of tegenslagen. ’s Avonds keerde hij terug
naar Arberth. Hij hoorde geen gezang toen hij door de stad ging, geen
vrolijk geblaf begroette hem bij de poort van het paleis. Toen hij met
de hovelingen en gasten de feestzaal binnenging, zag hij dat een
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derde deel van het licht en de muziek was verdwenen. Aden Lonach
en Aden Fwynach schenen nog in hun verfijnde pracht tussen de
daksparren, maar van Aden Lanach, de oudste van die drie prachtige
vogels, de witte vredezanger, was geen spoor. Zwijgend en met een
vreemde somberheid liep het feest ten einde.

‘Ziel,’ zei Pwyll tot Rhianon, ‘dit leed is door mij veroorzaakt.’
‘Ja,’ zei ze, ‘wij beiden weten dat.’ Toen vervolgde ze: ‘maar het

zou nutteloos zijn om verwijten te maken en op tekortkomingen te
wijzen. Het was beter geweest als u niets anders had verlangd dan
naar de Gorsedd te gaan.’

‘Wat voor slechte gevolgen zal dit hebben?’
‘Llwyd ab Cilcoed is het land binnengekomen; het zal moeilijk te

verhinderen zijn dat de Dimetiërs door hem worden lastiggevallen.
Reeds werd hij in staat gesteld om Aden Lanach te stelen, en ze kan
alleen worden teruggebracht door onze zoon, wanneer hij volwassen
is. Er bevond zich iemand op de troon op Gorsedd op het middaguur,
iemand met een bekrompen, verwrongen en slinks karakter; en hij
ontkwam niet zonder klappen te krijgen of geweld te ondervinden,
hem toebedeeld door Llwyd ab Cilcoed die Dyfed kon binnenkomen
omdat deze onoprechte man zich op de Gorsedd bevond.

‘Het was de Crintach uit het oosten van de wereld’, zei Pwyll. ‘Het
zou beter zijn geweest als hij was weggejaagd toen hij nog een kind
was.’

‘Nee, dat geloof ik niet’, zei ze; ‘al is iemand zoals hij de oorzaak
van veel kwaad. Toch zou het onbarmhartig en ongastvrij zijn
geweest en onder de vorsten van de Cymry tot een bekrompen geest
hebben geleid en tot het verval van de goede deugden van de soeve-
reine heersers van dit eiland, als men dit had gedaan.’

‘Dat is waar’, zei hij. ‘Is er iets dat ik kan doen om dit kwaad
ongedaan te maken?’

‘Niets,’ zei ze, ‘tot de tijd daarvoor rijp is.’
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De komst van de legers
van Malen Ruddgoch Ren

Veel Dimetiërs verlangden in die dagen om op de troon te Gorsedd
Arberth plaats te nemen; en het werd hun ook toegestaan. Tot de
komst van Llwyd gebeurde het zelden dat iemand daar kwam zonder
een wonder te zien; zijn ogen werden dan met visie begiftigd, zodat
hij zich bewust werd dat daar soms een god door de avond voorbij-
ging; of hij hoorde Plenydd ’s middags harpspelen in de zon; en tot
dan waren het de beste mensen die erheen wensten te gaan en als ze
ervandaan kwamen waren ze nog beter; dit is een natuurlijk gevolg
van het zien van en misschien het van gedachte wisselen met de fami-
lie van meedogenden. Maar sinds de komst van Ab Cilcoed waren het
de slechtsten die Gorsedd Arberth het meest uitdaagden; en ze kwa-
men er meestal geschokt en geslagen vandaan. Dit was misschien zo
erg nog niet, maar het verhaal ging dat degenen die geschokt en gesla-
gen waren, daarna nooit meer helemaal in orde waren. Het denken
werd erdoor vergald en verbitterd. Ze waren naar de heuvel gegaan
om het wonder te zien in de overtuiging dat ze het recht hadden te
zien wat een ander misschien had gezien; en ze waren jaloers op
anderen, omdat zij minder hoog werden geacht. Leed en afgunst
namen toe, die tot die tijd onder de bevolking van Cymru weinig
voorkwamen; en behalve Rhianon wist niemand dat Ab Cilcoed in
het verborgene tot deze gebeurtenissen had aangezet; en ze deed wat
ze kon om zijn pogingen te verijdelen. Ook Pwyll wist iets ervan af;
en het valt niet te zeggen wat Gwawl ab Clud ervan wist.



Een jaar en een dag gingen voorbij, en opnieuw toonde de konin-
gin zich ernstig bezorgd. ‘Ziel, wat is de reden van uw bezorgdheid?’
vroeg Pwyll. ‘Ik zou niets liever doen dan deze te verlichten.’

‘Ik ben inderdaad bezorgd’, zei ze. ‘Het is de dag waarop de zoon
van Cilcoed macht krijgt; daarom ben ik bezorgd. Het is de dag
dat hij zal proberen zijn mannen Dyfed binnen te brengen. Als
Madog of Deiniol, of Catwg of Gwylltyn tussen het middaguur en
zonsondergang op de troon in Gorsedd Arberth zou zitten, zou dit
Llwyd ongetwijfeld in staat stellen zijn legers hier te brengen.’

‘Welnu,’ zei Pwyll, ‘ik zal de troon verdedigen.’
Hij reed door de grauwe morgen en bereikte het Dal van Gorsedd

Arberth zonder iemand te ontmoeten. Beneden hem in het veld was
een man aan het ploegen. Pwyll hoorde stemmen, en toen hij zich
omkeerde zag hij de ploeger en een vrouw die met hem sprak. Het
leek hem dat ze voor een landman en zijn vrouw een zeer fiere en
koninklijke houding hadden; maar hij besteedde weinig aandacht
aan hen, omdat zijn geest in beslag werd genomen door de wacht op
de Gorsedd, en door een zekere vreugde dat hij die dag in staat zou
zijn iets tegen Ab Cilcoed te doen na zijn falen een jaar eerder. Maar
in het voorbijgaan hoorde hij hen het volgende zeggen:

‘Het zou verkeerd zijn wanneer wij slaagden, terwijl dit onge-
wenst zou zijn’, zei de vrouw.

‘Zo is dat,’ zei de ploeger, ‘maar dit is de dag, en er valt niet aan
te ontkomen. Laten we de proef nemen, als de mensen en paarden
gereed zijn; zonder dit valt er niets te bereiken.’

‘Alles is gereed’, zei ze. ‘Het plan zal worden uitgevoerd, en laten
we hopen dat er iets goeds uit voortkomt.’

‘Ja, ja’, zei hij. ‘Er zal iets goeds uit voortkomen, uiteindelijk zal er
iets goeds uit voortvloeien.’

Pwyll reed verder en nam een uur voor de middag plaats op de
troon. Tegen het middaguur zag hij rook opstijgen aan de oostelijke
horizon, eerst op één plek, toen op vele. Terwijl hij toekeek werden
de rookkolommen langzaam talrijker en vertoonden zich op steeds
dichterbijgelegen plaatsen. Ver weg zag hij kudden die uit de bergen
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naar de weg werden gedreven en die zich daarop naar de Gorsedd
en naar Arberth begaven. Ook karren en wagens begonnen zich daar
te verzamelen, met landlieden, vrouwen en kinderen, en kleine
groepjes die te voet gingen; en allen haastten zich naar het westen.
Er kwam een ruiter in volle galop de weg langs; toen hij het hek voor-
bijging, keek hij op en zag wie er op de troon zat. Snel hield hij zijn
paard in, steeg af en liep vlug de heuvel op.

‘Heer,’ zei hij, ‘het grootste leger van de wereld is uit Morganwg
gekomen en de oostelijke dorpen zijn door hen verwoest.’

Zou Llwyd zijn legers op deze manier naar Dyfed voeren? Pwyll
antwoordde niet en bleef zitten op de troon. Hij maakte de man met
z’n hand duidelijk te vertrekken en wees in de richting van Arberth.
‘De Dimetiërs zijn niet gereed voor de strijd’, zei de man; en er klonk
verwondering in zijn stem. Opnieuw wees Pwyll naar de stad en
beduidde hem dat hij moest gaan.

Hij keerde zich om en vertrok al mopperend. ‘Ik zal Pendaran
waarschuwen, omdat onze wettige hoofdman ons niet wil helpen. Of
ik zal het Catwg en Deiniol zeggen; gelukkig zijn er nog mannen, die
een gevecht niet uit de weg gaan. Dit huwen met niet-menselijke ras-
sen is echt een kwalijke zaak.’ Hij besteeg zijn paard bij het hek en
reed naar Arberth. Pwyll zag dat hij zich omdraaide en nog eens naar
hem op de troon omkeek, waarbij haat en openlijke ontrouw op zijn
gezicht waren te lezen. Zolang hij leefde had hij in het hele gebied
van de Eilanden van de Machtigen nog nooit gehoord van iemand die
de regerende koning niet trouw was.

De boeren en hun kudden kwamen in een lange stoet voorbij; de
vrouwen en kinderen om hun toevlucht in de stad te zoeken, de man-
nen om zich bij het leger van de Dimetiërs aan te sluiten, en de strijd
aan te gaan. Het duurde lang vóór een van hen toevallig naar de
troon op de heuvel opkeek; maar toen zich een dichte menigte op de
weg had verzameld en er geen ruimte meer was tussen de verschil-
lende groepen, gebeurde het dat een ruiter opkeek en iedereen die bij
hem reed vroeg stil te staan en luid te schreeuwen toen ze Pwyll
zagen. Hij bewoog zich niet; hij herinnerde zich dat hij met volledige
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aandacht bij zijn taak moest zijn en op niets anders moest letten.
Negen van hen verlieten de menigte en kwamen de heuvel op
gerend; en de rest van de menigte bleef staan en keek toe. ‘Heer,’
zeiden de negen, ‘het is een leger uit Morganwg; en hun grootste
genoegen is branden, roven, mishandelen, plunderen en vernielen.’

‘En ze lijken helemaal niet op stervelingen’, zei een ander. ‘Streng,
fier en ontzagwekkend als de goden zijn ze; en zeven steden hebben
ze in de as gelegd.’

Volledig in verwarring vertelden ze het hem; nooit eerder had hij
op het gezicht van een van zijn landgenoten een spoor van vrees
gezien, zelfs bij de geringsten en minst edelen niet. Ze smeekten hem
mee te komen; alleen de koning zou hen goed kunnen aanvoeren.
Hij gaf hun geen antwoord; en hij overwoog in gedachten of dit alles
illusie en inbeelding was, en probeerde zichzelf daarvan te overtui-
gen; want de Cymry kenden in die tijd geen angst. Maar hij zag dat
de grote menigte daar beneden toekeek; het was duidelijk dat hun
verwondering en zorg toenamen. Was het ooit voorgekomen dat een
vorst van de Cymry had geaarzeld wanneer het leger ten strijde trok,
of geen antwoord gaf aan hen die leiding verlangden? De negen gin-
gen terug, en hij zag hen het volk berichten over zijn zwijgen. Een
klein meisje barstte in tranen uit; een van de vrouwen ging boos naar
haar toe en schudde haar tot ze bijna bezweek. De hele stoet zette
zich weer in beweging, de mannen met een norse uitdrukking op het
gezicht, de vrouwen klagend en onderling twistend. Nooit had hij
gezien of gehoord dat de Dimetiërs iets dergelijks hadden gedaan; en
toch. . . . De gedachte eraan kwelde zijn geest de hele dag, als vlie-
gen die de koeien in de wei kwellen op de heetste ochtend in juli.

Ze gingen verder, en de weg werd weer leeg; en nu kon hij het
leger zien dat tegen Dyfed optrok. Het dal begon vol te stromen met
een krijgsmacht zoals hij zelfs in zijn dromen nog nooit had gezien.
Duizenden strijdwagens, fraai en hoog, met lange koperen sikkels
aan de wielen kwamen de weg af; talloze krijgers bedekten de
hellingen van de heuvels met de fiere strijdbarden vooraan. Luid
klonken hun krijgsharpen en hun edele en verheven liederen die
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donderden van strijdlust. De mannen van Llwyd waren vreemd uit-
gedost, dacht hij. De grijze lucht begon zich in het westen tot zacht-
geel te ontwikkelen toen de voorsten van hen bij de voet van
Gorsedd Arberth aankwamen. Aan het hoofd van hen stond een
koningin van weergaloze, krijgshaftige waardigheid. Ze reed in een
strijdwagen die bezield leek door onsterfelijke vlammen; de sikkels
schoten als lange rode en gouden vlammen uit de wielassen. Uit
haar uiterlijk sprak een majestueuze somberheid en een duistere
waardigheid; de punt van haar lange, sterke, levende speer was een
donker gloeiende karmijnrode vlam. Rond haar donkere, fiere en
onverzettelijke hoofd scheen een stralenkrans als bij een woeste
dieppurperen zonsondergang na de storm. Haar kar stopte aan de
voet van de Gorsedd. Ze wendde zich tot de vaandeldrager die aan
haar rechterzijde reed, en wees met haar speer naar de heuveltop. Hij
steeg af, liet zijn schitterende vlag wapperen, sprong luchtig over het
hek en liep vlug de heuvel op.

Zo’n fraaie en prachtig gekleurde banier als hij droeg had Pwyll
nog nooit gezien. De draak daarop was vuurrood, feller nog dan
vuurrood; hij was helderder, en trotser en vuriger dan alle vlammen
van de wereld. Het leek eerder op een levend, kronkelend, sierlijk
gevleugeld wezen dan iets dat op zijde was geschilderd. Fier waren
zijn gewelfde, glinsterende, heen en weer schietende nek, zijn klap-
pende, glanzende vleugels en zijn lange, lenige, mooi in evenwicht
gehouden, schrikwekkende staart; wat zijn ogen betreft, ze glinster-
den en waren vol leven; er schoot voortdurend licht uit. Zijn uitstra-
ling hulde de hele heuvel in een goudrode, paarse gloed. Iedereen,
die dit zag werd met heldenmoed en pure mannelijke kracht vervuld,
en met een sterk verlangen grote machten tegenover zich te zien,
legers helemaal alleen te weerstaan, en de beste krijgers van de
wereld te verwerven.

Wat Pwyll betreft, het zien hiervan schudde in zijn ziel de strijd-
lust wakker. Hij zou niets liever doen dan alleen, zonder hulp, tegen
dat enorme leger optrekken. ‘Dit zou een verkeerd verlangen zijn’,
dacht hij, en keek niet langer naar de banier. Daarop herinnerde hij
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zich duidelijk de bevelen en wensen van Rhianon en dat hij de heu-
vel tegen Ab Cilcoed moest beschermen tot de zon onder de horizon
was verdwenen.

‘Gegroet in naam van hemel en mens, Pwyll Pen Annwn’, zei de
boodschapper. Hij was een grote man, blond, en had een mooi
gezicht en zag er goed uit; zijn stem klonk zo opgewekt en aan-
genaam dat als je ernaar luisterde, je hem gelijk liefhad en in zijn
gezelschap wilde zijn. Maar hij kreeg niet meer als antwoord dan
wanneer hij tegen de wind zou hebben gesproken.

‘Het is de krijgsrode oorlogskoningin tegen het Eiland van de
Machtigen’, zei hij. ‘Hoffelijk groet ze u, en ze verlangt ernaar de
strijd met u aan te binden. Van Cent tot Gwent, en tussen Gwent en
Dyfed heeft ze geen waardige tegenstand ondervonden; en ze zou
het u verwijten en het betreuren, en erdoor wegkwijnen, als ze van
dit eiland zou vertrekken zonder de strijd te hebben geproefd.’

Pwyll keek zwijgend naar het westen. Bleke en lichtgele wolken
bedekten de horizon; de zon stond op het punt daarachter onder te
gaan, maar het was onzeker of ze al onder was of niet. ‘Het is beter
om te wachten’, dacht Pwyll. ‘De plannen van deze Ab Cilcoed zijn
subtiel’, dacht hij.

‘Ik verbaas me erover dat u zwijgt’, zei de boodschapper. ‘De
koningin heeft van de roem van de Dimetiërs gehoord; en ze weet
dat hun koning er niet de man naar is om vrede te verkiezen wanneer
de oorlog wordt verklaard. Ze schenkt u het voorrecht de krijg te
openen. (Uit een oogpunt van bescheidenheid zou niemand dit voor-
recht voor zich kunnen opeisen; als hij het opeiste, zou hij het
onwaardig zijn.) ‘Kom naar beneden naar de weg, en ze zal haar
beste krijgers tegenover u stellen, de een na de ander, tot de tijd
komt dat de weg voor haarzelf vrij is. Wat de strijd van de Dimetiërs
betreft, zijzelf zal boodschappers zenden om die te verhaasten.’

‘Het is allemaal een truc van Llwyd ab Cilcoed’, dacht Pwyll. ‘Hij
is werkelijk bijzonder bekwaam in het beramen van plannen en in
het aandragen van allerlei verleidingen, en dan nog wel de meest
verlokkelijke ter wereld. Zolang ik op de troon blijf, kan hij hier
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duidelijk niet voorbij.’ Tegen hem te spreken leverde niet veel méér
op dan te spreken tegen de wind.

‘Hoe onbeleefd’, zei de boodschapper; ‘ja, uitermate onbeleefd is
dit. Ik ben verbaasd dat zoiets onder de Cymry kan bestaan.’ Hij
draaide zich om en ging snel de heuvel af naar de weg.

Toen zag Pwyll dat de koningin de vaandeldrager aan haar linker-
zijde riep; en ook deze steeg af, liet zijn vlag wapperen, en zette pas
naar de top van de heuvel. Toen hij dit zag, werd Pwyll overmand
door droefheid. In het noorden, het oosten en het zuiden, overal zag
hij de verafgelegen boerderijen en witte, rustige hofsteden in puin lig-
gen of opgaan in rode vlammen. Velden, waar de jonge tarwe groe-
ner dan smaragd was geweest, waar ze zich in lange, witte golven
onder de morgenwind had gerimpeld, zag hij nu worden vertrapt en
geheel verwoest. Als bijen die honing verzamelen, als wespen in het
oogstseizoen wanneer hun nesten worden bedreigd, zwermde de
herinnering aan de schaamte en woede van de boeren, toen ze
’s morgens aan hem voorbijtrokken zonder dat hij zich om hen had
bekommerd, razend door zijn geest, pijnlijk stekend, en de reden van
zijn droefheid. Toen werd zijn aandacht getrokken door de vlag van
de boodschapper, zodat hij niets anders kon zien. 

Leed, walging, haat en afschuw bekropen zijn hart bij het zien van
de vlammende dreiging van de draak daarop. Bloedrood was hij, met
kronkels die de wereld langzaam afknepen. Zoiets had men nog nooit
zien wapperen in de wind van het Eiland van de Machtigen. Op het
zwarte doek van de banier glinsterden en loerden zijn wrede en ver-
achtelijke ogen; zijn lange lijf sidderde, zijn lange, meedogenloze
kaken kwijlden bloed, vuur en dampend schuim. Wie naar hem keek
werd gegrepen door vrees en angst, door bedroefdheid over allen die
in de oorlog waren gevallen, en rouw over de dierbaren die waren
gedood sinds de wereld begon. Toen hij hem aankeek leek het Pwyll
verbazingwekkend dat iemand nog genoegen kon scheppen in het
voeren van oorlog. De herinnering aan de brandende boerderijen en
de verwoesting van het land beklemden hem; een droefheid die
moeilijk was te verdragen. Hij dacht vooral aan het leed van de
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weduwen, aan hun eenzaamheid, aan de Dimetiërs zonder aan-
voerder, en aan de schaamte en woede van het volk dat die ochtend
zonder antwoord van hem vertrok.

Trots en met grote toorn liep de boodschapper op hem toe. Hij was
een grote, donkere man; grofgebouwd, met een nietszeggend maar
brutaal gezicht; niemand zou op zijn vriendschap of liefde zijn
gesteld. Wat zijn stem betreft, jonge meisjes zouden ervan schrikken,
en kleine kinderen zouden er doodsbang van worden; zelfs het fraaiste



woord ter wereld zou uit zijn mond verschrikkelijk klinken. Pwyll kon
niet begrijpen hoe zo iemand ooit als boodschapper kon worden
gezonden, zelfs niet door de mannen uit Uffern en hun vorsten.

‘Kom naar beneden’, zei de boodschapper; ‘kom naar beneden,
als de vrouw in die stad u niet al heeft geruïneerd. Als hier een zui-
ver mens stond, zou hij niet op de tweede boodschap wachten.’

Pwyll gaf geen antwoord, en was ook niet van plan te antwoorden.
‘Door iemand zoals hij word ik nog liever beledigd dan met hoffe-
lijkheid bejegend’, dacht hij.

‘Wilt u niet opstaan en naar beneden komen, vóór u de boodschap
verneemt?’ zei de boodschapper. ‘Zelfs voor de bangerds en lafaards
zal het een slechter bericht zijn dan het eerste.’

Pwyll keek naar het westen; de zon was nog steeds achter de wol-
ken verborgen; wanneer ze niet al onder was, dan toch wel bijna. ‘Ik
wil geen risico lopen’, dacht hij. ‘De raadgevingen van Rhianon moet
ik voor ogen houden.’

‘Luister dan naar de boodschap’, zei hij. ‘De koningin zal Dyfed
verwoesten en niets binnen uw grenzen, tussen de Tywi en de Teifi en
de zee, in leven laten. Wat u betreft, ze zal wachten tot u uw paard
bestijgt en het dal uitrijdt; en daarna mag u van geluk spreken
wanneer u aan haar vervolging kunt ontkomen.’

‘Rhianon heeft gelijk gehad’, dacht Pwyll. ‘Het is niet gemakkelijk
om aan deze sluwe listen weerstand te bieden. Kwam de nacht maar,
zodat ik zeker zou weten dat de zon is ondergegaan . . .’

‘Wanneer men lafaards wakker wil maken is een pak slaag beter
dan woorden.’ Hij sloeg Pwyll met de vlaggenstok op het voorhoofd,
zodat er bloed vloeide; erger nog was het klapperen van de plooien
van de vlag in zijn gezicht. Het aanraken van de vlag vervulde hem
met een plotselinge misselijkheid en afkeer, zodat het zweet hem uit-
brak en zijn hele lichaam beefde. Het ging voorbij, en een koude
wind stak op en blies over lichaam en ziel; de lucht was vol gefluister
en boze dreigingen; alle vijandigheid van de ondoorgrondelijke
Abred scheen zich daar te hebben verzameld. Zelfs Blodwen liep
naar hem toe, bibberend en hinnikend van schrik; en ze rukte aan

HET VERHAAL VAN PWYLL EN RHIANON 125



zijn mantel met haar tanden; voor de eerste keer in haar leven toonde
ze de neiging om te vluchten. Voor zijn geestesoog verscheen het
beeld van Arberth en de heimwee ernaar; ja, een verlangen naar heel
de rest van de wereld; die scheen zuiver en vrij van bedrog, vrij van
een koud, verderfelijk kwaad dat zich hier in Gorsedd Arberth
rondom hem opstapelde. ‘Weinig weet deze Ab Cilcoed over de
gebruiken van de Cymry en van koningen, en over de hoffelijkheid
van de oorlog’, dacht hij, en streelde Blodwens hals om haar moed te
geven. ‘Onze plaats is hier, zowel voor jou als voor mij’, dacht hij; en
zonder woorden verstond ze hem.

‘Wilt u naar beneden komen, dwaas?’ riep de boodschapper. Pwyll
dacht er niet aan om op te staan of antwoord te geven. Toen keerde
de ander zich om en ging haastig naar de koningin terug; en Pwyll
zag hoe ze de derde van haar krijgers uitzond en hoe deze de heuvel
opging naar de troon.

‘Pwyll Pen Annwn,’ zei deze, ‘het wordt tijd dat u wijs en verstan-
dig wordt.’

Pwyll antwoordde niet.
‘De betoveringen zijn sterk; niemand kan het binnentrekken van

de legers verhinderen. De boodschap die u wordt gezonden, is deze:
Vertrek zo snel u kunt, nu dit nog mogelijk is.’

Pwyll gaf geen antwoord.
‘Aangezien u dit advies in de wind slaat, luister dan naar wat ikzelf

u te zeggen heb’, zei de ander. ‘Uit respect voor uw goede naam zeg
ik u dit: noch door hier de wacht te houden, noch door in het wilde
weg erop los te slaan op de hoofdweg, kunnen die legers in de verte
worden tegengehouden; maar als u mijn raad wilt volgen, kan Dyfed
worden gered.’

Pwyll antwoordde niet.
‘De legers zullen oprukken, zodra ik naar hen ben teruggekeerd.

Maar als er hier een krijger was, sterk van geest, edelmoedig en
dapper, en een die op zijn spierkracht vertrouwt, dan zou hij naar
beneden komen en hen tegemoetgaan op de weg en de aanvoerder
van zijn vijanden uitdagen; en mocht hij deze in de strijd verslaan,
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dan kan het wel zijn dat het hele leger daarna zijn bevelen zal opvol-
gen. Het zou voor u niet onmogelijk zijn dit te volbrengen.’

‘Ga terug naar degene die u zond’, zei Pwyll. ‘Ik ken de valstrik-
ken van Ab Cilcoed. Het leger kan dit punt niet voorbij.’

‘Dit is onverstandig. Ik gaf u raad uit vriendschap en respect. We
zullen zien of het leger verder kan of niet.’

Daarop keerde hij zich om en ging de heuvel af. Pwyll keek naar
het westen; de zon zou nu zeker op het punt staan onder te gaan of al
onder zijn. Men kon het onmogelijk zien, omdat er wolken waren.
‘Het kan waar zijn wat hij zegt’, dacht hij; ‘deze betoveringen zijn
zonder twijfel sterk. En men zou de onsterfelijken geen betere dienst
kunnen bewijzen dan deze vorst uit Uffern te doden. ‘Hij riep
Blodwen, en nam de teugel in de hand terwijl hij in de verte keek. ‘Dit
zou ons beiden roem en eer kunnen brengen,’ zei hij, ‘zelfs wanneer
de wacht vergeefs is geweest.’

Hij zag dat de koningin sprak met degene die hem raad had
gegeven, en dat ze zich omkeerde en aan haar veldheren haar bevelen
gaf. Hij hoorde de klaroenen schallen en zag dat het leger zich in
beweging zette. Hij keek in spanning toe, tot het zeker was dat ze
oprukten, en de voorsten de heuvel voorbij waren. Toen zei hij: ‘het is
waar dat ik weinig acht sloeg op de waarschuwing van Rhianon; ik
sprak tegen de boodschapper, en dat zal hem in staat hebben gesteld
dit te doen.’ Vreugde en blijdschap kwamen in hem op bij de gedachte
te mogen vechten en niet langer zwijgend vernederingen te moeten
ondergaan. Hij sprong in het zadel en reed met daverend hoef-
getrappel de heuvel af. ‘In ’s hemelsnaam,’ dacht hij, ‘misschien kan
vechten helpen, waar de tovermacht en wijsheid van Rhianon tekort-
schoten.’ Hij lachte luid en liet fier zijn strijdkreet horen. ‘Met vechten
kan men zich duizend keer beter vermaken dan met het houden van
de wacht’, dacht hij. ‘Men zal niet kunnen zeggen dat de Dimetiërs
zonder zegevierende beschermer waren.’

‘O man,’ riep de koningin, ‘hoe kon u zo dwaas zijn? Waarom
heeft u de troon in Gorsedd Arberth verlaten?’

‘Om de strijd aan te gaan’, zei hij. ‘Om het land voor u, voor uw
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listen, uw samenzweringen en betoveringen te behoeden. Het zal
iemand uit Uffern niet gemakkelijk vallen met zijn legers Dyfed
binnen te dringen. Laat de zoon van Cilcoed naar voren komen en
met hem zovelen als hij maar wil.’

Ze wees met haar speer naar de top van de Gorsedd. ‘Ja,’ zei ze,
‘hij is gekomen.’

Pwyll keek omhoog. Er stond een man voor de troon, met beide
armen naar de hemel opgeheven. Een zwarte wolk uit het oosten
daalde over de Gorsedd, en verborg de troon en degene die erop zat;
toen verspreidde ze zich over de hele hemel en wierp een schaduw
op heel Dyfed. Aan de kim in het westen was er voordat het licht
verdween een kleine open ruimte; daar zag Pwyll het laatste licht van
de zonneschijf, terwijl ze onder de horizon verdween.

‘Het is het leger van Llwyd ab Cilcoed’, zei de koningin. Het leek
Pwyll Pen Annwn alsof hij tot op dat moment nooit had geweten wat
lijden was.

‘Wie bent u, prinses, die mij aan deze proef heeft onderworpen?’
‘Ik ben Malen Ruddgoch Ren’, zei ze. ‘Alle strijd onder de mensen

wordt door de onsterfelijken aan mij toevertrouwd.’
‘Waarom wordt Dyfed door uw legers onder de voet gelopen?

Waarom worden de huizen verbrand? Waarom stelde u mij niet op
de proef en confronteerde u mij niet met schande en gezichtsverlies
zonder de Dimetiërs kwaad te doen?’

‘Het waren dromen en betoveringen’, zei ze. ‘De woningen zijn
niet verbrand; de kudden zijn niet opgejaagd. Geen van de Dimetiërs
is voor mij gevlucht. Ik heb andere taken voor mijn mannen dan het
volk van dit eiland lastig te vallen. Dromen en bedrieglijke beelden
hebben u gekweld.’

Daarop richtte ze zich tot haar leger, haar speer opheffend; droe-
vig en somber klonk het geluid van de trompetten, en mannen,
paarden en strijdkarren verhieven zich allen in de lucht en werden in
een prachtige roodgouden wolk over de bergen naar het westen
gevoerd. Pwyll begreep nu dat de goden hem voor de tweede keer op
de proef hadden gesteld, en dat hij ook de tweede keer had gefaald
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de verzoeken van de dochter van Hefeydd uit te voeren.
Hij reed naar de top van de Gorsedd om te zoeken naar de man

die de legers van Llwyd had binnengehaald; maar hij kon niemand
vinden. Toen ging hij bedroefd terug naar Arberth.

Bij het avondmaal was iedereen stil en ongerust; zelfs het zingen
van de vogels van Rhianon, de twee die waren overgebleven, was
zonder vreugde. Midden onder de maaltijd hoorde men een donder-
slag; de vensters trilden en het licht van de toortsen werd plotseling
veel zwakker. Toen ze weer opvlamden, begreep iedereen dat de
helft van de levensvreugde was verdwenen. Er waren geen tover-
vogels meer tussen de daksparren. Aden Fwynach was in de schoot
van Rhianon gevallen; maar hoe ze ook zochten, er was nergens een
spoor van Aden Lonach, de schone, te vinden. Somber gestemd
beëindigde men de maaltijd.

‘Ik wist dat het niet eenvoudig zou zijn om te slagen’, zei Rhianon.
Deiniol Drwg verlangde vurig ernaar vóór zonsondergang op de
Gorsedd te zijn; en hij verscheen ’s middags achter de troon, en ver-
borg zich daar; en zodra u naar beneden ging naar de oorlogskonin-
gin, kwam hij naar voren, kreeg te maken met veel tegenstand en
gewelddadigheid, en stelde Ab Cilcoed in staat om zijn leger het land
binnen te brengen. Voortaan zal hij naar waarheid Deiniol Drwg zijn.’

‘Is het mogelijk de schade ongedaan te maken? Kan er iets tegen
Llwyd worden ondernomen?’

‘Nee’, zei ze. ‘Maar een derde kans zal u worden gegeven.’
‘Wat was de reden dat Malen hier kwam? Waarom spannen de

onsterfelijken tegen ons samen?’
‘Ongetwijfeld spannen ze samen om iets goeds te bereiken’, zei ze.

‘Ik zal u toch nooit de onsterfelijken van kwaad horen beschuldigen?’
‘Dat is waar’, zei Pwyll. ‘Alleen ik ben ervoor verantwoordelijk.’
Vanaf die tijd was Rhianon het doelwit van samenzweringen en

haat, en namen het geklaag en de slechte bedoelingen toe, zoals men
dat onder de Cymry, tussen de Tywi en de Teifi en de zee, nog nooit
had gekend. De koningin, zo fluisterde men, behoorde tot de zielloze
rassen van de bossen en de bergen, en haar betoveringen hielden
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Pwyll af van zijn koningschap, zelfs van zijn menselijke staat. De
bron van die geruchten was niet te vinden, en niemand durfde ze
hardop uit te spreken; nog minder was iemand bereid gewapend
tegen haar op te treden. Maar vóór het jaar ten einde was, was het
voor iedereen duidelijk dat er nog maar weinig trouwe volgelingen
in Dyfed waren overgebleven, en dat er nog maar enkelen waren die
de moedige onbaatzuchtigheid van de Cymry hadden bewaard. De
honderd voornaamste krijgers die met Pwyll Pen Annwn in het land
van de onsterfelijken waren geweest worden buiten beschouwing
gelaten, want zij waren nog even trouw als altijd.
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3

De intriges van Ceridwen Ferch Hu,
en het leed dat de Dimetiërs treft

Een jaar en een dag na het verschijnen van de legers van Malen
Ruddgoch Ren in het dal van Gorsedd Arberth werd de zoon van
Pwyll en Rhianon geboren. Het was zelfs toen niet moeilijk te zien
dat hij tot een geslacht van koningen en goden behoorde. Mooi was
het lange gouden haar van de pasgeboren baby; prachtig waren zijn
fiere, juni-blauwe ogen zonder tranen. Zijn uiterlijk was waardiger
dan dat van elk ander kind op het Eiland van de Machtigen, zelfs in
die tijd. Wat zijn naam betreft, Rhianon gaf hem de naam Pryderi. Ze
nam haar eigen gouden hoofdband en bond die om de doeken van
vlas waarin hij was gewikkeld; ze nam een gouden draad, bevestigde
daaraan haar gouden ring en hing deze om zijn hals als teken van
zijn heerschappij. Ze liet de ring voorzien van deze inscriptie in coel-
brenschrift: Bydd i ti ddychwelyd: Er komt voor u een tijd van terug-
keer. Ze riep Pwyll bij zich. ‘Is het uw wens de Dimetiërs
compensatie te verlenen?’ zei ze. 

‘U weet dat ik niets liever zou willen dan dat.’
‘Het kan worden gedaan, maar het is niet gemakkelijk. Als iemand

vandaag op Gorsedd Arberth de wacht zou houden, zou Llwyd ab
Cilcoed een groot deel van zijn macht verliezen.’

‘Het spijt mij zeer u te moeten verlaten. De Dimetiërs zijn u vij-
andig gezind, en niemand weet of ze niet in opstand zullen komen
en u kwaad zullen doen, als ik er niet ben om u te beschermen.’

‘Ik weet dat hun vijandschap bitter is; ik weet heel goed hoezeer



ze zijn misleid. Maar Pendaran Dyfed en Gwawl ab Clud en de teulu
zullen voldoende bescherming voor mij zijn. Wat u betreft, sta niet
op van de troon op Gorsedd vóór de ochtend aanbreekt, of velerlei
leed zal ons deel zijn.’

‘Het is de derde keer’, zei hij zuchtend. ‘Als ik u nu niet gehoor-
zaam, zal ik u verliezen. Liever nog zou ik mijn leven verliezen.’

Ze brachten Blodwen gezadeld en wel bij hem, en droevig
gestemd reed hij weg in de regen. Hij maakte zich zorgen over de
haat van de Dimetiërs en het gevaar voor Rhianon en Pryderi, en ver-
baasde zich dat het op een dag als deze nodig was de wacht te hou-
den. Hij kwam bij het begin van het Dal van Gorsedd Arberth. Links
van de weg stond een klein witgepleisterd huisje; de gedachte kwam
bij hem op dat hij daar niet eerder een huisje had gezien. In het voor-
bijgaan ving hij een glimp op van een grote ketel die in het huisje
boven het vuur stond te dampen, en van een gerimpeld oud vrouw-
tje dat voorover boog en erin roerde; en van een oude boer die bij
haar stond en met haar sprak. De oude vrouw kon wel zo oud zijn
geweest als de uil van Cwm Cawlwyd; drie wouden konden zijn
opgegroeid en gestorven sinds het jaar van haar geboorte. Wat de
boer betreft, Pwyll dacht dat hij hem ooit ergens had gezien; maar hij
wist niet waar of wanneer. Hij besteedde weinig aandacht aan hen en
reed verder.
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Hij kwam aan de top van de heuvel en steeg af; dat was een uur
vóór de middag. Eerst wilde hij de merrie vrij laten grazen net als
vroeger; toen leek het hem het beste haar naar Arberth terug te sturen
en helemaal alleen op de heuvel te blijven. ‘Blodwen fach,’ zei hij,
‘het is het beste dat u de stal opzoekt.’ Ze liet haar witte kop hangen
en besnuffelde zijn handen. Hij hief haar mooie kop op en kuste haar
tussen de ogen. ‘Ja, ja,’ zei hij, ‘het is beter dat u mij nu alleen laat’.
Hij herinnerde zich hoe hij het jaar daarvoor in het zadel was
gesprongen om tegen de legers, waarvan hij dacht dat ze van Llwyd
waren, ten strijde te trekken. Ze bleef een ogenblik treurig staan, maar
ze was hem nog nooit ongehoorzaam geweest. Ze hinnikte, en ging
de heuvel af naar de weg, en hij zag haar door de regen naar Arberth
galopperen. Het was moeilijk voor hem om niet bedroefd te zijn toen
ze verdween; en hij had moeite zijn tranen te bedwingen.



Hij nam plaats op de troon, en terwijl hij dit deed, gingen zijn
gedachten terug naar de twee die in het huisje waren; en hij herin-
nerde zich de gesproken woorden die hij van hen meende te hebben
gehoord; hoewel hij op dat moment niet wist dat hij iets hoorde. En
de woorden die hij had gehoord, waren als volgt: Vannacht zal de
beproeving zijn, zei de een. Witte klaver, maretak, ijzerkruid en
netels; als alles goed gaat, zullen ze alle in de ketel nodig zijn. En
dan, in antwoord daarop: Witte klaver, maretak, ijzerkruid en netels;
netels en netels, netels en netels, niets werd vergeten dat nodig kan
zijn. En verder: Wanneer zal het gereed zijn? . . . en: Rond midder-
nacht zal het gereed zijn, en meer nog bij zonsopgang. Tot de mid-
dag kon hij de gedachte aan dit gesprek niet van zich afzetten. 

De druilerige, milde regen viel, en grauwe nevels kwamen van
over de bergen en vulden de vallei; tegen de middag lagen ze in een
kring om hem heen, zodat hij behalve de vlakke grond boven op de
heuvel niets kon onderscheiden. Het was misschien een uur na de
middag of iets later toen hij plotseling een voetstap hoorde en
Ceredig Call Cwmteifi uit de nevel tevoorschijn kwam. Het ene
moment was Pwyll alleen en het volgende moment stond Ceredig
plotseling voor hem. Geen hoefslag op de weg was hoorbaar ge-
weest; hij had geen geluid gehoord behalve die laatste voetstap van
iemand die de heuvel opging.

‘Heer,’ zei Ceredig – als het Ceredig was – ‘Pendaran Dyfed zond
mij. U was nog maar net een kilometer buiten de stadspoorten toen
de mannen van Arberth tegen de koningin in opstand kwamen.
Bovendien hebben Madog en Deiniol, Catwg en Gwylltyn met een
leger een inval gedaan, en de mannen van uw teulu hebben grote
moeite het paleis te verdedigen. De gevolgen zullen verschrikkelijk
zijn als u niet terugkeert.’

Pwyll herinnerde zich de ondoorgrondelijke intriges van de
onsterfelijken; hij verroerde zich niet en scheen geen aandacht eraan
te besteden. Een ogenblik later ging de ander even stil en plotseling
heen als hij gekomen was. 

Een uur ging voorbij, of misschien iets meer dan een uur, en de
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zuidwestenwind stak krachtig op en verdreef de nevel; de koude
regen sloeg Pwyll zonder ophouden in het gezicht. Hij hoorde
iemand roepen op de weg, en zag een man afstijgen, over het hek
springen en gehaast de heuvel beklimmen. Einion Arth Cennen was
het, of iemand die er als Einion uitzag; behalve door Pendaran zelf
en door Ceredig Cwmteifi werd hij door niemand in de teulu over-
troffen. Hij zag er bedroefd en bezorgd uit.

Het eerste nieuws was al slecht geweest, maar het tweede was nog
veel slechter. Meer dan vijftig van de teulu, zo zei hij, waren gedood;
en ook Pendaran Dyfed was gevallen. Rhianon zelf had hem gezon-
den om Pwyll te vragen terug te keren. Pwyll keek hem aan, en zag
dat zijn mantel niet nat en zijn helm door de regen nauwelijks bespat
was. ‘Ja,’ dacht hij, ‘in het uur van beproevingen zijn de werkwijzen
van de onsterfelijken heel subtiel.’

‘Ik moet vlug teruggaan’, zei Einion; ‘niemand kan worden gemist.
Ik vrees voor het lot van de koningin, nu u zwijgt en weigert terug te
keren.’ Pwyll zag hem gaan, zonder een beweging te maken of een
woord te spreken, maar door wat hij had gehoord namen zijn verdriet
en zorgen nog meer toe.

Nog eens een uur was voorbijgegaan, toen hij op de weg opnieuw
een luide hoefslag hoorde en een ruiter zo snel hij kon het dal zag
inrijden. ‘Het is Meurig Mwyn van Bronwydd,’ dacht hij, ‘of een van
de onsterfelijken in de gedaante van Meurig.’ (Weinigen onder de
mannen van de teulu waren beter dan Meurig.) In korte tijd had hij
de heuveltop bereikt. Waar Ceredig zo onverwacht uit de nevel
tevoorschijn was gekomen en waar de mantel van Einion geen spoor
van regen had vertoond, was bij deze man geen twijfel mogelijk dat
hij een verre rit had gemaakt en dat hij onderweg niets dan regen had
gehad. Bovendien opende hij zijn mantel, en daaronder was een
vogel verborgen, die in alle opzichten op de laatst overgeblevene van
de vredezangers leek.

‘De koningin zond haar als teken’, zei Meurig (als het inderdaad
Meurig was). Toen bracht hij Pwyll het bericht. Rhianon had hem
gestuurd, en toen hij uit Arberth vertrok waren er nog maar twintig
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man van de teulu in leven. Ze hadden met de Dimetiërs een wapen-
stilstand gesloten tot hij met berichten over Pwyll zou terugkeren. De
Dimetiërs zeiden dat de koning door Rhianon was betoverd en nu in
een schemerig gebied, buiten deze wereld, verbleef. ‘Tenzij u nu
terugkeert,’ zei hij, ‘zullen ze de koningin ongetwijfeld doden. De
twintig die nog zijn overgebleven om haar te beschermen zouden
het nooit tot de nacht tegen de duizenden tegenstanders kunnen
volhouden.’

Dit was inderdaad slecht nieuws, maar het volgende was nog
slechter: zij die eruitzag als Aden Fwynach (of mogelijk was het Aden
Fwynach zelf; dit kon men op dat moment niet weten) vloog naar de
achterkant van de troon, ging daar zitten en hief een klaaglied aan.
Zo’n droevig lied had Pwyll nog nooit in zijn leven gehoord; bij het
luisteren ernaar drong al het leed op de wereld bitter en treurig door
tot zijn bewustzijn. Alles wat hij gehoord had, zo dacht hij, zou wel
eens waar kunnen zijn. Hij moest denken aan de intriges van de
onsterfelijken en aan de belofte die hij Rhianon had gedaan; maar
toch, vroeg Rhianon zelf nu niet aan hem om de wacht op te geven
en terug te keren? En al deze berichten over de opstand van het volk
waren niet anders dan was te verwachten; toen hij ’s morgens weg-
ging, besefte hij het gevaar ervan. ‘Lieve hemel,’ dacht hij, ‘zij behoort
ook tot de onsterfelijken, ze zou niet bang zijn voor de Dimetiërs.’ Hij
wendde zijn ogen van de boodschapper af en lette niet meer op hem,
en kreeg wat gemoedsrust door zich op de wacht te concentreren.
Kort daarop vertrok de man die hem had aangesproken. Maar de
vogel bleef en hield niet op met zingen; en op momenten dat hij niet
met zijn gedachten bij de wacht was en niet meer volkomen op de
macht van de koningin vertrouwde, overspoelde het lied hem als een
springvloed in de riviermond, bruisend en schuimend met leed en
angst, verdriet en twijfel en vermoeidheid van geest.

Na nog een uur of iets langer zag hij tien mannen langs de weg uit
de richting van Arberth rijden; hij hoorde hun gelach terwijl ze dich-
terbij kwamen. Madog en Deiniol, Catwg en Gwylltyn waren onder
hen; en de zes die hen vergezelden waren, hoewel Dimetiërs, maar
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weinig beter geworden dan zij. Vóór ze de heuveltop bereikten,
vloog de vogel van de troon; hij zag een van hen een pijl op haar
afschieten, maar de pijl miste zijn doel.

‘Heer,’ zei een van de Dimetiërs, ‘als u het leven wilt redden van
de vrouw die u koningin maakte, kom dan onmiddellijk met ons mee
terug.’

Pwyll gaf hem geen antwoord. 
‘Heer,’ zei een ander, ‘men zegt dat de heks u heeft betoverd; als

dit waar is, zullen de Dimetiërs haar doden om u te wreken. We zijn
gekomen om te zien of het waar is of niet.’ Pwyll gaf hem geen
antwoord.

Toen zei Deiniol Drwg: ‘U ziet hoe het met hem is. Hij is betoverd,
anders zou hij wel antwoord geven.’

‘Maar als dit zo is,’ zei Gwylltyn Gwaethaf Oll, ‘dan zal dit niet
altijd zo blijven. Mijn voorstel is om zijn hoofd naar Arberth te bren-
gen, dan kan hij zich nooit op ons wreken voor het verlies van zijn
vrouw.’

‘Laten we nog eens proberen hem wakker te schudden’, zei een
van de Dimetiërs – het was Yniol Ystwyth, en hij was een man die
nooit iets zou doen, tenzij duizend anderen het ook hadden gedaan.
‘Het doden van onze eigen heer is iets dat op dit eiland nog nooit is
voorgekomen.’

Catwg Gwaeth lachte. ‘Ja, ja,’ zei hij, ‘ik zal het proberen’. Hij
wierp zijn mantel terug, en nu zag men wat hij eronder verborg.
‘Heer,’ zei hij, ‘als het in uw macht ligt de betovering te verbreken,
red dan het leven van dit kind.’

Pwyll Pen Annwn boog het hoofd niet; hij bedekte zijn gezicht
niet met zijn handen. Met trotse blik keek hij over het dal, en het
scheen dat hij hen niet hoorde of geen aandacht aan hen besteedde.
Deze keer zou hij niet mislukken. Maar toch belette niets hem te zien
wat hij zag. Het kind zag eruit als zijn zoon Pryderi; iedereen die het
had gezien zou dit hebben gedacht. Daar was de gouden hoofdband
die om zijn doeken was gebonden, Rhianons hoofdband; daar was de
gouden draad om zijn hals en Rhianons ring die eraan bevestigd was.
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Daar was het prachtige gouden haar en de ogen, blauw als de zee.
Het kind strekte zijn armpjes naar hem uit, en lachte zonder angst;
zou hij zijn eigen zoon niet herkennen? Hoe was het mogelijk niet te
geloven in wat hij zag? Hij wist heel goed hoe ze hem haatten en hoe
ze de koningin haatten; hij kende hun aard. . . .

Hij hoorde hoe het lachen van het kind in een doordringend, kla-
gend gehuil overging. Al het leed van de wereld kwam op hem neer;
en het geluid stak hem pijnlijker dan enig ander geluid dat hij in zijn
leven had gehoord. Zijn pijn werd niet minder toen hij dacht aan de
intriges van de onsterfelijken die hem op de proef stelden. Hij hoorde
duidelijk het gelach van Catwg en Gwylltyn en Deiniol; hij hoorde
Yniol en de Dimetiërs kermen. Maar deze keer, nu hij voor de derde
keer werd beproefd, zou hij niet falen.

‘Welnu,’ zei Gwylltyn, ‘als het kind dood is, zou het dwaas zijn
om niet ook zijn vader de wereld uit te helpen.’

Zes van hen antwoordden: ‘Hij was ooit onze heer.’
Hij verroerde of boog zijn hoofd niet; zijn ogen knipperden niet

terwijl hij met strakke blik over de vallei uitkeek. De beproeving was
bitter voor hem. Hij verlangde er niet naar Margan, zij die de doden
begroet, op een andere manier te ontmoeten dan tot haar te komen
door aan het verzoek van Rhianon te voldoen. Trots keek hij voor
zich uit; hij lette niet op hen en wachtte het uur van bevrijding af; als
hij zich niet had verplicht, zou hij zijn zwaard trekken en geen van
hen zou nog lang leven. Zonder zich te verroeren zag hij hoe
Gwylltyn het zwaard trok en op hem toesnelde . . . en hoe Madog
hem het zwaard uit handen sloeg, toen het dreigde neer te komen.

‘Stop’, zei de Crintach; ‘stop daarmee en wees toch voorzichtig. We
moeten rekening houden met Teyrnion Twrf Fliant en de gekroonde
koning van Londen. Zelfs de koning van Tara in Ierland was zijn
vriend. Niemand van ons zou ontsnappen, als hem iets overkomt.’

‘Wie hij ook is geweest,’ zei Catwg, ‘het is wenselijk om hem te
doden, maar voorzichtigheid verbiedt het. Het zal gemakkelijker zijn
ons tegen hem te verdedigen dan tegen het hele Eiland van de
Machtigen en Ierland.’
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‘Dat is waar’, zeiden ze; ‘het is het beste hem alleen te laten.’
Pwyll hoorde het hoefgetrappel op de weg en hoe ze onder elkaar
lachten en ruzieden. Toen vloog de vogel Aden Fwynach – als zij het
inderdaad was – terug naar haar oude plaats en begon opnieuw te
zingen; het klonk tien keer zo droevig als tevoren. Als langzaam
vallende sneeuwvlokken in de schemer drongen haar koude, door-
dringende, droevige tonen zijn ziel binnen. Tegen het vallen van de
avond werd zijn lijden steeds ondraaglijker. Hij had inderdaad aan
haar verzoek voldaan; niemand kon hem van zwakheid of aarzeling
beschuldigen. Maar hij wist niet of hij goed eraan had gedaan, of dat
dit helemaal verkeerd was. Met de kille, droeve tonen van het vogel-
lied groeide er bij hem langzaam enige twijfel. Daar was Pryderi;
daar was het lot van Rhianon zelf; daar was het lijden dat de
Dimetiërs zou treffen. Was het niet beter geweest, ja was het niet
beter geweest wanneer hij haar niet had gehoorzaamd? De avond
viel. Vaag zag hij wat het lijk van het kind leek te zijn, dat lag waar
ze het hadden neergeworpen. Maar hij stond niet op; hij verroerde
zich niet op de troon.

De grauwe, vochtige schemer verdichtte zich; de avondschadu-
wen veranderden in duisternis. De druppels van de kille striemende
regen vielen snel en zonder ophouden; schril en huiveringwekkend
klonk het gehuil van de wind; donker was de regenachtige nacht en
er was geen ster te zien. Achter deze grauwheid bevonden zich de
onsterfelijken; hij had hen gehoorzaamd; men kan niet zeggen dat hij
hen had beschuldigd. Ze mochten alles op hem afsturen, wat ze maar
wilden, werkelijkheid of schijn; hoe zou er in de Eilanden van de
Machtigen stabiliteit kunnen zijn, indien de schitterenden geen vor-
sten konden vinden op wie ze konden bouwen? Ja, misschien was
alles schijn geweest – de drie krijgers, en dan Madog en zijn mannen
. . . en de kreet van het kind Pryderi. Minder pijnlijk in zijn hart zou
een giftig zwaard zijn geweest, dan de herinnering aan het lachen
van het kind en het plotselinge klagende gehuil. Hij kon het horen in
de tonen van Fwynach die steeds bitterder, snijdender, kouder en
droeviger werden. Zeven keer verjoeg hij haar van de troon, maar ze
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vloog dan in grote cirkels schreeuwend boven zijn hoofd en keerde
terug. Het leek hem dat het geen schijn was geweest; dat niets ervan
schijn was geweest. Zijn zoon moest voor zijn ogen zijn gedood. Zijn
koningschap was ten onder gegaan; de oorlogen die hem wachtten
zouden zonder vreugde zijn, en zijn eigen land zou worden
verwoest. En Rhianon, o Rhianon!

In Pen Gannion had hij de oorzaak hiervoor gelegd; en was het
niet zijn schuld geweest dat de legers van Malen het dal waren
binnengetrokken? Wat de koningin betreft, wijsheid en mededogen
zouden van het Eiland van de Machtigen verdwijnen; uit een wereld
zoals deze zou ze beter waardig kunnen vertrekken naar haar eigen
gebieden. Daarom groeide bij hem het verdriet en verhief zich zoals
het getij van de zee tegen een rots aan de kust; zoals het getij van een
grauwe zee tegen de rotsen van een kale zonloze kust. Elke hoop die
hij had gekoesterd dat alles beproeving en schijn was geweest, was
nu voor zijn blik verborgen, zoals golven de hemel verbergen voor de
drenkeling. Nu eens was hij boos dat hij Rhianon zo’n belofte had
gedaan en haar alleen had achtergelaten op de dag dat haar zoon
werd geboren. Dan weer betreurde hij het dat hij gebonden was de
belofte te houden en rustig op de heuvel moest blijven, terwijl in de
stad zo’n oorlog woedde. Zijn geest was duisterder dan de nacht; hij
had alle hoop opgegeven. Door de regen en het geraas van de wind
en de storm van zijn gedachten klonk het langzame spookachtige lied
van de vogel, schel, bitter en klagend.

Een geluid van dravende paarden en wagenwielen steeg op van de
weg; ze hielden halt aan de voet van de heuvel. Iemand met een lan-
taarn haastte zich de heuvel op; het was Gwawl ab Clud, of iemand
die eruitzag als Gwawl. ‘Heer,’ zei hij, ‘de prinses is hier en de
Dimetiërs van Madog achtervolgen haar. Ze smeekt u dat u haar niet
aan haar vijanden overlaat.’

Hij was bijna van de troon opgesprongen toen hij die woorden
hoorde. Maar . . . hij herinnerde het zich weer vaag. Hij had een
belofte gedaan; hij was gewaarschuwd; de onsterfelijken hadden
hem reeds wonderbaarlijk op de proef gesteld. Kreunend weerhield
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hij zich; bij god, hij zou daar blijven tot het ochtendgloren.
‘Heer,’ zei Gwawl (als het Gwawl was), ‘luister naar het galoppe-

ren van de paarden van de achtervolgers.’
In de verte kon hij zwak het hoefgetrappel van talloze paarden

horen, dat luider en luider werd en steeds dichterbij kwam.
‘Heer,’ zei Gwawl zachtjes en de tranen rolden hem langs de wan-

gen, ‘denk aan de dochter van Hefeydd Hen en de strijd die u voerde
toen u haar van mij won.’

Hij kende Gwawl; hij wist dat niemand een edeler ziel had dan
hij. Hij kon er niet aan twijfelen dat hij het was die sprak. Maar hij
bewaarde zijn stilzwijgen; hij verroerde zich niet op de troon.

Toen keerde Gwawl zich om en boog treurend het hoofd; Pwyll
zag dat hij schokte van verdriet. ‘Het was beter geweest als ze gelijk
met mij was meegegaan’, zei Gwawl; ‘deze wereld is niet geschikt
voor onsterfelijken. Rhianon, o Rhianon,’ zei hij droevig, ‘u, de trots
en het juweel van de goden; voorspelde ik u niet, dat lijden uw deel
zou zijn? Het was beter geweest als u koningin was geworden in het
gebied waar ik dat had gehoopt; ik zou niet doof zijn geweest wan-
neer u had geroepen.’ Zo hoorde Pwyll hem treuren toen hij vertrok
en terugkeerde naar degene die in de wagen wachtte. Pwyll kende de
zoon van Clud; hij eerde hem om zijn grote en edele ziel. Het was
niet mogelijk dat de boodschapper iemand anders dan Gwawl was
geweest; het was onmogelijk dat Gwawl leugenachtig of zonder wijs-
heid had gesproken. . . . Hij zat daar zoals hij er sinds de middag had
gezeten, onbeweeglijk, met trotse houding, met de blik gericht op de
duisternis achter het dal.

Toen hoorde hij de stem van Rhianon zelf; er viel niet aan te twij-
felen dat ze nu zelf sprak. De woorden kwamen van de weg nader-
bij; maar zelfs toen bewoog hij zich niet. ‘Breng me bij hem’, zei ze;
‘als hij me niet wil helpen, is het het beste dat ik sterf.’ Er verschenen
twee mannen met lantaarns die de koningin aan beide kanten onder-
steunden. In het flauwe licht van de lantaarns zag hij haar; haar gelaat
was witter dan ivoor; en ze knielde voor hem neer. Hij voelde hoe ze
haar armen om zijn knieën sloeg, en hoorde haar smeekbeden; er
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was voor hem geen twijfel mogelijk dat ze zijn eigen vrouw was.
‘Heer,’ zei ze, ‘ik kon dit niet voorzien, toen ik u vanmorgen erop-

uit stuurde om de wacht te houden. Het kwaad was reeds geschied;
de wacht zou het niet kunnen verhinderen. Llwyd ab Cilcoed is ster-
ker dan de goden. Mijn onsterfelijkheid is verdwenen sinds het kind
werd geboren; als u niet met mij meegaat, is er voor ons geen redding
meer mogelijk.’

Zijn tranen vielen sneller dan de neveldruppels van de populier-
bladeren in de herfst. ‘O, dat dit leed u heeft getroffen!’ zei hij, ‘en
dat de kleine Pryderi werd gedood!’

Daarop klonk haar huilen door de nacht; hij voelde haar ontelbare
tranen vallen. ‘Mijn hemel, hij is dood, hij is dood!’ riep ze uit; ‘het
lichaampje, dat voor een god was gereedgemaakt! De blauwe ogen en
het gouden haar! O, ik kon het niet voorzien, ik kon het niet hebben
geweten!’ riep ze. ‘Al mijn magie is sinds vanochtend verdwenen.’

Hij hielp haar overeind van de grond en ging staan om haar te
ondersteunen. Ja, het was waar, ze had een verandering en verlies
van goddelijkheid ondergaan, en zij aan wie hij eerbied had betoond,
wekte nu zijn medelijden op.

‘Kom’, zei ze; ‘we moeten snel gaan; het is mogelijk dat ik u toch
nog naar het land van de onsterfelijken breng.’

Ze gingen samen de heuvel af, en de mannen volgden hen. ‘Neem
plaats in de wagen’, zei hij; ‘ik zal hier op de Dimetiërs wachten.’

‘Dat zou dwaas zijn’, zei Gwawl ab Clud. ‘Ze komen niet met
tientallen maar met duizenden tegelijk.’

‘Des te beter’, zei Pwyll. Toen zei de koningin: ‘Als u wilt goed-
maken wat Llwyd mij heeft aangedaan, kom dan in de wagen.’
Daarop nam hij naast haar plaats. Toen hij dit deed, voelde hij hoe
verdriet en schaamte op hem drukten.

De wind ging liggen en de regen hield op toen ze zich op weg
begaven. Het toeval wil dat hij zich omkeerde en naar Gorsedd
Arberth keek. De maan was flauw te zien en scheen door een dunne
plek in de wolken boven de troon. Hij zag een schaduw zich
verheffen en hoorde vleugelgeklepper; de schaduw vloog uit en
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verduisterde het bleke maanlicht en verdween uit het gezicht achter
de heuvels in de richting van Arberth. Twijfel overviel hem plotseling
als een koude wind.

‘Wat voor schaduw was dat?’ zei hij.
‘Het was Llwyd ab Cilcoed, op weg naar het paleis’, zei degene

die naast hem zat. De wagen bewoog zich sneller dan wat ook dat
geen vleugels heeft; Pwyll zou niet kunnen zeggen of ze zich door de
lucht of over de weg bewogen.

‘Waarom gaat hij daarheen?’ zei hij. ‘Hij heeft ons reeds al het leed
van de wereld aangedaan; meer dan dat kan hij niet doen.’

‘Toch wel’, zei ze. ‘Hij is op weg om Pryderi te stelen. Hij kan hem
stelen terwijl de wachters slapen.’ Haar stem had niets klagends
meer; ze klonk verheven; de ouderdom van de wereld en ongenaak-
bare grenzeloze wijsheid klonk erin.

Hij wendde zich tot haar. Het verdriet in zijn geest werd door ver-
bazing en verwarring verdreven. De gesluierde Verhevene aan zijn
zijde was hem nu volslagen onbekend.

‘Pryderi is gedood’, zei hij. ‘Zijn er geen wachters . . . ?’
‘Nee’, antwoordde ze. ‘De teulu onder Pendaran hielden de wacht

in het paleis en hun honderd vrouwen bewaakten de wieg van
Pryderi. Maar de slaap daalde neer op ieder oog in Dyfed, zodra de
wacht op de troon op die heuvel daar werd opgegeven.’

‘De slaap overviel Rhianon toch niet; dit zou ondenkbaar zijn.’
‘Rhianon is daar niet meer’, zei ze. ‘Haar plaats vannacht is in de

Wyddfa bij Hu Gadarn.’
Zelfs de wind in maart waait niet met zo’n snelheid als waarmee

de wagen vooruitging.
‘In naam van het hele volk en het geslacht van de Cymry, laat de

wagen naar Arberth omkeren.’
‘We kunnen vooruit, maar nooit terug. Het is onmogelijk de

wagen te keren.’
Vóór zich kon hij de ruggen van de paarden zien, deinend en

zacht glanzend in de duisternis. Wanneer ze de kop schudden of
krachtig aanzetten, glansden hun lange manen als golven in de nacht.
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Groter dan de grootste strijdhengsten waren ze; en in hun gang
hoorde men geen enkel geluid van hoefslagen.

‘Wie bent u, prinses, die mij aan deze beproeving heeft onder-
worpen?’

Een vreemd licht ging van haar uit; ze stond in de wagen, in al
haar stralende majesteit. De bomen van het bos zouden haar niet
kunnen verbergen; ze zou zich niet kunnen verschuilen tussen de
bergen; groter was haar schoonheid dan die van de ondergaande zon
tussen donderwolken. Het ene ogenblik leek ze ouder dan het woud;
het volgende jonger dan de appelbloesem in april, dan het jonge
cypergras aan de oever van een beek in het voorjaar. Wat de wagen
betreft, Pwyll zag toen dat hij zich door het gebied van de bliksem
bewoog.

‘Ik ben Ceridwen, de Dochter van Hu’, zei ze. ‘Ik ben Ceridwen,
de pleegmoeder van de onsterfelijken, en koningin van al het groen
in de wereld.’

Daarop ebden naam en herinnering, en alle kracht en gedachten,
uit hem weg; gehuld in een droomloze sluimer ging hij met haar naar
haar eigen paleis in het hart van de wereld.
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4

De vergadering van de onsterfelijken
en het verkondigen van het lot 

van de vorsten van Dyfed

Die nacht waren de goden opnieuw bijeengekomen in het paleis van
Hu Gadarn in de Wyddfa. Ze bespraken het lot van de vorsten van
Dyfed: het lot van Pwyll Pen Annwn, dat van Pryderi fab Pwyll, en
dat van Rhianon Ren de dochter van Hefeydd.

‘Moeilijk is het, dit voortbrengen van onsterfelijken’, zei Hu de
Machtige. ‘Moeilijk is het mensen te vinden en op te voeden om de
gelederen van de goden te versterken. Zeg ons, beste broeder, of u
succes had, toen u hem in de smederij van Pen Gannion beproefde.’

‘Als u het succes wilt noemen’, zei Gofannon ab Don. ‘Een betreu-
renswaardig succes was het. Hij weerstond de verleiding van de
speren, hoewel het machtige, ongeëvenaarde steekwapens waren.
Hij weerstond de verleiding van de schilden, hoewel er weinigen
onder ons zijn die ze niet zouden verlangen. Maar de verleiding van
de zwaarden was groter dan hij kon weerstaan. Hij verkoos een
zwaard van Pen Gannion boven de wacht op de Gorsedd.’

‘Wat zal als gevolg hiervan op het levensweb worden geschreven?’
vroeg Hu de Machtige. ‘Laat de vrouw van het zilveren spinnewiel,
Arianrhod Ren, de dochter van Don, het lot verkondigen.’

Arianrhod Ren trad naar voren, en liet haar spinnewiel in de
hemelen draaien. De draden zijn de daden en overdenkingen van de
mensen, en het gesponnen weefsel is hun lot.

‘Het is mislukking’, zei ze. ‘Het verlangen naar zo’n geschenk



vormt een belemmering om onsterfelijk te worden.’
De goden zuchtten, en verzonken in zwijgen en meditatie, terwijl

Arianrhod zich weer over het weefsel boog. ‘Maar het is niet on-
herroepelijk’, zei ze, toen het haar duidelijk was geworden. ‘Hij zou
opnieuw worden beproefd.’

‘Hij kon nog een keer op de proef worden gesteld en dat
gebeurde ook’, zei Hu Gadarn. ‘Welk succes had u, Malen Ren,
toen uw legers zich in het dal hadden verzameld?’

‘Dat is bekend’, zei ze; ‘hij weerstond de trots, toen het voorrecht
van de grote krijgsheren hem werd aangeboden. Hij weerstond de
angst, toen ik deze uit alle hoeken van de wereld over hem heen liet
komen. Maar ik zorgde ervoor dat hij dacht dat het houden van de
wacht vergeefs was en dat hij het land door dapperheid kon redden,
waar de wijsheid van haar die hem stuurde had gefaald. Zeer geraffi-
neerd speelde ik dit klaar, en toen me dat was gelukt, kwam hij van
de Gorsedd af.’

‘Laat het spinnewiel draaien,’ zei de Machtige, ‘zodat het lot
bekend wordt.’

Arianrhod liet haar wiel draaien. ‘Het is mislukking’, zei ze. ‘Er is
een kloof tussen hem en onsterfelijkheid.’

‘Laat de onsterfelijken weten of het onherroepelijk is of niet’, zei
Hu de Machtige. ‘Laat het ons weten, Arianrhod Ren, als u ons dat
toestaat.’

Ze draaide haar wiel in de hemelen en las wat op het weefsel
stond geschreven. ‘Drie beproevingen voor de Cymro’, zei ze. ‘Pwyll
Pen Annwn kon voor de derde keer worden beproefd; hoewel het
moeilijk voor hem zou zijn om daarbij succes te hebben.’

Daarop betrad Ceridwen de zaal; zij werd vergezeld door
Gwydion de zoon van Don, de inwijder. De goden stonden op en
begroetten hen in naam van hemel en mens; en werden door hen op
dezelfde manier begroet.

‘Vertel ons over het werk waarvan u zojuist terugkeerde en wat er
gebeurde’, zei Hu de Machtige.

‘Wij hebben net de derde beproeving van Pwyll Pen Annwn
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achter de rug’, zei Ceridwen. ‘De derde beproeving is volbracht.’
‘Zeg ons, of u succes heeft gehad’, zei de Machtige. ‘De goden

willen dit graag weten.’
‘Wat een ellende, dat het zover moest komen’, zei ze. ‘Luister, dit

is wat er gebeurde’, zei ze. ‘Ik beproefde hem niet door trots maar
door medelijden. Ik gebruikte bezweringen die nog nooit hebben
gefaald, maar hij weerstond ze. Toen nam ik mijn toevlucht tot de
laatste van alle bezweringen, overeenkomstig lot en wet, gebruik,
regel en noodzakelijkheid, en oefende al mijn kracht uit. Ik ging naar
hem toe in de gedaante van Rhianon Ren; maar weinigen, behalve de
onsterfelijken, zouden hierdoor niet zijn misleid. Zijn inzicht werd
minder helder. Zijn doel stond hem niet meer zo duidelijk voor ogen.
Zijn hart was niet zo onwankelbaar meer. Hij werd door verdriet en
tranen overmand. Hij kwam naar beneden van de Gorsedd; hij verliet
de troon waarop hij de wacht moest houden.’

De goden schudden langzaam en droevig het hoofd, verdiept in
innerlijke overdenkingen. ‘Wat een ellende, dat het zover moest
komen’, mompelden ze.

‘Laat de vrouwe van de Doniaid het lot verkondigen’, zei Hu de
Machtige.

Arianrhod draaide haar wiel.
‘De onsterfelijken storten geen tranen’, zei ze. ‘Ook dit is een

mislukking.’
‘Het is me reeds bekend dat de ketel voor hem in gereedheid werd

gebracht’, zei Hu Gadarn. ‘Het is me al bekend dat hij in de ketel zou



terechtkomen. Vertel ons, Ceridwen, wat er verder is gebeurd.’
(Wonderbaarlijk is Pair Dadeni, de ketel van Ceridwen Ren ferch

Hu. Wie ook erin wordt gelegd, als hij dood is, zal tot het leven terug-
keren; en welke naam hij tevoren ook had, daarna zal hij een nieuwe
naam hebben.)

‘De ketel werd gereedgemaakt’, zei Ceridwen. ‘Klaver en maretak,
ijzerkruid en netels; van de ingrediënten die daarin moesten koken,
ontbrak er niet één. Ik bracht Pwyll door de lucht van Gorsedd
Arberth naar het huis van de ketel; slaap en vergetelheid kwamen
over hem terwijl ik hem daarheen bracht. Maar wat er daarna
gebeurde, kan het beste door Gwydion ab Don worden verteld.’

Nu stond Gwydion de zoon van Don, de inwijder, op. Hij was het
die Brython, Eurwys en Euron, en Euron en Modron inwijdde, ja vijf
bataljons van de Machtige Wijze. Hij had het uiterlijk van een bard
die, wanneer hij zong, de wind tot bedaren bracht om naar zijn ver-
zen te luisteren; en als hij een verhaal vertelde, zou het wel kunnen
gebeuren dat de koninklijke sterren zich aandachtig van hun tronen
naar hem toe bogen en, als hij dat zou willen, wel duizend eeuwen
lang; en ze zouden hun stralende pracht vergeten tot het verhaal
ten einde was. Hij had een staf van elzenhout in de hand, beslagen
met nagels van Welsh goud; daarmee kon hij wonderen verrichten,
wanneer hij dit maar wenste.

‘Negen vorstelijke en schone jongelingen waakten naast de ketel,’
zei hij, ‘en ikzelf als leider was de tiende. Zodra Pwyll Pen Annwn
van de troon op Gorsedd Arberth opstond, kookte de vloeistof over;
ze ging verloren en kon niet worden gered. Ik bewaarde de drie drup-
pels wijsheid, maar ik begreep dat ze niet voor Pwyll waren bestemd.
Toen vulde ik het vat opnieuw en legde alle kruiden die daar waren
erin, zodat het voor de hoofdman gereed zou zijn, wanneer de konin-
gin van de wereld hem zou brengen. Als de Machtige dat zou willen,
laat hij dan aanwijzingen geven voor wie de druppels bestemd zijn.’

‘Wanneer we kijken naar diegenen die ze nodig hebben
onder de Cymry van het Eiland van de Machtigen,’ zei Hu Gadarn,
‘wie is dan de beste en verdient ze het meest?’
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‘We hebben Teyrnion Twrf Fliant’, zei Ceridwen. ‘Het zou moeilijk
zijn zijn gelijke te vinden, zelfs als men het gezichtsvermogen van
Drem, de zoon van Dremidyd had.’

(Wanneer de mug ’s ochtends met de zon wakker werd, kon Drem
dit vanaf Gelliwic in Cornwall zien, en dit was net zover weg als Pen
Blathaon in Noord Brittannië.)

‘Arianrhod Ren,’ zei Hu Gadarn, ‘laat ons weten, als u dat wilt,
wat de koning van Gwent voor goeds heeft gedaan.’

‘Nu spande Arianrhod Ren de daden en overdenkingen van
Teyrnion Twrf Fliant, koning van Gwent Iscoed, op haar wiel, liet het
draaien en spon. ‘Hij heeft de drie druppels ongetwijfeld verdiend’,
zei ze.

‘Zorg ervoor dat ze naar Caerlleon aan de Usk worden gebracht’,
zei de Machtige; ‘laat ze vallen op de lippen van koning Twrf Fliant
terwijl hij slaapt.’

(Wat hiervan het gevolg was, zal duidelijk worden in het verhaal
van Rhianon en Pryderi fab Pwyll.)

‘Welke kruiden waren in de ketel, toen de hoofdman erin werd
ondergedompeld?’ vroeg Hu Gadarn.

‘IJzerkruid en netels’, zei Gwydion. ‘Er werden geen andere dan
deze twee kruiden verzameld.’

‘Laat de vrouwe van de Doniaid het lot bekendmaken’, zei Hu.
Arianrhod liet haar wiel draaien. ‘IJzerkruid voor vergetelheid;

netels voor verdriet’, zei ze; ‘verdriet en vergetelheid is het lot. Het is
hem niet gegeven een van ons te worden.’

De goden zuchtten. ‘Het is hem niet gegeven’, zeiden ze.
‘Wat de koningin, de dochter van Hefeydd Hen betreft,’ zei de

Machtige, ‘laat ze zich daarover geen zorgen maken; zij zal niet
zonder troost en beloning blijven. Ze zal haar bergpaleis hier in
Wales hebben; of Moel Siabod in al zijn majesteit, of een van de pie-
ken van Yr Eifl, of een berg langs de Tywi in het land waarvan ze
hield. Ze zal compensatie ontvangen; ze zal heersen over de Brython;
overal op deze eilanden zal ze in alle dingen de gelijke zijn van
de goden van de Cymry. Ze zal degene voor wie ze zich heeft in-
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gespannen en voor wie ze heeft geleden vergeten; zijn lot zal haar
voortaan onverschillig zijn.’

De onsterfelijken knikten. ‘Minder dan dat zou ongepast zijn’,
zeiden ze.

Toen stond Rhianon op. Haar lichaam rustte op dat moment in het
paleis in Arberth; maar zijzelf was bij de goden die vergaderden in de
Wyddfa.

‘Dit zal niet gebeuren’, zei ze. ‘O Machtige, ik verbaas me hier-
over. O geslacht van Hu Gadarn, denkt u op deze manier nieuwe
goden onder de mensen te kunnen werven? Ik zal niet toestaan dat
deze man wordt vergeten. Bij Ceugant en de Eenzame die daarin
woont, Pwyll Pen Annwn zal alsnog een onsterfelijke worden.’

‘Zoveel konden wij niet van u vragen’, zei Hu. ‘Werkelijk, ook de
goden kennen waardering en dankbaarheid. U heeft het recht te be-
horen tot de drakenfamilie van deze eilanden en als god onder de
goden van de Cymry te worden geëerd. Het zou ongepast voor ons
zijn meer te vragen van haar die van ver kwam om ons te helpen,
of als wij haar minder toestonden. Al wat de goden van u konden
vragen, heeft u volbracht en zelfs meer. Neem de beloning die u
wordt aangeboden.’

‘Nee,’ zei ze, ‘het is mij om veel meer te doen. Waar het mij om
gaat is onsterfelijkheid voor Pwyll Pen Annwn, zelfs al zijn daar
honderd eeuwen mee gemoeid. Als de beloning die mij wordt
aangeboden inhoudt dat hij zou worden vergeten en zijn kans op
goddelijkheid zou worden verspeeld, dan zou ik er liever voor kiezen
vele levens in vergetelheid door te brengen. Ik kan niet toestaan dat
al uw pogingen om de onsterfelijkheid in hem op te wekken verspilde
moeite zullen zijn. Mijn inspanningen zullen u twee goden schen-
ken: Pwyll Pen Annwn en Pryderi fab Pwyll. Bovendien zal ik op
aarde blijven om de Dimetiërs te beschermen.’

‘Pwyll Pen Annwn heeft hen overgeleverd aan Ab Cilcoed. U noch
een van ons zou hem kunnen verjagen.’

‘Ik kan het land voor mijn heer Pwyll bezet houden’, zei ze. ‘Ik
zou de overwinning van Ab Cilcoed op duizend manieren kunnen
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verhinderen; en dit zal mij ongetwijfeld lukken.’
‘Laat de dochter van Don Ren het wiel draaien’, zei de Machtige.

‘Laat het lot van de prinses ons bekend worden.’
Arianrhod draaide het wiel.
‘Het is bekend welk lot haar werd aangeboden’, zei ze. ‘Als ze het

aanneemt, staat haar dit te wachten: niemand van ons zal meer eer
genieten dan zij. Wat haar zoon Pryderi betreft, geen kwaad zal hem
overkomen; hij zal door de besten onder de Cymry worden groot-
gebracht. Het zou zelfs kunnen gebeuren dat wat Pwyll overkwam,
ook hem zal overkomen; en het zou kunnen dat hij zal slagen daar
waar het zijn vader niet lukte, en dat hij onsterfelijk zal worden.

Maar mocht ze dit lot niet aanvaarden, dan zal het volgende
gebeuren. Men zal haar de dood van haar zoon ten laste leggen; het
is al bekend dat Ab Cilcoed hem heeft gestolen; en men zal haar hier-
van niet kunnen vrijpleiten. Vele jaren lang zal ze daarvoor boete
doen door van zonsopgang tot zonsondergang bij de paleispoort in
Arberth te zitten, en ze zal iedereen die erom vraagt moeten laten
weten op welke grond ze is veroordeeld om daar boete te doen. De
drie vredezangers zullen haar niet troosten. Ze zal niets van Pryderi
horen tot hij volwassen is; en zelfs dan is het onzeker of ze van hem
zal horen. Het is niet bekend of ze ooit iets over Pwyll Pen Annwn te
weten zal komen. Ze zal nauwelijks de kans krijgen iets tegen haar
vijanden te beginnen; het zal haar moeilijk vallen haar vrienden
tegen hen te beschermen. Ook zal ze blind zijn. En tenzij Pryderi of
Pwyll haar komt redden, zal haar toestand zo blijven, tot ze verkiest
van dat lot afstand te doen, en het lot dat Hu Gadarn haar aanbood
te aanvaarden.

Maar als ze dit lot op zich neemt, zou het inderdaad zo kunnen
zijn dat Pwyll Pen Annwn door haar wordt gered. Het zou kunnen
dat hij voor de tweede keer in de ketel terechtkomt en daar de
vier kruiden vindt; en zelfs dat hij tenslotte onsterfelijkheid ver-
werft. Maar het is onzeker; het hangt af van de daden en gedachten
die ik vanaf nu als spinsel van hem krijg. Als hij van onvolkomen-
heden blijk geeft, kan hij niet worden gered.’
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‘We hebben medelijden met u, Rhianon’, zeiden de goden. ‘We
betreuren het dat u zo’n lot moet ondergaan.’

‘Heeft u met mij te doen?’ zei ze. ‘Steeds heb ik het vooraf ge-
weten. Ik kwam uit mijn vaders rijk omwille van Pwyll Pen Annwn
en de Cymry van het Eiland van de Machtigen, en om de gelederen
van de goden te versterken, zoals u weet. Ik zie hierin weinig kwaads.
Zelfs als het lot erger was, zou ik het aanvaarden. Ik zou het niet uit
de weg gaan zolang er nog een mogelijkheid is het goddelijke in deze
hoofdman op te wekken. Zijn uw legers zo zegevierend aan de gren-
zen van de ruimte dat er geen behoefte aan nieuwe krijgers is? Pwyll
Pen Annwn zou een heel goede bondgenoot zijn; op de dag van de
strijd zou hij met een leger gelijkstaan. Ik weet hoe verheven zijn ziel
is – hij die zo onstuimig is als het vuur in een schoorsteen. Ik twijfel
niet om dit lot op me te nemen.’

Hu de Machtige stond op van zijn troon. ‘Laat het zo zijn’, sprak
hij.

Toen stond Gwydion op. Hij werd door een aureool van goud en
groen omgeven; vluchtige, juweelkleurige nevels dreven om hem
heen; zijn haar had de grootse pracht van een pauw. ‘Edele vrouw,’
zo sprak hij, ‘als het van mij afhangt zal Pwyll Pen Annwn zeker naar
de ketel worden gebracht; het zal voor mij een eer zijn dit te doen.’

Toen kwamen de oorspronkelijke barden van hun schitterende
tronen; in vlammende, grote, wonderlijke schoonheid kwamen ze en
bogen zich voor vrouwe Rhianon: Plenydd, Alawn en Gwron. ‘Als
de prins, de zoon van Don Ren, dit volbrengt’, zeiden ze, ‘en Pwyll
Pen Annwn niettemin met tegenslag te maken zou krijgen, zullen wij
geen dag of nacht rusten, vóór we hem daarvoor hebben gecom-
penseerd; en we zullen voor hem werken en naast hem staan voor-
zover het ons is toegestaan; en dit zullen we ook doen voor Pryderi
fab Pwyll.’

Toen zei Hu de Machtige: ‘Luister, u onsterfelijken. Mocht het
gebeuren dat Pwyll Pen Annwn tenslotte slaagt, dan geldt de vol-
gende belofte: veel grootser zal zijn troon en luister hier in ons
midden zijn dan wanneer hij nu onder ons was gekomen. En veel
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grootser zal ook de troon en de luister van de prinses zijn.’

De ochtend brak aan, en Rhianon keerde terug naar haar slapende
lichaam in het paleis van Arberth en ontwaakte. Aden Fwynach was
verdwenen; Pryderi was gestolen. Het hele lot dat Arianrhod haar
had voorspeld, kwam over haar heen. Het licht week uit haar
prachtige ogen; haar mooie haar werd wit. Elke ochtend ging ze bij
de paleispoort zitten om boete te doen. Toen ze haar ervan beschul-
digden haar kind te hebben omgebracht, gaf ze zich geen moeite
hun te antwoorden. Jaar na jaar verstreek. Steeds waakte de teulu
over haar, beschermde haar, en ze onderwees hen in de geheime
wijsheid. Er was niets zo mooi in het prachtige Dyfed als de oude,
blinde, mooie koningin, die in haar majesteit en droevige waardig-
heid bij de poort zat. Iedere dag kwamen er drie langs die ze niet zag
en van wie ze niets hoorde: Plenydd, Alawn en Gwron; ongetwijfeld
waren ze de schoonste, de meest geliefde van alle onsterfelijken.
Nacht na nacht zag ze in haar slaap Arianrhod Ren, gekleed in
glorieuze goddelijkheid.

‘O, lieveling, lieveling van het geslacht Hu,’ zei Arianrhod, ‘bent u
nog bereid het betere lot aan te nemen?’

‘Ik heb het op mij genomen’, zei Rhianon. ‘Het betekent nu lijden
en blindheid en lang wachten; om uiteindelijk Pwyll Pen Annwn te
redden.’

Dit is het einde van het eerste deel van het Lot van de vorsten van
Dyfed; namelijk het verhaal van Pwyll en Rhianon. Daarin wordt
verteld wat Pwyll op Gorsedd Arberth overkwam, het wordt ook Het
boek van de drie beproevingen van Pwyll genoemd.
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Het verhaal van Rhianon en Pryderi, 
of het boek van de drie bijzondere
vaardigheden van Pryderi fab Pwyll



Dit is het eerste deel van het verhaal van Rhianon en Pryderi,
getiteld:

De merrie en het veulen 
van Teyrnion Twrf Fliant



1

Het laten vallen van de drie druppels
wijsheid op de lippen van Teyrnion

Men weet al dat Teyrnion Twrf Fliant in die dagen koning van Gwent
Iscoed was; hij had zijn meerdere niet op de drie Eilanden van de
Machtigen, en het is twijfelachtig of hij zijn gelijke had. Pwyll zelf
was door hem opgeleid en had vele vaardigheden van hem geleerd,
zoals het schrijven van gedichten, de hoffelijkheden van de krijgs-
kunst, de negen vormen van jagen en de wetten van Dyfnwal
Moelmud, de negen mannelijke sporten en het rechtvaardig besturen
van koninkrijken. Door zijn wijsheid en grootsheid van ziel had hij
zich zo’n naam verworven dat in die tijd geen koning zijn zonen



ergens anders heen wilde sturen om te worden opgeleid dan naar
Caerlleon aan de Usk; onder de pleegzonen van Teyrnion waren
prinsen uit Spanje en Perzië, uit Alban en Llychlyn, uit Cornwall en
Corsica en uit India zelf en de landen eromheen. Allen werden een
steunpilaar voor rechtvaardig leiderschap, een krijgshaftige draak op
het slagveld.

In de koningsstal te Caerlleon stond een van de grote schatten van
het Eiland van de Machtigen: de meest weergaloze en prachtigste
merrie in de wereld. Ze was het kind van dezelfde vader en moeder
als Blodwen, de merrie van Pwyll; maar velen vonden haar een nog
beter ros dan Blodwen. Zelfs de winden van de hemel konden haar
niet inhalen wanneer ze deze wenste voor te blijven. Tien mannen
konden haar niet tegenhouden wanneer ze vooruit wilde. In haar
hele leven was nog nooit een bevelend woord van haar meester
nodig geweest; door haar liefde voor hem wist ze eenvoudig wat hij
wilde zonder dat hij een woord hoefde te spreken. Bovendien kon
haar berijder in een gevecht nooit gewond raken; en waar ze haar
schelpvormige hoeven ook plaatste, al was het op een steen die van
een berg afrolde, dan werd hij vaste grond onder haar; al was het op
de groenste plek in het moeras, dan werd deze, wanneer ze haar
betrad, zo hard als de beste weg in de wereld. Ze droeg de naam
Fflamwen Aden Goleu; en ze was even voortreffelijk onder de
paarden als haar heer onder de koningen.

Elk jaar kreeg ze op de laatste avond voor de maand mei een
veulen even prachtig als zijzelf. Het was iedereen bekend dat het
hele eiland eer werd betuigd wanneer zo’n veulen niets overkwam
tot het volwassen was. Geen koning in Brittannië of hij zou zijn beste
bezittingen voor zo’n veulen hebben gegeven, als Teyrnion iemand
was geweest die zou verkopen wat hij als een geschenk zou kunnen
weggeven. De gekroonde koning van Londen en de verheven koning
van Tara in Ierland hadden zulke geschenken van hem ontvangen; zo
ook Taliesin, het hoofd van de barden, en de aartsdruïde van Ynys
Fon, en Paris de koning van Frankrijk. Maar nu was er al twee keer
geen veulen te vergeven geweest; en dat was een reden tot grote
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droefheid voor het hele Eiland van de Machtigen. Wel werd er
’s nachts een veulen geboren, maar bij het krieken van de ochtend
werd het uit de stal geroofd.

Het verhaal van Rhianon en Pryderi begint in de nacht toen
Ceridwen met haar intriges op Pwyll de overwinning behaalde, en
toen de goden bijeenkwamen om te vernemen welk lot hem door het
spinnewiel van de dochter van Don zou worden toebedeeld. De
nacht daarop zou het derde veulen uit de stallen van de koning van
Caerlleon worden gestolen, als de diefstal niet werd verhinderd. Zó
luidt het verhaal van de diefstal van de eerste twee:

Het eerste jaar was niemand bang voor diefstal geweest, en er
waren geen wachten in de stal geplaatst afgezien van de zeven stal-
knechten van Fflamwen; voorzover bekend waren het de beste
stalknechten die men in die tijd kon krijgen, wat ook gepast was voor
zo’n voortreffelijke merrie. De slaap had hen allen overmand, en
’s ochtends was het veulen verdwenen. ‘Volgend jaar moeten we de
wacht houden’, zei Twrf Fliant.

Toen de laatste avond vóór mei aanbrak, liet hij zijn pleegzonen
de wacht houden: twintig dappere, waakzame, edelmoedige prinsen,
die hem allen graag wilden dienen. Elk van hen zou gemakkelijk
negen dagen en nachten zonder ophouden kunnen vechten, of
waken, of deelnemen aan feestelijkheden en een heldenkamp. Ze
bevonden zich in de stal bij de merrie; bovendien waren er negen
grote druïden uit vriendschap voor Teyrnion uit Mon gekomen, om de
negen magische passen te maken en op de binnenplaats van de stal
krachtige onbegrijpelijke toverspreuken te zingen; want het was voor
iedereen duidelijk dat het stelen meer een zaak van magie was dan
van gewone diefstal.

Rond middernacht verhief zich een wonderbaarlijke muziek, die
de strijd aanbond met het zingen van de druïden, tot ze de een na de
ander hun spreuken vergaten en begonnen te knikkebollen en te
dromen, alsof ze gedurende hun hele leven geen geheimen hadden
geleerd. De muziek dreef naar binnen door de muren van de stallen.
‘Hier komen de betoveringen’, zeiden de prinsen. Ze begonnen zo
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hard te schreeuwen als ze konden; slechts weinigen zouden beter of
harder hebben kunnen schreeuwen. Maar het geschreeuw zelf werd
in een melodie omgezet, de meest meeslepende ter wereld. Tien van
hen vielen ter plekke in slaap.

De rest verzamelde zich rondom de merrie en het veulen, en
begon luid te lachen om wakker te blijven, en ze drukten de punt van
hun zwaard in de palm van hun hand. Prachtige wolken kwamen
aangedreven; tovernimfen bogen eruit neer die liederen aanhieven
die een storm zouden doen bedaren. ‘Tussen aarde en hemel’, zo
zongen ze, ‘zijn er rijken, prachtiger dan robijnen, eilanden die het
hart van de opaal beschamen, waar ziekte en ouderdom nooit voor-
komen. Zouden de helden die zich daarheen begeven geen schoon-
heid en vrede erven?’ Vijf gaven antwoord door met hun zwaarden
om zich heen te slaan; maar vijf anderen werden gegrepen door het
verlangen naar wat werd beloofd en gingen tot de ochtend op in een
overvloed aan heerlijke dromen, maar werden daarna door verbitte-
ring achtervolgd.

Toen de betovering afnam, was het veulentje nog ongedeerd; en
de vijf prinsen hielden nog steeds de wacht. Groot was hun blijd-
schap, omdat ze dachten de betoveringen de baas te zijn; maar de
ongerustheid van Fflamwen Aden Goleu was nog even groot als
tevoren. Ze jubelden nog over hun overwinning, toen ze talloze
legers hoorden die de stad waren binnengevallen en die luide strijd-
kreten aanhieven. Geroep en gekerm klonk door de straten; met het
krijgsgeroep van de Gwyddel Ffichti van Ierland, en de mannen van
Gwent, niet gereed om hen het hoofd te bieden. Ze keken elkaar ver-
twijfeld aan; ze kregen hierdoor de indruk dat Teyrnion met de
Gwyddel Ffichti in oorlog was geraakt en dat Caerlleon werd bele-
gerd. Ze twijfelden eraan of ze hun wacht zouden opgeven om dit
nog grotere gevaar onder ogen te zien. Ze hoorden hoe er mannen op
de binnenplaats van de stal sprongen, het gebeuk van bijlen op de
deur, geschreeuw en verwarring aan alle kanten. Het was duidelijk
dat de binnenplaats vol mensen was; ze zouden met z’n vijven een
heel leger tegenover zich hebben, en zo’n verleiding was niet te
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weerstaan. Ze verlieten de stal en renden naar de deur; ze ontgren-
delden de deur en wierpen haar open; heerlijk zou het zijn om te
vechten na al die bekoorlijke betoveringen. Toen ze de nacht in
keken en naar de sterren, werd het plotseling stil. Vage schaduwen
versmolten en verdwenen; niets bewoog zich in het maanlicht op de
lege binnenplaats. Geen geluid was hoorbaar behalve wat geblaf en
hanengekraai in de verte. Ontsteld keken ze elkaar aan; zonder een
woord te zeggen haastten ze zich terug naar de stal. Fflamwen Aden
Goleu keerde hen de kop toe toen ze bij haar kwamen; ze zagen hoe
er langzaam tranen uit haar ogen stroomden. Het mooie veulen dat
ze aan haar zijde hadden gelaten, was verdwenen.

Een jaar was verstreken op een dag na, en terwijl Pwyll Pen
Annwn op Gorsedd Arberth de wacht hield en de intriges van
Ceridwen weerstond, beraadde Teyrnion Twrf Fliant zich met zijn
druïden en pleegzonen over de wacht bij Fflamwen Aden Goleu de
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komende nacht. ‘Laat onheil mij treffen’, zei hij, ‘als een ander de
wacht zal houden dan ikzelf.’

‘Heer,’ zeiden ze, ‘voor een regerend vorst is het niet gepast dit
soort werk te doen. Laat ons de wacht houden in de stal.’

‘Geen sprake van’, zei hij. ‘Gewaakt zal er worden, en als iemand
zal waken, dan ben ik het.’

‘Iedereen die helemaal alleen aan de betoveringen weerstand
biedt, komt in levensgevaar. Laat ons met u meegaan’, zeiden de
pleegzonen.

‘Nee en nog eens nee’, zei Teyrnion. ‘Niemand zal mij vergezel-
len en niemand zal binnen gehoorsafstand zijn.’

Die nacht, terwijl hij op zijn ivoren rustbank lag, werd hij gewekt
door de aanraking van een waterdruppel die op zijn lippen viel; hij
sprong op, want hij voelde een strijdlust en kracht in lichaam en ziel
zoals hij nog nooit had gekend, zelfs niet in de beste dagen van zijn
jeugd of tijdens het oorlogvoeren vóór Pwyll bij hem kwam om te
worden opgeleid.

‘Wat is dat?’, zei hij. ‘Het zal een van de onsterfelijken zijn.’
Het meest wonderlijke gelach in de wereld klaterde door de zaal.

‘Slaap verder, slaap verder, Twrf Fliant’, klonk het gelach. ‘Het is niets
anders dan de kunst van oorlogvoeren in vredestijd.’

Teyrnion ging weer liggen; hij kende de stem van een god, en
dacht er niet over iets anders te doen dan te gehoorzamen. Nauwe-
lijks was hij in slaap, toen de tweede druppel zijn lippen beroerde;
wat toen door zijn aderen vloeide, toen hij zijn ogen opende, was
een kalmte die ongestoord zou blijven in het dal wanneer de bergen
met elkaar een oorlog zouden beginnen.

‘Wat is dat, o lachende over de schoonheid van de wereld?’ zei hij.
‘Wat is het ditmaal, o Gwydion met uw vele betoveringen?’

Opnieuw klonk het gelach door de zaal met een dartel, vrolijk
geklater van rustige muziek. ‘Slaap verder, slaap verder, beste Twrf
Fliant’, sprak de godenstem in de duisternis. ‘Het is niets anders dan
de kunst vrede te bewaren in oorlogstijd.’

Teyrnion gehoorzaamde en binnen enkele minuten sliep hij weer.
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Opnieuw ontwaakte hij door een druppel die op zijn lippen viel; en
nu voelde hij dat hij zo’n visie had verkregen, dat hij slechts hoefde
te kijken om de geheimen van het heelal te zien, of de goden aan het
werk in hun hemelse zalen of in de bergen, of in hun onzichtbare
paleizen op golven die geen spoor achterlaten. Ditmaal kon Teyrnion
ongehinderd zijn eigen gelach vermengen met het goddelijke gelach
dat om hem deinde en klaterde.

‘Wat is dat, heer Gwydion?’ zei hij. ‘In naam van hemel en mens,
wat is dat?’

‘O Teyrnion, Teyrnion bach, u had daarvoor niet wakker hoeven
te worden’, zei de ander. ‘Vannacht is om te slapen, en de volgende
nacht om te waken’, zei hij. ‘Het is niets anders dan de spreuk van
het bos, het veld en de berg. Het is slechts de toverspreuk van de
drie plaatsen in Wales, waarmee men alles kan bedwingen en
waarmee men onzichtbare dingen kan beheersen.’

Teyrnion wist nu dat de goden hem de drie druppels wijsheid uit
de ketel van Ceridwen hadden gegeven, die sterfelijkheid in onster-
felijkheid, menselijk leven in goddelijk leven veranderen. Hij verloor
zijn kalmte en zelfbeheersing niet, en draaide zich opnieuw om, en
niets verstoorde zijn slaap tot de ochtend. Wie hem de volgende dag
ontmoette, begreep dat de betoveringen in de stal de volgende nacht
zouden worden overwonnen.
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De merrie en het veulen van Teyrnion
Twrf Fliant, en het vinden 

van Gwri Gwallt Euryn

Die ochtend stuurde hij zijn pleegzonen voor een dag en een nacht
naar Garth Maelor om met de koning van Glamorgan in het dal te
gaan jagen. Zodra ze waren vertrokken, verzamelde hij zijn hele
leger en stelde het op aan de oever van de Hafren bij Aberrhymni,
‘om te waken tegen een inval uit Ierland’, zoals hij zei. Daarop reed
hij snel terug naar Caerlleon; niemand bleef bij hem in de stad
behalve oude mannen, vrouwen en kinderen. ‘Zo is het goed gere-
geld’, zei hij. ‘Nu zal ik in vrede de wacht kunnen houden.’

Vroeg in de avond ging hij de stal binnen en nam plaats bij de mer-
rie. Toen hij binnenkwam keerde ze de kop naar hem toe, en zodra
ze zag wie het was, lachte ze in zichzelf. ‘Nu zal er een einde aan de
betovering komen’, dacht ze. Wat het veulen betreft, zijn hoeven
waren meer verfijnd dan een zeeschelp; het was volmaakt gebouwd,
had prachtige ogen en stond stevig op zijn benen; geen haar op zijn
lichaam was zwart of grijs, vaal, kastanjebruin of rossig; geen ervan
was minder wit dan bergsneeuw, of een aprilwolk, of zeeschuim, of
een lelieblaadje, of de weerkaatsing van vleugels en borst van de
zwaan op het water van Safaddon.

‘Je zult in staat zijn de wind op te jagen’, zei Teyrnion, al strelend.
‘Tenzij je een betere naam wordt gegeven, zal ik je Gyrru’r
Gwyntoedd noemen.’ ‘Ja, precies’, vond de merrie, terwijl ze erover
nadacht. ‘Gyrru’r Gwyntoedd, zo zal hij heten.’



De koning hield de wacht. Hij ijsbeerde door de stal en hield
soms even stil om Fflamwen en het veulen te strelen, en de gedach-
ten die hem bezighielden met hen te delen. De merrie was ver-
vuld van een diepe tevredenheid, zoals ze drie jaar lang op de
avond vóór mei niet meer had gekend; de stilte werd nauwelijks
door het bewegen van haar mooie hoeven verbroken. Het veulen
was in het bijzijn van de koning zo mak en onbevreesd, alsof ze



samen al vele gevechten hadden meegemaakt.
Rond middernacht was het alsof de blaadjes van een rode roos

onzichtbaar door de lucht dwarrelden. Langzaam veranderde de
stilte in een soort muziek, waardoor het leek of de dromende maan
en de sterren zich over Gwent heenbogen, en op hun zilveren harp-
snaren lage, harmonisch klinkende, slepende tonen aansloegen, die
over bossen en paleizen zweefden, even zacht als disteldons op de
wind zweeft, of als sneeuwvlokken in het voorjaar vallen wanneer
het windstil is. Een lied kwam door de vensters naar binnen, een
wonder van kalmte en dromen:

Rust, koning van Gwentland, rust,
Onder de eenzame maan!
Daden vormen een zwervend bestaan,
Dromen, doe dat gerust.

Droom verder, droom!
Wat doet de mens toch in zijn veldslagen,
Met zijn paarden en met zijn strijdwagen?
– Schuim op een kronkelende stroom,
Schuim op een luidruchtige stroom.
Laat dat rusten onder de sterren, 
En droom met welbehagen!

De lucht was vol met miljoenen onzichtbare spinners, die rondom
hem zilveren webben van slaap en zoete vrede weefden.

O, staak nu uw strijd!
Alleen schoonheid draagt bloem
In onze maanbleke vredestijd.
Hier kent men geen dood of doem,
Geen oorlogsvisioen;
Slechts reine schoonheid draagt bloem
In onze witte vredestijd!
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De muziek deinde door de lucht, zwol aan en stierf weer weg; myste-
rieuze bloesems bloeiden en glinsterden overal: witte, wasachtige
bloemen met zo’n honingachtige droomgeur dat een strijdlustig leger
op het moment van overwinning door deze maar één keer in te
ademen in een stille sluimer zou worden gewiegd. Zwaarden die
door de lucht vlogen om helmen te doorklieven, zouden op de aarde
zijn gevallen. Armen die speren wilden wegslingeren, zouden krach-
teloos naar beneden gaan hangen. Oogleden zouden over vermoeide
ogen zijn gevallen, ogen die een ogenblik eerder van strijdlust had-
den gestraald. Kelen zouden zijn verstomd, midden in de strijdkreet.
De slaap zou de machtigen, de vurigen, de wakkeren, de woeden-
den hebben overmand; maar de slaap kon koning Twrf Fliant niet
overmannen.

Droom, koning van Gwentland, droom!
Droom nu het tijd voor dromen is.
Heldendaden van koningen en hun vazallen,
Zijn maar bladeren die vallen
En verdorren, en waarheen ze gaan
Wordt alleen door de vier windrichtingen verstaan.
U, koning van Gwentland, droom
Nu het tijd voor dromen is!

Fflamwen Aden Goleu keek in de ogen van de koning, en hij in de
hare. Het leek haar dat ze nooit iemand had gezien die minder
geneigd was tot slapen en dromen dan hij. ‘Inderdaad,’ dacht ze, ‘nu
zal aan deze betovering een einde komen.’

De stal vulde zich meer en meer met bloesems, geuren en muziek.
De witte wonderbloemen begonnen op de muziek te bewegen en te
golven, waarbij ze schitterden als opaal, groeiden en veranderden,
tot ze hun bloemvorm verloren en de vorm aannamen van de kinde-
ren van schoonheid, het geslacht van Gwyn de zoon van Nudd. Ze
waren er in grote menigten en vulden de lucht met de ene kring na
de andere, steeds hoger. Hun vleugels hadden alle kleurschakeringen
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van de iris, de roos en de pauw. Hun ragfijne luchtige gewaden had-
den de zachte glans van parelmoer. Als hoofdhaar hadden ze een
verentooi gekleurd als de nacht die samenvloeit met de dageraad.
Zonder zorgen was hun gelaat; hun ogen waren zacht, donker, stra-
lend en ondoorgrondelijk, en spraken van ontelbare oeroude dro-
men. Zachter was hun lied dan de avondwind tussen het riet van de
Teifi; dan de roep van verre wateren uit het dal wanneer de maan
schijnt in een augustusnacht; slaapverwekkender was het dan het
eenstemmige gegons van bijen tussen de lindebloesems op een wol-
kenloze julidag. In langzame en sluimerwevende dansen zweefden,
golfden en zwierden ze om hem heen. Steeds lager en dichterbij kwa-
men ze, terwijl een lied als een zucht, zachter dan een droom, door
hun kringen voer. Hij stond naast het veulen en wachtte. Hij kon hun
adem voelen op zijn gelaat; deze was zoeter dan de geur van viool-
tjes. Hij boog het hoofd en begon te knikken en te knikken; zijn oog-
leden bedekten zijn ogen. ‘Hoe nu,’ dacht Fflamwen met een zucht,
‘dreigt alles toch weer te mislukken en komt er helemaal geen einde
aan?’

Hij had één arm om haar hals geslagen; hij leunde met zijn hoofd
tegen haar hals, alsof hij sliep. Ze keerde de kop stilletjes weer naar
de ruif en lachte inwendig. Zijn hoofd zakte al knikkend; zijn regel-
matige ademhaling wekte de indruk dat hij sliep. Zachte vingers
beroerden zijn oogleden; tedere armen bogen zich om zijn leden.
Het zachte zingen ging over in een lach; een zilveren triomfantelijke
lach rees op naar de daksparren. Maar deze werd plotseling onder-
broken door het snakken naar adem; hij had een arm uitgestoken en
de prins van de zangers gegrepen en trok hem naar beneden tot hij
vóór hem op de stalvloer neerknielde.

Daarop ging een zucht door de hele wolk ervan, en ze waren
verdwenen. Het licht en de schaduw uit de lantaarn vielen op de
voederbak, de ruif en de daksparren; het was alsof er in de wereld
nooit betoveringen waren geweest.

‘En nu’, zei Teyrnion, ‘zou het beter zijn als ik uw leven zou beëin-
digen.’
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‘Doe het niet’, zei de ander. ‘Wanneer u me in leven laat, zal ik u
niet meer tegenwerken.’

‘Ik weet het niet’, zei Teyrnion. ‘Niet om aan te horen was het
geluid van het lied dat u heeft gezongen.’

‘Het was het lied dat we gedwongen werden te zingen’, zei de
ander. ‘Voor hem die macht over ons heeft, zingen we wat hij
verkiest.’

‘Het zingen dat u liet horen, verdient beslist de dood’, zei
Teyrnion. ‘Wie dwong u de merrie bang te maken?’

‘Uw vijand en de hare. Als ik in leven zou blijven, zou ik u dienen
en voor u zingen, overeenkomstig uw verlangens en uw bevelen, en
zelfs met de gedachten die u misschien nooit heeft uitgesproken; en
dit zullen we doen, ik en de hele menigte die bij mij was, vanaf dit
moment.’

‘Goed dan, laat uw volk een lied aanheffen’, zei Teyrnion. ‘En als
het gezang goed is en in overeenstemming met mijn verlangens, en
zelfs met de gedachten die ik misschien nooit heb uitgesproken, dan
zal ik erover nadenken, en uw voorstel overwegen, en u zeggen wat
ik met u van plan ben. Maar als het minder dan dat is, zal ik u het
bang maken van de merrie betaald zetten.’

Nu begon de ander te zingen; vurige blijdschap en levendige
onstuimigheid klonk zelfs in de meest slaapverwekkende tonen. Het
lied werd door de hele menigte overgenomen; hoewel onzichtbaar,
verspreidden ze hun harmonieën over Gwent Iscoed, tot de tonen
van Henffordd tot Aberrhymni neerdaalden als de eerste regendrup-
pels na de droogte, als de strijdkreet van een bevriende krijgsmacht
die de oren bereikt van de wanhopigen, de belegerden; of als de
krijgsmuziek die op de harp klinkt voor strijders die onrustig zijn
geworden na een lange periode van vrede. Niemand zou treurig
kunnen blijven bij het luisteren naar een lied met zo’n onsterfelijke
triomf en kracht; de ruziezoekers zouden vredelievend worden; zelfs
de kwaadwilligen zouden geen ellende meer veroorzaken.

‘Wel, wel,’ zei Teyrnion, ‘het zal u worden vergeven omdat u nu
zo mooi zingt. Maar weinigen zouden zeggen dat deze zang vals of
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onaangenaam klonk. En nu,’ zei hij, ‘bij het bos, het veld en de berg,
ga heen en zing overal waar er in het universum kwaad is een lied
zoals dit.’

Hij hoorde hen gaan; hij wist dat de spreuk van de drie plaatsen
niet kon worden verbroken. ‘Twee van de druppels hebben me een
dienst bewezen’, zei hij. Het veulen was niets overkomen.

Het lied stierf tenslotte weg in een stilte die door geen veraf klin-
kend geblaf, door geen hanengekraai of het gekras van uilen uit het
bos werd verbroken. Langzaam ijsbeerde de koning in de stal.
Fflamwen zocht weer vredig haar haver op en besnuffelde en lief-
koosde haar veulen. Plotseling leek het alsof de diepe vrede van de
nacht daarbuiten door geluiden in de verte werd verstoord; hij stond
stil en luisterde lange tijd. Het kon het gestamp van legers zijn die ten
strijde trokken, het gestamp van hoeven in de verte; het konden strijd-
kreten zijn of het geknars van de wielen van ongeduldige karren.
Langzaam kwam het hele krijgsgedruis dichterbij; het waren twee
legers die met elkaar streden, tussen daar en Aberrhymni; en ze kwa-
men steeds dichterbij. Soms leek het alsof ze buiten de muren van
Caerlleon waren, en soms in de stad zelf. Hij kon de stem horen van
Gwron Gwent, zijn penteulu, en het aanheffen van zijn eigen strijd-
kreet beantwoord door de strijdkreet van de mannen van Ierland. Hij
hoorde het gekraak van instortende huizen, het gegil van vrouwen en
kinderen; door het venster zag hij een zee van vuur. Het gevecht
kwam steeds dichterbij; de binnenplaats van de stal zelf vulde zich
met verwoed vechtende legers. Het gekletter van staal, het gewentel
van driftige wielen, het geknars van strijdwagens, het gestamp van
hoeven en het geschreeuw van gewonde paarden, schelle kreten en
gejammer, en het woeste gebrul van twee grote strijdkreten – niets
dan de stalmuren scheidden hem ervan.

‘Teyrnion! Teyrnion!’ riep de Gwyddel Ffichti; ‘waar is koning Twrf
Fliant? Vóór deze nacht werd er nooit gezegd dat hij op het slagveld
bang was voor de mannen van Ierland.’ ‘Teyrnion! Teyrnion!’ riepen
zijn eigen mannen; ‘waar, in naam van hemel en mens, is koning Twrf
Fliant? Nooit eerder heeft men kunnen zeggen dat hij er niet was
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wanneer de legers van Gwent te Caerlleon werden verzameld.’ Zo
raasde de strijd om hem heen; hij hoorde dit alles maar zag nog niets.
Plotseling vielen in het heetst van de strijd en verwarring de stal-
muren omver, maar het dak op de vier hoekbalken die de spanten
ondersteunden, bleef overeind. Hij keek om zich heen; rondom hem
woedde een razend gevecht, huilend en tierend, luider dan een storm
in het woud, wilder dan de storm op de kolkende zee.

Ze stonden daar met z’n drieën onder het dak, maar ze werden
door beide legers niet opgemerkt; in het vuur van de strijd hadden ze
niet gezien dat de muren van vlechtwerk en leem waren omgevallen.
Gyrru’r Gwyntoedd hield de kop hoog en keek onbevreesd om zich
heen; hij verheugde zich in de dingen die hij zag. Fflamwen zelf her-
innerde zich de betoveringen maar half; half trilde ze van verlangen
om zich in de strijd te mengen met het gewicht van haar heer op haar
rug. Twrf Ffliant keek naar de talloze, fiere, in de strijd beproefde krij-
gers van Ierland en naar de grote, heldhaftige, vorstelijke hoofdman
die hen aanvoerde. Hij keek naar zijn eigen mannen; hij zag dat hen
niets kon worden verweten; hij zag de heldhaftige daden van Gwron
Gwent, hun aanvoerder. Het viel hem moeilijk zijn trots te weerstaan
toen hij hun heroïsche houding, hun onoverwinnelijkheid zag, en
toen hij merkte dat het hun gelukt was hun hoffelijke tegenstanders te
misleiden en met slechts weinigen tegen velen weerstand te bieden,
zoals de ambities van de mannen van het Eiland van de Machtigen
en van Ierland hun voorschreef. Rustig stond hij daar, midden tussen
het geraas en lawaai van het gevecht. Zwaarden suisden en kloofden
helmen; speren snorden fluitend door de lucht; sikkelwagens kwa-
men al maaiend aanrollen. Fflamwen hinnikte en stampte ongedul-
dig; ze was niet gewend rustig te blijven staan wanneer er vóór haar
strijd werd gevoerd. De koning legde een hand op haar hals; ze her-
innerde zich alles en boog de kop. Ze begreep dat haar heer even
weinig daarop lette als hij gelet zou hebben op een vlieg die tussen
de daksparren gonsde, of op een bosje stro dat uit de ruif viel. ‘Ja,
inderdaad,’ dacht ze, ‘hoewel ikzelf misschien dwaas en ontevreden
begin te worden en vergeet wat ik wilde onthouden, en misschien in
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slaap val terwijl ik wakker wilde blijven, zal dit niet het geval zijn met
mijn heer, Twrf Ffliant. Laat leed mij treffen,’ dacht ze, en keerde zich
weer naar haar haver, ‘als vannacht aan die vervelende betovering
geen einde komt.’

Plotseling stortten de vechtenden zich luid schreeuwend op hen;
blijkbaar hadden de beide machten hen tenslotte gezien. Nu delfden
de mannen van Gwent het onderspit; ze bezweken voor de storm-
loop van de Gwyddel Ffichti, en het hele vijandelijke leger stormde
op Teyrnion af. De vorst van Ierland hief het zwaard op en stootte op
hem toe. ‘Geef u over of sterf ’, riep hij.

‘Verwacht geen overgave’, zei Teyrnion. ‘Maar velen zouden de
hoffelijkheid in acht nemen.’

‘Dat is waar’, zei de ander. ‘Ik geef u de tijd het zwaard te trekken,
en als het nodig is het ook te scherpen.’

(‘De goden mogen hen bijstaan!’ dacht Fflamwen. ‘Weinigen zijn
zo knap dat ze koning Twrf Ffliant kunnen misleiden.’)

‘O nee, goede ziel’, zei Teyrnion. ‘Het zwaard zal in de schede
zijn vastgeroest.’

‘Dan moet ik u doden’, zei de ander. Zo moet het zijn. Het zwaard
suisde door de lucht maar vóór het neerkwam gaf Teyrnion hem een
koninklijk antwoord.

‘Dat evenmin’, zei hij. ‘Vrede zal het zijn.’
Een zucht ging door de krijgshaftige menigte; ze verdwenen als

een nevel voor de zon. Ze zagen weer de rustige stal, en het licht van
de lantaarn bescheen de haverbak en de muren. Het zwaard dat
getrokken was om te doden viel kletterend op de vloerstenen.
Fflamwen Aden Goleu stond met haar neus in de voerbak, knabbelde
rustig haar haver, en lachte inwendig. ‘Goeie hemel, wat heeft deze
man een moed!’ dacht ze. ‘Wat een edele ziel!’ Maar hij die eruitzag
als de vorst van Ierland lag geboeid aan de voeten van de koning.

‘Ja, ja,’ zei Teyrnion peinzend, ‘voortaan zult u ongetwijfeld een
diepe vrede ervaren. Niets zal uw rust nog verstoren.’

‘In naam van hemel en mens,’ zei de ander, ‘bespaar ons dit lot.
De dood zou beter zijn.’
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‘Waarom zou de dood beter zijn? Waarom zou ik u niet dit barm-
hartige lot bezorgen? Ik ben niet iemand die zich wil wreken.’

‘Wij zijn van nature oorlogszuchtig’, zei de ander. ‘We zouden
voor altijd wegkwijnen, als we niet door heftig tumult en felle strijd
in leven werden gehouden.’

‘Wie stuurde u hierheen?’ vroeg de koning.
‘Uw vijand en die van de merrie’, zei de ander. 
‘Als ik u geen vrede oplegde, zou u de merrie opnieuw lastig

kunnen vallen. Een merrie wenst rust op een nacht als deze.’
‘Voortaan zullen we tegen uw wil niets doen, noch iemand lastig

vallen. Dood ons, maar leg ons geen vrede op.’
‘Goed dan,’ zei Teyrnion, ‘er is een mogelijkheid waarbij u geen

kwaad doet en toch door strijd te voeren in leven blijft.’ Met op-
geheven armen stond hij daar, majestueus als een druïde. ‘In over-
eenstemming met mijn wil,’ zei hij, ‘en bij het bos, het veld en de
berg, ga eropuit in de wereld en voer oorlog tegen hem die u hier-
heen stuurde. En leef voortaan in vrede met wat het beste is, en in
strijd met wat het slechtste is, in alle vier windrichtingen.’

Dat lot moesten ze vanaf dat moment dragen. De koning ver-
volgde zijn wacht.

Het zou geen minuut meer duren vóór de zon boven de horizon
zou verschijnen, waarmee aan al het gevaar voor betoveringen een
einde zou komen. Plotseling hinnikte de merrie, en bij het raam
boven haar kop klonk een gekletter. Een grote klauw brak erdoorheen
en greep naar het veulen; de kleinste teen ervan was zo groot als het
lichaam van een volwassen man. Gyrru’r Gwyntoedd keek nieuws-
gierig op, maar was niet bang. De koning stond in een oogwenk op
de haverbak en stak ernaar en sloeg met zijn zwaard fel erop los. Hij
verwondde hem zo, dat de klauw losliet wat hij vasthield en het in de
haverbak liet vallen; hij viel met onstuimigheid aan en gaf hem geen
rust. Hij mocht groot en sterk en hard als staal zijn, en verscheurende,
wrede klauwen hebben, tegen Teyrnion was hij niet opgewassen.
Toen hem zeven schrikwekkende slagen en zeven diepe wonden
waren toegebracht, werd hij door het venster teruggetrokken.

HET VERHAAL VAN RHIANON EN PRYDERI 175





Teyrnion sprong terug op de stalvloer. De zon was opgegaan en de
betoveringen waren voorbij. Gyrru’r Gwyntoedd, het veulen van
Fflamwen, liep geen gevaar meer, alsof er in de wereld nooit tover-
kunst en diefstal waren geweest.

Wat had de klauw nu in de haverbak laten vallen, toen de koning
hem verwondde? Het was een mooi en koninklijk kind, nooit had
Twrf Ffliant ergens in de wereld een mooier kind gezien. Hij kon niet
meer dan drie nachten oud zijn, als hij dat al was. De doeken waarin
hij was gewikkeld waren van fijne witte zijde en linnen; zijn ogen
waren blauwer dan de lucht op een junidag. Zijn haar was lang
en goudkleurig. Om zijn hals hing een gouden draad met een gou-
den ring; de ring droeg in coelbrenletters het inschrift: Bydd i ti
ddychwelyd. Om zijn middel zat een lendedoek van gouddraad uit
Arabië. Iedereen kon zien dat hij een afstammeling van koningen en
goden moest zijn. Zodra Teyrnion hem had gezien, had hij hem lief.

Toen de wereld ontwaakte, bracht hij het kind bij de koningin. ‘We
hebben geen eigen zoon’, zei hij. ‘Ja’, zei ze, ‘dit kind zal onze zoon
zijn.’

Ze gaven hem de naam Gwri Gwallt Euryn, tot hij de naam zou
vinden die zijn eigen moeder hem had gegeven, of voor zichzelf een
betere naam zou vinden. Als naamgeschenk ontving hij van Teyrnion
het beste naamgeschenk ter wereld. Men begrijpt dat dit Gyrru’r
Gwyntoedd, het veulen van Fflamwen Aden Goleu, was. Met de
naamgeving van Gwri Gwallt Euryn, toen hij Gyrru’r Gwyntoedd als
naamgeschenk ontving, eindigt het eerste deel van het verhaal van
Rhianon en Pryderi.
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Het verhaal van Dienw’r Anffodion



Nu volgen de twee delen van

Het verhaal van Dienw’r Anffodion

(Hoewel ze geen deel uitmaken van 
Het verhaal van Rhianon en Pryderi, 
is het beter ze hier te vertellen)



1

De tegenslagen van de naamloze
en de vrolijkheid van Gwydion Ab Don

Gwri Gwallt Euryn groeide op van kind tot jongen. Hij was als jon-
gen van dertien de gelijke van een ander van achttien, en – de hemel
weet het – mooi en dapper als geen ander, en bijzonder hoffelijk van
aard. Het was in die jaren dat een man van het Eiland van de
Machtigen over de wereld zwierf. Niemand had ooit zoveel tegenslag
gekend als hij. Niemand wist uit welk land of uit welke stad hij
afkomstig was. Hij had nooit rust, vrede of plezier gekend, en nooit
was iemand vriendelijk tegen hem geweest. Wanneer hij op avontuur
uitging of iets ondernam, waren verdriet en afkeuring, belediging en
minachting, en verbittering zijn loon. Het leger waarin hij streed
werd geregeld verslagen; hoewel niemand sterker of heldhaftiger was
dan hij, werd de nederlaag aan hem toegeschreven; en wie er ook
faalde of zich laf toonde, hij kreeg de schuld ervan. Wat zijn zwerf-
tochten betreft, volgens het verhaal was hij in Europa en Afrika
geweest, en op het eiland Corsica, en in Caer Brythwch en Brythach



en Ferthach, en oogstte daar ellende. Ook was hij in Tara geweest, als
dienstknecht aan het hof van de grote koning van Ierland. En verder
aan het hof van het Eiland van de Machtigen om de gekroonde
koning van Londen te dienen, en aan het hof van de vorsten van
Griekenland in het oosten. Men wist niet hoe hij heette en zijn
afkomst was onbekend; daarom en ook om zijn tegenslagen werd hij
Dienw’r Anffodion genoemd. En ook dit wordt van hem gezegd:
grootspraak of leugens waren nooit over zijn lippen gekomen; hoe-
wel hij alle soorten leed te verduren kreeg, kende hij geen angst; hij
had nooit voor zichzelf gehouden wat hij aan een ander had kunnen
geven, en met hoeveel tegenslag of valse beschuldigingen hij ook te
kampen had, steeds was hij vriendelijk en grootmoedig, hoffelijk en
vastberaden, dapper en vorstelijk geweest.

Dit deel van het verhaal begint wanneer Gwri dertien jaar oud is.
Dienw’r Anffodion trok door Arfon, op weg naar Ynys Mon en
Ierland; en nooit had hij zoveel tegenslag gehad als toen. Op grond
van die tegenslagen werd hij nergens gastvrij ontvangen en kon hij
ook geen werk vinden; en voor iemand als hij was werkloosheid
erger dan honger. Het was al lang geleden dat hij een woning of een
mensengezicht had gezien. Drie dagen tevoren had hij op de berg
een oud, mager konijn geschoten, en sindsdien had hij geen vogel of
ander dier meer onder schot gekregen. Hoewel het vroeg in de herfst
was, waren er in de velden nergens eetbare paddestoelen of bessen
te vinden; er waren zelfs geen lage struiken met bosbessen. Het vlees
van het konijn was voldoende voedsel geweest voor drie dagen; die
ochtend was er niet meer van over dan de rechterachterpoot; en het
beste dat erover kon worden gezegd was dat deze koud en taai,
schraal en halfvergaan was.

Na een nacht regen was hij bij zonsopkomst in een heideveld
wakker geworden, en het vlees dat hij had, bewaarde hij voor de
middag. De zon scheen vanuit een blauwe hemel; de grote bergen
rezen aan beide kanten van de weg in hun volle schoonheid op. Hij
had geen schoenen en ook geen paard; hij was zwakker en vermoei-
der dan hij ooit was geweest; en door de talloze mislukkingen die hij
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had meegemaakt, had hij weinig hoop meer. Hij had de dag tevoren
zijn linkervoet bezeerd tegen een steen en kon daardoor haast niet
lopen; wat zijn kleren betreft, deze waren toen weinig beter dan de
lompen van een bedelaar.

Toen hij zich op weg begaf, hoorde hij plotseling lieflijke en
prachtige harpmuziek, en een lied dat de valleien vervulde van ver-
wondering. Mogelijk had hij het al een tijdje gehoord, vóór hij zich
ervan bewust werd. De muziek zwelde aan, zweefde over de groene
hellingen, werd luider en luider, en sprong, overal klinkend en weer-
galmend, van rots tot rots, van piek tot piek; ze maakte de ochtend
tot iets heerlijks en wonderlijks, en de regendruppels op de varens
trilden en glinsterden erdoor, en honderd langorige pelsdieren kwa-
men uit hun holen om te luisteren. Een oude, grauwe wolf kwam
dichtbij hem, stond stil en snoof en schonk hem geen aandacht. Een
jonge arend uit Eryri kwam naar beneden zweven en streek neer op
een rots, zonder hem te vrezen. Een kudde berggeiten stond op boog-
schotafstand van hem stil; ze waren alle betoverd en aan het dromen
gebracht door de muziek. Wat hemzelf betreft, de muziek betoverde
en verheugde hem zo dat hij pijl en boog vergat.

Nadat hij de weg had verlaten en de berghelling rechts van hem
had beklommen, kwam hij al snel bij de zanger en harpspeler. Het
was een jongeman, mooi om te zien en met een edel voorkomen, die
met zijn harp aan de ochtend een wonderlijke bekoring gaf; toen hij
Dienw zag, stond hij op, wierp zijn harp over de schouder en liep op
hem toe. Zodra de muziek zweeg, ging de wolf grommend heen, de
arend steeg op in de lucht, de geiten gingen naar hun ontoegankelijke
rotspunten en de konijnen keerden terug naar hun holen.

Hij was nog erg jong, maar droeg toch de blauwe mantel met een
gouden borstspeld, die alleen een erkende bard mocht dragen. Hij
was groot, maar niet al te groot; men zag op het eerste gezicht dat
maar weinigen hem niet zouden volgen als hij de leiding had, of zou-
den weigeren te gehoorzamen wanneer hij een bevel gaf. Zijn lach
was als het geklater van harpmuziek en vrolijker dan wat ook ter
wereld. Zijn haar was lang en zwart; zijn beide ogen waren blauwer
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dan de zee, stralender dan het licht van de junizon op een golftop;
men zag dat weinig voor hen verborgen zou blijven van wat ze wens-
ten te zien. In zijn rechterhand was een staf van elzenhout, beslagen
met nagels van Welsh goud; bijna iedereen zou hebben begrepen dat
daarin een geheimzinnige kracht verborgen zat.

‘Van harte gegroet door god en mens’, zei hij lachend. Zover
Dienw wist, was het de beste begroeting die hij ooit in zijn leven had
gehad.

‘Van harte gegroet door god en mens,’ zei hij, ‘en hopelijk gaat het
met u beter en voorspoediger dan met mij. Nooit hoorde ik iets scho-
ners dan uw harpspel en gezang, en het zou prettig zijn te weten hoe
u heet.’

‘Ik heet Goreu de zoon van Ser’, zei de bard – en het was duide-
lijk te zien dat hij van edele afkomst moest zijn. ‘Men voorspelde mij
dat ik de man die ik zoek vandaag vóór de middag in Arfon zou ont-
moeten; en ik maakte de muziek om zijn aandacht te trekken. Het
zou best kunnen dat uzelf de gezochte bent.’

‘Wie is het, en waarvoor heeft u hem nodig?’ vroeg Dienw. ‘Heus,
niemand zou zijn voorbijgegaan zonder te onderzoeken van wie die
muziek afkomstig was.’

‘Ik zal het u zeggen’, zei Goreu. ‘Ik heb een man nodig die zijn
diensten wil bewijzen en een groot avontuur wil beleven.’

‘Wat dat betreft,’ zei Dienw, ‘diensten bewijzen en avonturen
ondernemen is precies waarnaar ik verlang.’

‘Welnu, luister dan verder,’ zei Goreu, ‘zodat kan worden bekeken
of u de gezochte bent of niet. De zes voornaamste hoofdmannen van
het Eiland van de Machtigen met Taliesin Benbardd als hun aan-
voerder wensen in het westen van de wereld op onderzoek te gaan;
maar de tocht heeft een zodanig karakter dat er tenminste zeven deel-
nemers voor nodig zijn, en het is moeilijk de zevende te vinden.’

‘Waarom is het zo moeilijk hem te vinden onder alle vorsten van
de Cymry?’

‘Dat komt door de bijzondere aard van de tocht. Wie meegaat,
loopt gevaar trots en eerzuchtig te worden; en trots en eerzucht zou-
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den de onderneming doen mislukken. De man die ik zoek zal deze
eigenschappen hebben verloren door dertien jaar lang tegenslag te
hebben ondervonden, en zal al die tijd geen spoor van lof en eer en
blijdschap hebben gekend. De vorsten van de Cymry hebben te veel
voorspoed gehad.’

‘Het zou mij verbazen als dit iets voor mij zou zijn’, zei Dienw.
‘Maar het is waar dat ik dertien jaar lang geen blijdschap kende, geen
lof hoorde en van alle genoegens verre bleef. Ook moet ik zeggen dat
ik velerlei tegenslagen heb gekend.’

‘Hoe is uw naam?’ zei Goreu.
‘Niemand kent die’, zei de ander. ‘U kunt mij het beste Dienw’r

Anffodion noemen.’
(De betekenis daarvan is: De naamloze die tegenslag ondervindt.)
‘Ja,’ zei Goreu, ‘misschien bent u de gezochte. Ik zal u nog meer

erover vertellen. Het is zo’n gevaarlijk avontuur, dat hij die het onder-
neemt door naam noch afkomst bezwaard mag zijn; en hij zou
ernstig gevaar lopen als hij de herinneringen van meer dan dertien
jaar met zich meedroeg.’

‘Ziel,’ zei Dienw, ‘dit is de waarheid over mij als u het wilt weten.
Het is dertien jaar geleden dat ik bij het aanbreken van een kille,
regenachtige ochtend op een berghelling ontwaakte, zonder te weten
wie ik was of vanwaar ik kwam; en vanaf die tijd tot de dag van
vandaag heb ik niets dan ongeluk gekend. Wat mij vóór die tijd is
overkomen, is mij onbekend.’

‘Zonder twijfel bent u het, die ik zoek. Indien u de voorwaarden
niet te moeilijk vindt, zal het u worden toegestaan de uitdaging van
dit avontuur aan te gaan.’

‘Zeg mij welke dat zijn’, zei Dienw. ‘Als ze moeilijk zijn, des te
beter.’

‘Het zijn de volgende’, zei Goreu: ‘wanneer u eenmaal aan dit
werk bent begonnen, mag u niet op uw schreden terugkeren, en u
moet steeds bij mij blijven tot ik u verlaat.’

‘Ik neem deze voorwaarden aan,’ zei Dienw, ‘of ze nu moeilijk of
gemakkelijk blijken te zijn.’
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‘Zweer het op uw leven en de eer van de Cymry.’
‘Graag’, zei hij. ‘Ik zweer het op mijn leven en bij de eer van de

mannen van het Eiland van de Machtigen, die niet opscheppen en
niet liegen, dat ik mij niet aan deze taak zal onttrekken en bij u zal
blijven tot u mij verlaat.’

‘Zo is het goed’, zei Goreu. ‘We gaan.’
Ze daalden af in de vallei, namen de weg naar Mon en vervolgden

hun reis tot de middag. Ze spraken niet meer over het avontuur dat
hen te wachten stond. Dienw herinnerde zich niet dat hij ooit zo vro-
lijk was geweest als toen. Aan zijn pijnlijke ervaringen en zwerftoch-
ten van vroeger hechtte hij weinig belang; hij dacht aan niets anders
dan aan de veelbelovende tocht die hij ging ondernemen, aan de
prachtige ochtend en het opgewekte karakter van zijn metgezel. Wat
Goreu betreft, hij was geen ogenblik stil; het luisteren naar zijn lie-
deren en verhalen, zijn gelach en zijn onderhoudende gesprekken
deden Dienw meer goed dan voedsel of rust of de genezing van zijn
pijnlijke voet. Rond het middaguur bleef hij plotseling midden in een
verhaal steken.

‘Een vreselijke honger kwelt mij’, zei hij. ‘Heeft u voedsel bij u?’
‘Niet al te veel’, zei Dienw. Hij opende de knapzak en haalde de

inhoud tevoorschijn.
‘Wat een ellendig voedsel is dit voor iemand zoals ik. Heeft u niet

meer dan deze konijnenpoot?’
‘Meer heb ik niet.’
‘Arme ik’, zei Goreu verdrietig; ‘honger vind ik echt verschrikke-

lijk; onvoldoende voedsel op reis is afschuwelijk. Dit is wel heel erg
bedroevend!’

‘Neem het maar helemaal’, zei Dienw. ‘Ik heb in mijn leven al
zoveel honger gekend.’

‘Ja,’ zei Goreu, ‘dat zal het beste zijn.’ Daarop deed hij zich te
goed aan de poot.

Vanaf dat moment herinnerde Dienw zich weer al het leed dat hij
had doorstaan; het nam zijn geest en zijn lichaam geheel in bezit;
met iedere stap die hij deed, werd het erger.
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‘Deze maaltijd heeft mij goed gedaan’, zei Goreu; ‘verdriet en ver-
moeidheid zijn verdwenen, en ik verlang erg naar muziek.’

Hij nam de harp van zijn schouder, maakte zich gereed haar te
bespelen, en speelde terwijl ze verder trokken. Maar de muziek die
hij nu liet horen vertoonde geen enkele overeenkomst met de muziek
die hij die ochtend had gemaakt. Vlug en vrolijk was ze wel, maar
het was een vrolijkheid die een meedogenloze bitterheid inhield. . . .
Hoe vlugger hij speelde hoe minder vreugde ze Dienw schonk, en
hoe meer hij zich van zijn oude mislukkingen en tegenslagen bewust
werd. Zo nu en dan kwam een vos uit het struikgewas tevoorschijn
en sloop verschrikt weer weg; dan weer verliet een haas zijn leger en
rende in paniek door het dal. Het tempo van de muziek werd hoger
en hoger; en tegelijk daarmee versnelde Goreu fab Ser zijn pas. ‘Aha,’
zei hij, ‘mijn vermoeidheid is weg. Nu ik ben opgeknapt van een
goede maaltijd kan ik geen luiheid en getreuzel meer verdragen.’

Ze verlieten de weg en trokken de bergen in; Goreu was leniger en
stond steviger op zijn benen dan de berggeiten van Arfon; rots noch
moeras konden zijn haastige schreden of de dolle, onstuimige snel-
heid van zijn harpspel stuiten. Hoe vermoeid van geest en lichaam hij
ook was, de muziek nam bezit van Dienw en trok en rukte hem als het
ware vooruit, hoewel hij vaak struikelde en zijn voeten verwondde.
Maar door hoeveel rampen hij ook werd getroffen, voor Goreu waren
ze slechts aanleiding om op hoge toon van de kracht en schoonheid
van zijn muziek of van zijn eigen vermogens te spreken, of om nog
wilder en sneller harp te spelen. Hij ontlokte de ene meeslepende
melodie na de andere aan de snaren, zodat het een wonder was dat
de bergen stil bleven staan; woeste, rumoerige krijgsliederen weer-
klonken, die een einde aan hun vrede zouden kunnen maken. Maar
hoe onstuimiger de dansmuziek was hoe minder hij die het hoorde
verlangde te dansen; hoe vuriger het krijgslied hoe meer hij naar rust
en kalmte verlangde. Maar hij kreeg geen rust en kalmte; slechts
ademloze duizelingen en pijn in de ledematen. Vroeg in de middag
glinsterde de zilveren streep van de Menai tussen de bomen door; en
na een poosje kwamen ze bij de oever en het huis van de veerman.
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Goreu fab Ser begroette de veerman vriendelijk. ‘Ik heb een ont-
zettende honger’, zei hij. ‘Heeft u wat te eten in huis?’

‘Als u het weinige dat ik heb voor lief wilt nemen’, zei de veerman.
Hij verdween in het huisje en haalde een halve haverkoek en een
stukje kaas, en Goreu nam ze van hem aan.

‘Beter dat er één genoeg heeft dan dat er twee hongerig blijven’,
zei hij. ‘Er is niet genoeg voor ons beiden.’ Hij stilde zijn honger
ermee, maar gaf Dienw niets. ‘Misgunt u mij het voedsel?’ vroeg hij.

‘Nee,’ zei de ander, ‘ik ben gewend honger te lijden.’
‘Des te beter voor u’, zei Goreu. In zijn stem klonk vrolijkheid

noch spot, integendeel, het was misschien wel mededogen.
De veerman duwde zijn boot in het water; ze stapten er alle drie

in en begonnen aan de overtocht. Zodra hij in de boot was, werd
Goreu vrolijker en wilder dan hij de hele dag was geweest; toch was
zijn gelaat niet zonder majesteit. Het was alsof hij nooit eerder een
boot had gezien of een rivier of zeestraat had overgestoken. Zijn
kwinkslagen en zijn gezang waren niet van de lucht. Hij leunde luid
lachend achterover en elk golfje of elke rimpeling in het water deed
hem lachen. De veerman zou nog beter de hemelwind hebben kun-
nen waarschuwen dan hem; het was Goreu onmogelijk ook maar een
ogenblik stil te blijven zitten. Luister nu naar wat hij deed toen ze hal-
verwege de Menai waren gekomen – iets zeer gevaarlijks voor
iemand in een boot. Zijn aandacht werd getrokken door een vis die
rechts van de boot uit het water sprong. ‘Mijn hemel, zie daar eens!’
riep hij. ‘Het is de oudste zalm die in de wateren van de wereld te
vinden is.’ Hij sprong ogenblikkelijk op en zette de rechtervoet op de
rand van de boot. Deze sloeg daardoor om, en ze lagen met z’n
drieën in het water.

‘O, wat een ramp!’ riep Goreu uit. ‘Nergens ben ik zo bang voor
als om te verdrinken. Als er hier iemand is die beter is dan een laffe
praatjesmaker, zet dan uw zelfzucht van u af, en verlos mij van de
woede van de golven.’ Ja, hij huilde zelfs, en wel op zo’n droevige en
tegelijk verheven manier als een god die treurde over de vernietiging
van een sterrenbeeld. ‘Wat een wonderlijke man’, dacht Dienw. ‘Ik
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kom eraan’, riep hij uit. ‘Het lot wil niet dat u verdrinkt.’ Hij hield
hem boven water, en begon met hem in de richting van Mon te
zwemmen. Het zwemmen viel hem moeilijker dan ooit. Goreu hield
zich verre van rustig en zweeg geen moment. Hij worstelde voort-
durend en sloeg naar Dienw, tot ze aan de oever kwamen; en hij
scheen niets anders te doen dan klagen, jammeren en honende woor-
den spreken. Wat de veerman betreft, deze was met zijn boot rustig
naar Arfon teruggezwommen. Het is niet mogelijk een boot midden
op zee weer recht te krijgen en erin te stappen.

‘Laten we hier uitrusten’, zei Dienw, toen hij zijn metgezel buiten
het bereik van de golven had getrokken. Het leek hem dat hij aan het
eind van zijn krachten was gekomen. 

‘Niets zou onverstandiger zijn dan dat’, riep Goreu, en sprong
overeind. ‘De zon is onder en de lucht bewolkt, en uit Ierland is een
storm op komst. Half verdronken als ik ben, zou het mijn dood be-
tekenen als ik in die storm terechtkwam. Hoe kan zo’n zelfzucht
bestaan. Had ik een metgezel die niet loog en opschepte, dan zou hij
het niet op mijn ondergang gemunt hebben! Hoe is het mogelijk’,
riep hij uit, ‘iets bij de eer van de Cymry te beloven en toch zijn
woord te breken!’ Het was alsof hij een god was die treurde over het
verraad dat de ondergang van de wereld had veroorzaakt.

‘U hoeft niet te treuren’, zei de ander. ‘Ik zal met u meegaan!’ Met
moeite stond hij op. ‘Als hij op reis gaat, zou het hem slecht kunnen
vergaan’, dacht hij. ‘Hij weet zo weinig van de zee.’

Ze vervolgden hun reis en trokken door de heilige wouden van
Mon. Vanaf dat moment scheen Goreu alleen nog maar bittere en
honende woorden te spreken. ‘Ach, wat jammer dat er in het water
niet iemand bij me was die de zwemkunst verstond’, zei hij. ‘Ik was
de verdrinkingsdood nabij door uw onhandigheid en uw verlangen
uw eigen leven te redden. Voortaan zal ik nooit meer geheel de oude
zijn. Hierdoor zal ik in het vervolg elk jaar vanaf de eerste dag van
januari een afschuwelijke hoest krijgen die niet weggaat voor het juni
is. En telkens wanneer het regent zal ik aan beide benen verlamd zijn.
Als ik had gereisd met een man wiens vroegere levens niet vol kwaad
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waren geweest, dan zou de boot niet zijn omgeslagen.’
Ze vervolgden hun weg onder de hoge eiken, toen Goreu plotse-

ling in tranen uitbarstte. ‘Waardoor wordt u nu gekweld?’ vroeg de
ander.

‘Problemen genoeg, niemand heeft het moeilijker dan ik’, zei hij.
Hij slingerde zijn harp op de grond. ‘Ik kan haar niet verder dragen,’
zei hij, ‘zo zwak en uitgeput ben ik na het ongeluk.’ Hij vertoonde
geen teken van zwakheid; het was Dienw moeilijk gevallen hem bij
te houden. ‘Ach, waarom is er niet iemand bij me die de goden en de
heilige barden vereert? Het is een vreselijke schande voor een bard,
wanneer hij zijn harp verliest. Velen zouden allang hebben aange-
boden haar voor me te dragen!’

Niemand zou in die dagen eraan hebben gedacht een bard iets te
weigeren. Hoffelijk nam Dienw de harp op, hoewel niet zonder zich
te verbazen. ‘Ik zal haar graag voor u dragen’, zei hij. 

Ze gingen verder. Was Dienw die ochtend vermoeid geweest, dan
was hij het nu tien keer zo erg; alle kracht en leven waren uit zijn
ledematen geweken, en hij kon niet helder meer denken. Zijn adem
stokte, het duizelde hem, zijn lichaam deed overal pijn; en wat de
harp betreft, toen hij haar oppakte was ze niet zwaar, maar vóór hij
twintig passen ermee had gelopen, werd ze zwaarder dan wat hij
ook maar in zijn leven had gedragen. Het scheen hem toe dat wan-
neer hij nog in het bezit van zijn volle kracht was geweest en van
al zijn strijdlust en jeugdige vermogens, hij haar nauwelijks zonder
wankelen had kunnen dragen. Maar Goreu was al verder gesneld, en
gaf hem geen kans tot rust te komen of aan zijn beledigingen te
ontsnappen.

‘Als er hier iemand was met zelfs maar een beetje muzikaal talent,
dan zou hij met zijn spel het reizen voor mij lichter maken’, zei
Goreu. ‘Wat is er ongelukkiger voor iemand zoals ik dan te reizen
zonder muziek, wanneer ik te zwak en te ziek ben om haar zelf te
maken.’

‘De snaren zullen nat zijn van het water van de Menai’, zei Dienw.
‘Als ze droog waren zou ik het proberen.’
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‘Het ligt in de aard van de praatjesmaker en de lafaard om te lie-
gen en excuses te zoeken’, zei Goreu. ‘Velen zouden het hebben
geprobeerd zonder iets ten nadele van de harp te zeggen.’

‘Indien er nog muziek uit te krijgen is na in de Menai te zijn
gedompeld,’ zei Dienw, ‘dan is ze van alle verbazingwekkende din-
gen van deze eilanden wel het grootste wonder.’

‘Indien ik de kracht had om met u te redetwisten, dan zou ik dat
doen’, zei Goreu. ‘Wanneer er geen muziek is laat mijn gezondheid
me in de steek en raakt mijn hart bedroefd, zelfs in tijden van voor-
spoed. Maar weinigen hebben zo’n verheven en tere ziel. Zelfzuchtig
te zijn is een schande. Ik ga nooit meer met een zelfzuchtige man op
reis.’ Dit alles zei hij met buitengewoon verheven waardigheid.

Dienw lachte in zichzelf toen hij de harp van zijn schouder nam
en zijn vingers aan de snaren zette. Het water van de Menai had ze
alle vochtig en slap gemaakt; niemand zou het in zijn hoofd halen
erop te spelen. ‘Ik zal het proberen, als u dat wilt.’

Maar zodra hij de eerste snaar aansloeg, begreep hij dat die harp
meer muziek in zich droeg dan enige andere harp die hij ooit had
gezien, en dat al het water van de Menai geen kracht eraan kon ont-
nemen. Verheven muziek weerklonk, die de heilige eiken en braam-
struiken betoverden en genoegen schonken, die de varens bij het
horen deed huiveren van vreugde, en die zijn eigen ziel en lichaam
boven het lijden en alle vermoeienissen uittilde. Hij speelde verder;
wonderlijk waren de melodieën die hij eraan ontlokte. Zelfs de grijze
donderwolken werden uit de hemel verjaagd, en de zon scheen hel-
derder dan ze de hele zomer had geschenen. Plotseling werd hij bij
de arm gegrepen, en werden zijn vingers van de snaren gerukt. Op
dezelfde manier als een god of een aartsdruïde de machten van het
kwaad in de wereld tegenhoudt, bezwoer Goreu hem:

‘In het belang van dit eiland, Mon de moeder van Wales, en van
de goden die hier wonen, en van de drie orden van de heilige druï-
den, geef mij de harp!’ riep hij uit. ‘Arme ik, dat ik zulke akelige en
droevige klanken moest aanhoren! Tenzij ikzelf speel om de on-
sterfelijken te verzoenen, zullen ze zonder voorwaarden of zonder
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pardon wraak nemen en de wereld vernietigen.’
Dienw gaf hem de harp; hoewel verbaasd, wenste hij niet on-

hoffelijk te zijn, en Goreu was een erkende bard van de Gorsedd
van het Eiland van de Machtigen. ‘Nu zult u pas muziek horen’, zei
Goreu fab Ser.

Hierop begon hij met kracht en geweld op de snaren te slaan,
zodat de wereld met schrille, disharmonische klanken, een grillig
snerpend en grommend lawaai, een troosteloze verwarring van afgrij-
selijke geluiden, werd overspoeld. De helft van de bladeren van de
eiken werd bruin en verdorde; over heel Mon verschrompelde de
adelaarsvaren van schrik; de vogels van het woud namen de vlucht
naar Ierland, en in heel Mon en Arfon stremde alle melk en werd



zuur. De harp gilde en gilde steeds luider; en terwijl de hoge snaren
gilden, brabbelden en snaterden, mompelden en gromden de lagere.
Als het suizen van een leren zweepriem verhief zich het gegil, schel
en doordringend, en vervulde iedereen met afschuw. Nu liet zich uit
de verte een lang aanhoudend, droevig gebrul horen; het was het
aanrollen en de grote verschrikking van de vier koninklijke golven;
de golf van Fannau, de golf van Alban, de golf van Werddon, en
de lange, trotse, schuimende, van verre komende, schepen ver-
woestende golf van Gwalia van de krijgshaftige troepen. Duisternis
bedekte de hemel, om de zon en het blauw te verbergen en hen te
beschermen tegen de ellende van dat afschuwelijke harpspel. Daarin
was duidelijk genoeg magie om de wereld te vernietigen, haar te ont-
wortelen en uiteen te doen vallen. Alle afschuw en walging van het
hele universum namen bezit van Dienw’r Anffodion. Het leek hem
alsof de dood overal om hem heen was, alsof hij hem omringde en
opwachtte, en alsof de dood zelf hem niet voor die kakofonie zou
kunnen beschermen.

‘Ah,’ zei Goreu, toen hij tenslotte ophield, ‘muziek doet mij meer
goed dan rust of voedsel of slaap. Dit lieflijke en schitterende harp-
spel heeft mijn leed reeds half verlicht. Dacht u ook niet dat er tover-
kracht in schuilde?’

‘Ja, zo leek het’, zei Dienw.
Ze kwamen aan de zoom van het woud, en daar groeide de groot-

ste eik ter wereld. ‘In de naam van hemel en mens,’ riep Goreu, ‘het
is de boom die de maretak draagt. Voorbij te gaan zonder die mare-
tak af te snijden zou hetzelfde zijn als alle voordelen van mijn bard-
zijn te verliezen.’ Hij ging naar de boom, en nam zijn sikkel uit de
gordel; maar hij was niet lang genoeg om bij de maretak te komen.

‘Kom maar,’ zei Dienw, ‘dan zal ik hem voor u afsnijden, als dat
uw wens zou zijn.’

‘Dwaas, grote dwaas!’ riep Goreu, ‘uw aanraking zou hem ont-
heiligen; het zou mijn bard-zijn volledig aantasten, wanneer u de sik-
kel ook maar in handen nam. Niemand dan een druïde of een bard
mag de maretak aanraken. Wat een ellende!’, riep hij uit. ‘Ben ik een
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druïde geworden, een slang en een vriend van de werelddraak, om
zulke beledigingen te ontvangen? U zult daarmee de woede van de
drie orden op de hals halen.’

‘Of dit nu gebeurt of niet, ik wil u helpen de maretak te krijgen’,
zei Dienw. ‘Ik zie niet in hoe u hem kunt krijgen, als ik hem niet voor
u afsnijd.’

‘Trots is een kwalijke zaak!’ zei Goreu. ‘Als hier iemand was zon-
der trots en geschikt om op avontuur te gaan, dan zou hij hebben
aangeboden voor de boom neer te knielen, zodat ik op zijn schou-
ders kan staan om de maretak af te snijden.’

‘Ook dat ben ik bereid voor u te doen’, zei Dienw.
Hij knielde neer en Goreu ging op zijn schouders staan en sneed

de maretak af. Zodra hij hem had afgesneden, viel Goreu neer waar
hij stond en lag kreunend op de grond.

‘Ga verder wanneer u dat liever wilt’, zei hij. ‘Ga verder en laat
mij hier maar omkomen en breek uw gelofte. Uw onhandigheid en
onwelwillendheid hebben mij op de rand van de dood gebracht, ik
kan niet opstaan, laat staan de reis voortzetten.’

‘Ik vertrek niet zonder u’, zei de ander. ‘Wanneer hier in de buurt
een huis is, waar u kunt worden genezen, zal ik u op mijn schouders
erheen brengen. Omdat u een bard bent, kent u de huizen op dit
eiland vast wel.’

(‘Ik heb hiervoor kracht genoeg’, dacht hij.)
‘Er is het huis van Henwrach de dochter van Hen’, zei Goreu. ‘Als

de doden haar opzochten, zou ze hen weer tot leven brengen, en er
weinig voor rekenen.’

‘Ik zal u daarheen brengen’, zei Dienw.
Goreu raapte de maretak op, en de ander verzamelde al zijn krach-

ten, tilde hem op zijn schouders en ging waggelend en strompelend
op weg, half blind, terwijl het bloed uit zijn mond en neusgaten
kwam. Ze verlieten het woud; de duisternis viel en een striemende
regen begon hen in het gezicht te slaan. De weg leidde door een open
veld, begroeid met brem en heide. In de wijde omtrek was er geen
rots of boom te zien, laat staan een huis met een dak erop, waar ze
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beschutting voor de nacht en genezing konden vinden. Dienw strom-
pelde verder en verder; en Goreu op zijn schouders hield niet op hem
te beledigen en te honen, en dit alles op verheven toon. Hij stootte
zijn voet aan een scherpe steen en tenslotte begaven zijn benen het.
Plotseling sprong Goreu gemakkelijk van zijn schouders.

‘Ah,’ zei hij, ‘dit is het huis van Henwrach ferch Hen; hier zullen
we onderdak voor de nacht vinden.’
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De vier kruiden in de verjongings-
ketel, en de naamgeving van

Manawyddan, zoon van het grenzeloze

Goreu fab Ser nam hem bij de arm en voorkwam dat hij viel. Aan de
kant van de weg, op minder dan tien passen van hen stond een huisje
en het licht van een vuur van turf en stro scheen door de deur-
opening. ‘Kom mee, beste ziel,’ zei Goreu; ‘er wacht u nu weinig
onheil meer.’ Hij leidde hem naar de deur van het huisje.

Toen ze bij de deur kwamen, zei Goreu:
‘U zou er verstandig aan doen, haar te vragen om te mogen

drinken.’
‘Ziel,’ zei Dienw, ‘vraag er zelf naar, opdat u wordt genezen.’
‘O nee,’ zei Goreu, ‘ik ben niet degene die moet genezen.’
Ze gingen het huisje binnen, en daar stond een verschrompeld

oud vrouwtje dat in een zwart geblakerde, gedeukte ketel roerde die
boven het vuur hing. Dienw dacht dat ze nog ouder was dan de uil
van Cwm Cawlwyd, die drie wouden had zien opgroeien en sterven
en drie steden had zien verschijnen en verdwijnen op de plek waar
de wouden hadden gestaan, zo gerimpeld was ze en zo krom; en zo
oud en onbegrijpelijk was de geheime kracht van de spreuk die ze
prevelde.

‘Gegroet van hemel en mens’, zei Dienw.
‘U bent gekomen, omdat u bent gekomen’, zei ze.
‘Heeft u iets voor ons beiden te eten?’ vroeg hij.
‘Er is hier niets te eten.’



‘Staat u ons toe dat we hier overnachten?’
‘Als het niet anders kan, is het toegestaan.’
Toen ging hij zitten.
Wat Goreu betreft, er was geen spoor meer van spotternij en

wrangheid en er was niets meer te zien van zijn verwondingen.
Zonder iets te zeggen liep hij naar de ketel en wierp de maretak erin,
die hij had afgesneden. ‘Het is het vierde’, zei hij; en een ander
woord van begroeting gaf hij haar niet. Ze gaf geen antwoord, en hij
ging zwijgend naast Dienw op de rustbank zitten. 

Toen ze daar enkele ogenblikken hadden gezeten, kwam een oude
man uit het duister en trad in het licht van het vuur; het was onmis-



kenbaar dat hij in zijn tijd veel heldendaden had verricht, alle wijs-
heid had verworven en alle leed had doorstaan. Goreu en Dienw
stonden beiden op en begroetten hem hoffelijk; maar hij zei bijna
niets terug.

‘Dochter’, zei hij; ‘zijn de vier kruiden haast gekookt?’
‘Bijna’, zei ze, en ging verder met haar geprevel. ‘Netels en witte

klaver, ijzerkruid en maretak,’ prevelde ze, ‘witte klaver en maretak,
witte klaver en maretak.’ Toen wendde Dienw zich tot de bard. 

‘Waarvoor dienen de netels?’ zei hij.
‘Voor het leed’, zei de ander zachtjes, maar Dienw begreep hem

niet.
‘En met uw welnemen, waarvoor dient het ijzerkruid?’
‘Om aan het leed een einde te maken’, zei Goreu. ‘Om te slapen

en om aan het leed een einde te maken.’
‘En de witte klaver, als ik zo vrij mag zijn dat te vragen?’
‘De witte klaver is voor mij’, zei het oude vrouwtje, zich plotseling

tot hem richtend.
‘En de maretak?’ zei hij, ‘als het u is toegestaan te antwoorden.’
‘Komt er nooit een einde aan zijn vragen en zijn ijdele gepraat?’

zei ze, en ging verder met prevelen en roeren. ‘De maretak is voor
mij,’ zei de landman, ‘en vraag niet verder.’ Het scheen Dienw dat er
een geheime betekenis in hun woorden school, en een diepere wijs-
heid dan hem tot dan toe was gegeven te vernemen; maar wat de
betekenis of die wijsheid was, kon hij op dat moment niet zeggen. De
dampen van de ketel, het geprevel van de spreuken en zijn eigen ver-
moeidheid en honger brachten hem in een vage dromerige toestand;
soms vielen zijn ogen dicht en schenen de drie die bij hem waren
gehuld te zijn in een vurige schoonheid en pracht; maar zodra hij zijn
ogen opende om hen beter te zien, zagen ze er niet anders uit dan
tevoren. 

‘In de hoek van het huisje liggen droge varens’, zei het oude
vrouwtje. ‘Het kan hem tot bedstro dienen, als hij wil slapen.’ Hij
hoorde haar spreken, maar haar woorden hadden weinig beteke-
nis voor hem. Toen stond de bard op, en haalde drie armen vol
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varens, en legde ze vóór hem op de rustbank.
‘Verlang niet al te zeer naar rust en slaap’, fluisterde Goreu.

‘Herinner u de raad die ik u gaf toen we het huisje binnenkwamen.’
‘Welke raad was dat, in naam van de mens?’
‘Vraag het oude vrouwtje te mogen drinken. Het zou jammer zijn

te gaan slapen zonder eerst te hebben gedronken.’
‘Ziel,’ zei Dienw tegen het oude vrouwtje, ‘heeft u iets te drinken?’
‘Dat heb ik’, zei ze.
‘Ik vraag het u’, zei hij, ‘ter wille van de Cymry.’
Ze stond op en nam een oude, met ijzer beslagen geitenhoorn,

doopte hem in de ketel en strompelde daarna naar hem toe. Hij keek
erin; de drank die hij bevatte was bruin en aardkleurig, en bij de aan-
blik ervan herinnerde hij zich alle bitterheid van zijn leven. ‘Dit is
niet de drank die ik wens’, zei hij. Ze gooide de drank op de vloer en
strompelde terug naar haar plaats bij de ketel.

‘Ziel,’ zei hij na een poosje, ‘bij de hoffelijkheid van de Cymry, als
u iets te drinken heeft, geef het mij dan.’

Ze stond op zonder te antwoorden, nam een zilveren beker van de
muur en doopte hem in de ketel; moeilijk strompelde ze vooruit en
gaf hem aan Dienw. Hij keek erin; de drank was donkerblauw en er
steeg een damp uit op die slaapverwekkend was en vergetelheid
bracht. Hij wist dat wanneer hij ervan zou drinken, hij alle herinne-
ringen aan zijn leed, alle herinneringen aan zijn streven en alle
grootsheid van ziel zou verliezen.

‘Ziel,’ zei hij hoffelijk en vriendelijk, ‘dit is niet de drank die ik
verlang.’ Ze wierp de drank op de vloer en strompelde terug naar
haar plaats.

‘Ziel,’ zei hij na een poosje opnieuw, ‘kunt u mij iets te drinken
geven, dan zal ik u niet verder lastigvallen.’

Ze stond op, nam een beker van ongepolijst smaragd, doopte hem
in de ketel en strompelde daarmee onder veel geklaag en gemopper
naar hem toe. Hij keek erin en zijn gezicht werd vervuld van het dan-
sen van de Familie van Schoonheid, en zijn gehoor van de muziek
van de Kinderen van de Lucht; en hij begreep dat hij na ervan te drin-
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ken een schoonheid en een vrede zou verwerven zoals aan deze
beide rassen zijn gegeven. ‘Ziel, ziel,’ zei hij, ‘laat onheil mij treffen,
als dit de drank is die ik van u verlang.’ ‘U bent ook nooit tevreden’,
zei ze, wierp de drank op de vloer en strompelde terug naar haar
plaats.

Na een tijdje wendde hij zich opnieuw tot haar. ‘Ziel,’ zei hij, ‘u
noch ik zullen vrede kennen, voor ik van u te drinken heb gehad.’

‘Wat gebeuren moet zal gebeuren’, zei ze en stond op. Toen nam
ze een beker van zuiver geslepen en gepolijst kristal van een plank in
het donker; hij blonk witter dan de maan toen ze deze naar de ketel
bracht; ze doopte hem in de ketel en bracht Dienw de beker. Hij keek
in de drank, en deze was helderder dan de bronnen van de berg Eryri;
helderder dan de lucht van de middaghemel in augustus, wanneer de
zon in het zenit staat en er in de wijde omtrek geen wolk of schaduw
te bekennen is.

‘De gunst, de hoffelijkheid en de dankbaarheid van de wereld en
van dit eiland voor u’, sprak hij. ‘Dit is ongetwijfeld de drank die ik
verlang.’

Zodra zijn lippen erdoor waren bevochtigd, glansde het hele
huisje van het licht van duizend zonsopkomsten; van een boeren-
woning werd het de zaal van een paleis van de onsterfelijken.

‘Niet langer bent u voor mij verborgen’, zei hij. ‘Ik groet u,
Ceridwen Ren, koningin van de wereld!’

‘Slaap!’ zei ze, en met deze woorden viel hij terug op zijn plaats
op de rustbank en sliep in.

Bij het aanbreken van de ochtend ontwaakte hij; hij lag op drie
armen vol droge varens op een platte steen, in een kleine holte
tussen de heide. De zon scheen en het gras en de heide waren
besprenkeld met regendruppels; hijzelf was droog, en honger en
vermoeidheid hadden hem verlaten. Naast hem stond Goreu, de
zoon van de sterren, alsof hij een paar minuten eerder was opgestaan
en nu wachtte op het ontwaken van zijn metgezel, om de reis te
hervatten. 
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‘Wees gegroet van hemel en mens, Manawyddan, zoon van het
grenzeloze’, zei Goreu.

‘Zo is het’, zei de ander: ‘Manawyddan, zoon van het grenzeloze
is de naam die ik heb gekregen. Waar is het paleis van Ceridwen
Ren?’ vroeg hij.

‘Welk paleis bedoelt u?’ zei Goreu.
‘Het paleis waarin wij overnachtten’, zei Manawyddan.
‘We hebben hier gelegen’, zei Goreu. ‘We zijn gisteravond geble-

ven waar we waren.’
‘Al is dat waar, toch vonden we een schuilplaats in het paleis’, zei

Manawyddan. ‘Hoor wat mij overkwam; zodra ik van het oude
vrouwtje te drinken had gekregen, overviel mij de slaap, en hoewel
ik sliep, zag ik meer dan ik ooit in waaktoestand heb gezien. Zie hier
wat ik zag: U was in vlammen gehuld en schoner dan de dageraad,
met gouden nevels en groene toverglansen om u heen. Het oude
vrouwtje werd mij geopenbaard als Ceridwen in al haar eeuwige
schoonheid en geheimzinnigheid. Wat de landman betreft, ik weet
wie hij was; hij was de temmer van Nynnio en Peibio; hij was het die
Afanc uit het Meer van de Overstromingen trok; hij was de ploeger
van het Eiland van de Machtigen, de Heer van het Witte Schild; hij
was de voorvader van de goden en de Cymry; hij was Hu Gadarn
zelf. Niemand is in staat zijn verheven majesteit, zijn schoonheid of
koninklijke houding te beschrijven.

Wat de ketel betreft, deze leefde; het was ongetwijfeld de verjon-
gingsketel; schoonheid en licht en een onbeschrijflijke betovering
gingen ervan uit. Hij was van glanzend brons gemaakt, versierd met
de verhalen van de goden, en ingelegd met het meest heldere tur-
koois van Azië en met blauw email dat zijn weerga niet heeft, blau-
wer dan de zee in het westen wanneer de junihemel het helderst is.
De damp die eruit opsteeg was lichtgevend purper en groen, en lief-
lijker dan de regenboog; een geluid alsof sterren en zee en bergen
zongen klonk op uit het kokende water erin.

Toen kwamen er negen schone en onsterfelijke jongelingen die
mijn lichaam optilden en het in de ketel legden. De hitte ervan bracht
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genezing en onsterfelijke kracht in mijn leden; de dampen ervan ver-
joegen de vergetelheid en schonken helderheid aan mijn geest. Het
werd mij geopenbaard dat ik vroeger Pwyll Pen Annwn was; mijn
hele loopbaan als koning en mijn beproevingen in Dyfed kwamen in
mijn geheugen terug. Ik herinnerde me de wijsheid, het leed en het
mededogen van Rhianon Ren de dochter van Hefeydd, die uit het
land van de onsterfelijken tot mij kwam; en het werd mij geopen-
baard dat het mij tenslotte zou worden toegestaan om naar haar
terug te keren. Na naamloos te zijn geweest, ontving ik nu de naam
Manawyddan, zoon van het grenzeloze. Na de naam te hebben
verkregen, kwam een droomloze slaap over mij.’

‘Zo is het’, zei de ander. ‘Alles is geweest zoals u het in het visi-
oen heeft gezien. Als iemand mij zonder klagen op een reis vergezelt,
zal het zelden voorkomen dat hij aan het eind ervan geen naam
verkrijgt.’

‘Hoewel ik Hu de Machtige en Ceridwen duidelijk zag en hen her-
kende, was het mij niet gegeven meer dan de gloed en toverglans te
zien die u omgaven. Het werd mij niet gegeven te weten wie van de
onsterfelijke vorsten u bent. Noch zag ik u, of onderhield ik mij met
u in uw eigen gedaante.’

‘Inderdaad, inderdaad,’ zei de bard, ‘ik zou er geen goed aan
doen wanneer ik onder de stervelingen in mijn werkelijke gedaante
verscheen.’

Terwijl deze woorden over zijn lippen kwamen, kreeg hij plotse-
ling een ander uiterlijk. Hij kreeg de gestalte van een dennenboom en
populier en een vlammend lichaam van de onsterfelijken, stralend
met de kleuren van de regenboog en de pauw. Meer schoonheid
had moeilijk ergens kunnen worden geopenbaard, dan toen aan
Manawyddan werd getoond.

‘Ik ben Gwydion de zoon van Don Ren’, zei hij; ‘ik ben de vorst
van wijsheid en plezier. Ik ben het die de mensen steeds naar de ver-
jongingsketel voert, wanneer het moment van hun onsterfelijkheid is
aangebroken. Ik houd ze voor de gek en drijf de spot met hen, terwijl
ik hen daarheen voer.’
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‘En kijk nu, beste Manawyddan’, zei hij; en leidde hem uit de holte
naar de top van de heuvel. Ze zagen op ongeveer een mijl afstand
zes mannen over de heide naar hen toekomen. ‘Het zijn de zes
voornaamste hoofdmannen van het Eiland van de Machtigen’, zei
Gwydion. ‘Hij die voorop rijdt en van wie het voorhoofd blinkt als de
morgenster, is Taliesin, het hoofd van de barden. Zij zijn het die met
u een tocht zullen ondernemen naar het westen van de wereld; en
vóór die tocht is volbracht, wil het lot niet dat u naar Dyfed in het
zuiden zult terugkeren.’

‘Zo is het’, zei Manawyddan. ‘Ik heb op mij genomen die tocht te
maken en ik zal mij niet aan die plicht onttrekken.’

Na die woorden werd Gwydion één met het zonlicht en de heer-
lijkheid van de ochtend. Manawyddan ging de zes mannen tegemoet.
’s Nachts had men hem van zijn bedelaarslompen ontdaan, en nu
ging hij gekleed als een koning. Hij wist dat de tijd voor zijn terug-
keer naar Arberth zou komen, en dat hij Rhianon zou zien, zodra de
tocht zou zijn volbracht. Onbekommerd ging hij heen en zong onder
het rijden deze woorden van het loflied:

Ik werd betoverd
Door de zoon van Don, door Gwydion;
Zuiverheid schonk hij mij,
De inwijder van Brython –
De inwijder van Brython,
En Eurwys, en Euron,
Van Euron en Modron,
Van Euron en Modron –
Van de vijf bataljons van de Wijze,
Die door de goden waren betoverd.

Taliesin Benbardd zelf had dit loflied oorspronkelijk gemaakt; hij
zong het, toen hij in de ketel van Ceridwen was geweest en als de
zoon van Ceridwen werd wedergeboren, en van Gwion Bach Taliesin
werd.
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Met het zingen van Manawyddan, zijn tegemoetrijden van de
zes voornaamste hoofdmannen, en hun ontmoeting en gezamenlijke
vertrek eindigt het verhaal van Dienw’r Anffodion.
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Het verhaal van Rhianon en Pryderi



Dit is het tweede deel van het verhaal van 
Rhianon en Pryderi, getiteld: 

De drie bijzondere kunsten 
van Teyrnion en Gwri Gwallt Euryn, 
en het bevrijden van de vogels
van Rhianon



1

De krijgskunst in vredestijd
en het bevrijden van Aden Lanach

Toen Gwri Gwallt Euryn zijn achttiende jaar had volgemaakt, en
zijn negentiende inging – en toen al de gelijke was van een man van
dertig – ging hij op reis. De reden daarvoor was zijn wens iets te
weten te komen over de klauw die hem in de haverbak van Flamwen
Aden Goleu had geworpen. Hij wilde onderzoeken waar de klauw
hem had gestolen, en vooral wie zijn ouders konden zijn. Koning
Twrf Fliant dacht er niet aan hem deze reis en dit onderzoek te belet-
ten of te proberen hem ervan af te houden.

Teyrnion had hem drie bijzondere kunsten onderwezen, naast
alles wat een prins in die tijd van zijn pleegouders behoorde te leren.
In deze dingen was Gwri de beste leerling die Twrf Fliant ooit heeft
gehad; ja misschien was hij wel de enige; dat is niet bekend. Geen
van de pleegzonen van de koning evenaarde hem in de dichtkunst of
in de krijg, in het spel of in het vertellen van verhalen; ook was hij de
geestigste van allen en de vrolijkste en knapste en een bron van
vreugde voor iedereen die hem kende. Niemand had hem ooit iets
horen zeggen dat op een leugen of onhoffelijkheid leek, nooit had hij
over zijn eigen daden opgeschept en nooit had hij zich in een strijd
begeven zonder toe te zien dat zijn tegenstander bij de aanvang voor-
deel van plaats en in aantal had, zoals het hoffelijk krijgsgebruik van
de mannen van het Eiland van de Machtigen dit wilde. Al deze kun-
sten en wetenschappen leerde Twrf Fliant aan zijn pleegzonen, en ze
leerden die allen goed. Maar behalve deze waren er drie bijzondere



vermogens die hij Gwri leerde, die voor hem meer een zoon dan een
pleegzoon was. Het waren de vaardigheden die Twrf Fliant zelf had
verkregen toen de drie druppels van wijsheid in zijn slaap op zijn
lippen waren gevallen. De eerste was de krijgskunst in vredestijd, de
tweede de vredeskunst in oorlogstijd en de derde was de spreuk van
het bos, het veld en de berg. ‘Het zou me verbazen,’ zei Teyrnion,
‘wanneer u met deze drie vermogens geen succes zult hebben in de
avonturen die u onderneemt.’

Gwri reed uit, en hij liet de wind achter zich wanneer hij dit
wenste, want het paard dat hij bereed was geen ander dan Gyrru’r
Gwyntoedd de windjager, het veulen van Fflamwen Aden Goleu; en
alle paarden van dat ras waren voortreffelijk. Hij trok door Europa en
Afrika; hij was in Lloter en Ffotor, in Caer Se en As Se, in India en
omliggende landen. Toen er twee jaar waren verstreken kwam hij bij
Dyffryn Llwchwr in Ystrad Tywi, en reed door tot het vallen van de
avond.

Op dat moment reed hij door een veld in een groene vallei;
een plek met biezen en koekoeksbloemen, met vergeet-me-nietjes,
kruizemunt en dotterbloem, en verborgen stroompjes, murmelend
tussen het gras en de kruizemuntbedden. Het was er ’s avonds
geheimzinnig mooi; het leek alsof de onsterfelijken naar hem keken,
zonder dat hij ze zag. Plotseling hield hij de teugel in, en luisterde;
en hij hoorde het zachte geneurie en het ritme van een lied. Dit is
wat hij hoorde:

Aan hem wordt alle kennis geboden
Die drinkt van de geheime bron,

Want met een druïdische spreuk betoverden sterren en goden 
In een ver verleden de bron van Llandybie.

Bijen in moerasbloemen die gonzen en zweven,
Vlamsijsjes die zich in hun lied verliezen –

Wie waren die krachten, eenzaam en verheven 
die daarin de rijkdom van de wijzen bliezen?
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Wie weet wat de winden ons toefluisteren?
En wie kan de dromen van bergen lezen?

Maar met een bardische spreuk betoverden goden en sterren 
In een ver verleden de bron van Llandybie.

Helemaal alleen, uit een grenzeloos gebied,
Komen koningen aanrijden op zoek naar raad,

Vanwaar ze ooit kwamen, men weet het niet –
Wie ervan drinkt, treurt niet langer als hij weer gaat.

Over alle verborgen dingen werd kennis geboden,
Want in die bron schuilt een wonderlijk vermogen tot zien,

Toen met een druïdische spreuk sterren en goden 
In een ver verleden betoverden de bron van Llandybie.

Hij keek omlaag, en zag een klein stroompje tussen de varens en
biezen; en het werd hem steeds duidelijker dat het toverkracht bezat,
en dat hij in niets succes zou hebben tenzij hij erin slaagde het water
uit de bron ervan te drinken. Daarop steeg hij af om de bron van het
stroompje te zoeken. Lange tijd scheen het hem onmogelijk haar te
vinden, maar hoe onmogelijker het leek des te minder was hij geneigd
het zoeken op te geven. Soms leek het of er niet eens een beekje was;
dan hoorde hij het weer klateren en fluisteren zonder dat hij het zag;
en soms ving hij een glimp op van het glinsterende water. ‘Bij de drie
plaatsen in Wales,’ zei hij (en dit waren het bos, het veld en de berg),
‘toch zal ik de bron ervan vinden.’ Hij keek naar beneden; daar was
de bron aan zijn voeten, en de avondster spiegelde zich erin.

Het was een heldere, ronde poel, en vaag kon men het gele zand
en de steentjes in het glasheldere water zien dansen, terwijl het uit de
grond opborrelde. Hij knielde neer, schepte het water in zijn handen
en dronk. Zodra hij zijn lippen ermee had bevochtigd, werd hij zich
bewust hoeveel toverkracht erin school. Een windvlaag trok door het
dal, en alles begon te trillen en te fluisteren van een lied; toen hij zijn
hoofd ophief, zag hij de heuvels heel anders dan eerst. Paleizen met
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de kleuren van de regenboog lichtten tussen de prachtige en donkere
heuvels op; het waren woningen van oeroud, zuiver vuur. In zijn
blijdschap en verbazing zei hij met luide stem: ‘Hoe wonderbaarlijk
is dit water!’

‘Wonderbaarlijk is het, zonder twijfel’, gaf iemand hem als ant-
woord. Het was een stem die de klank had van een verre wind tus-
sen de toppen van de dennenbomen, of van het geruis en de
ondertoon van watervallen in de verte in een augustusnacht. Hij zag
een jonkvrouw staan op de oever aan de overkant van het water. In
het schemerdonker ging er een zekere gloed en donkere straling van
haar uit, alsof ze het hart van al het avondrood was. De zachte wind
streek door haar donker glanzende haar en bewoog haar lichtgroene
mantel met goudborduursel; haar ogen waren donkerder dan de
nachtelijke hemel en ze glansden vochtiger dan haar eigen bron wan-
neer die de vele sterren weerspiegelde. Hij stond op en groette haar,
zoals een vorst van de Cymry een godin zou moeten begroeten; want
hij zag duidelijk dat ze van het geslacht Hu was.

‘Vertel me wie u bent,’ sprak ze, ‘en wat het doel van uw reis is,
want het is een groot voorrecht voor iemand om van deze bron te
mogen drinken.’

Toen antwoordde hij: ‘Ik ben Gwri Gwallt Euryn, de pleegzoon
van Teyrnion Twrf Fliant; en het doel van mijn reis is meer te weten
te komen over de klauw die mij in Caerlleon in de haverbak van de
koning wierp; en berichten te vernemen over de ouders bij wie de
klauw mij heeft weggenomen.’

‘Velen zouden hun diensten aanbieden in ruil voor het water’, zei
ze. ‘Tydain Tad Awen, de beschermheer van de bron, verwacht niet
anders.’

‘U kunt op mij rekenen’, zei Gwri. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’
‘Dit water’, zei ze, ‘maakt een einde aan onzekerheid en leidt tot

de ontdekking van wat oud en onbereikbaar is. Het is goed mogelijk
dat u na ervan te drinken en na uw dienstbetoon meer te weten komt
over de klauw en over degenen bij wie hij u wegnam.’

‘Of ik dit te weten kom of niet, ik zal de dienst verrichten; en wel
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uit hoffelijkheid en omdat ik u voor het water wil belonen.’
‘Hoor dan wat er van u wordt verlangd’, zei Tybie van de bron:

‘het is het vinden van de vogels van Rhianon, die van haar werden
gestolen vóór uw lichaam op aarde was verschenen. Ik zal u zeggen
wat er met hen gebeurde’, zei ze. ‘Mijn verwante Rhianon ferch
Hefeydd had drie vogels, drie toverdochters, drie zangers van
schoonheid en vrede. Het was hun gewoonte ’s ochtends naar de
bron te komen om hun dorst te lessen, en zodra ze die hadden gelest,
zongen ze altijd, en hun gezang zou moeilijk zijn te overtreffen, zelfs
door de onsterfelijken. Het bedroefde haar diep dat ze werden ge-
stolen; en ook ik heb er erg onder geleden.’

‘Het zal voor mij een eer zijn ze te vinden’, zei Gwri.
‘Als u ze wilt vinden,’ zei Tybie, ‘vertrek dan niet zonder naar mijn

raad te luisteren. Het is het beste dat u hier blijft tot de dageraad en
pas bij het krieken van de ochtend vertrekt. En niemand zal erin sla-
gen Aden Lanach de oudste van de vogels te vinden, tenzij hij een
veer uit haar vleugel bezit om hem te leiden; neem daarom deze veer
en steek haar in de manen van het paard, tussen de beide oren; en de
richting waarin de veer door de wind wordt gebogen, die richting
moet u gaan. Wanneer u het paard achterlaat, scheid dan niet van de
veer; en wanneer u de vogel heeft gevonden die deze veer heeft ver-
loren, keer dan hierheen terug, en werp de veer in de bron. U zult
haar hieraan herkennen: haar gezang is ontwaking en de verandering
van traagheid in moed.

Ook is het onverstandig deze tocht te ondernemen zonder uw
drinkhoorn met het water van de bron te vullen; de oogleden kunnen
ermee worden bevochtigd, wanneer er behoefte is aan een meer dan
gewoon zicht; en drie druppels ervan zullen aan gereedschappen een
bijzondere kracht verlenen, wanneer voor het doen van enig werk
gereedschappen nodig mochten zijn. En wanneer u iets anders nodig
heeft dan zal vaak blijken dat het water evengoed en zelfs beter
is; om al deze redenen doet u er goed aan het water mee te nemen.
En ik wens u veel succes’, zei ze, ‘overeenkomstig uw verdiensten en
goede daden.’
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Onder het spreken had ze hem de veer gegeven; men zou haar
niet van de veer van een oude witte hen kunnen onderscheiden. Na
haar raad te hebben gegeven, verhief ze zich boven het water in de
lucht, veranderde in een vaag, paars schijnsel en verdween tussen de
sterren die in de bron schitterden. Gwri vulde zijn drinkhoorn en ging
liggen. In zijn slaap hoorde hij het gemurmel van ontelbare onzicht-
bare beekjes, waarvan de zang zijn dromen met wondere wijsheid
vervulde.

Hij stond in de vroegte op en reed weg, na de veer tussen de beide
oren van Gyrru’r Gwyntoedd te hebben gestoken, zoals Tybie van de
bron hem had aangeraden. Het moet worden gezegd dat de plaats
opnieuw was veranderd en niet meer de geestelijke schoonheid van
de voorafgaande nacht bezat. De groene heuvels waren nog steeds
prachtig, een aangename bosrijke plek waar de kneu zingt; maar de
sterren en de vuurgloed daarin waren verdwenen en niet langer zag
men de verblijfplaatsen van de onsterfelijken van wie de bloei van
het leven zo oud is als de wereld. Prachtig was nog steeds het water;
zacht klaterde de muziek ervan in het licht en de blijheid van de och-
tend; maar het was niet langer in verstaanbaar Welsh, zoals de avond
tevoren werd gesproken en gezongen. Prachtig waren de gouds-
bloemen, schitterend in de dageraad; zoet geurend de kruizemunt-
bedden, fraai de blauwe vergeet-me-nietjes en het rozerood van de
koekoeksbloem. Maar waar was te midden van al deze bloeiende
schoonheid de bron van Tybie gebleven? Het was alsof ze er nooit
was geweest, behalve in zijn dromen. Maar hij wist wat voor water
zijn drinkhoorn vulde. De veer boog zich voorover, door een wind uit
een onsterfelijk gebied bewogen; dit is werkelijk een magisch gebied.
Gwri reed zingend verder.

Tegen het vallen van de avond kwam hij bij een kruising; en de
veer stond een ogenblik rechtop, alsof ze twijfelde aan de richting.
De weg naar links liep een stukje naar beneden en ging vervolgens
verder door een moerassige vallei; de ondergaande zon scheen als
een gouden vlam op de uitgestrekte plassen daarin, en op de rivier
waar deze breed en doorwaadbaar werd. Daarachter was de wereld
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bezaaid met enorme ontoegan-
kelijke bergen, somber in de
avond opdoemend tegen een
zachtrode en lichtgele lucht als
van sleutelbloemen en narcis-
sen. Wat de andere weg betreft,
deze boog na een paar kilome-
ter af in de richting van het hart
van een grote, sombere, dras-
sige woestenij van bergen,
keten na keten en rug na rug;
woeste hellingen en moerassen
en afgronden, donkerpaars, half
verborgen door het vallen van
de avond. De wind stak op en
fluisterde opnieuw, en de veer
boog zich over het linkeroor
van de windjager. Gwri keerde
zich om en nam de weg naar de
vallei. Kort daarop bereikte hij
de doorwaadbare plaats.

Zodra de voorste hoef van
Gyrru’r Gwyntoedd nat werd
door het water, begon de hele
wereld te dobberen en te zwe-
ven en zich op te lossen; en alle
vaste dingen begonnen te
vloeien en te stromen als
schuim in een stroomversnel-
ling of in een draaikolk. Toen hij
omkeek was de oever vanwaar
hij kwam niet meer te zien.
Wanneer hij vóór zich keek,
was de oever waarheen hij



wilde gaan evenmin te zien. Het was alsof al het water van de
wereld, of de schaduw ervan, rondom hem schuimde. Het was een
soort droom, onwerkelijk, met een geruis in de eindeloze verte dat
klonk als het samenkomen van een duistere menigte, als het geluid
van een nauwelijks hoorbaar gevecht, als het huilen van een
spookachtige wind tussen de eikenbomen ver buiten de grenzen van
de wereld. Het was hem onmogelijk ergens betekenis aan te hechten
of iets als werkelijk te zien; het was een chaos van schuimend water,
van onwezenlijk geluid dat een tijdje toenam en dan weer afnam, tot
er aan het rookgordijn van schuim, opgespat door de hoeven van de
windjager, een einde kwam, en alle geluid zwakker was geworden
dan van een wegstervende wind. Hieruit viel op te maken dat de
oever aan de overkant was bereikt; toch was alles rondom hem nog
vaagheid en stuivend water. ‘Wanneer er ooit behoefte was aan een
meer dan gewoon zicht . . .’ dacht Gwri en nam het deksel van zijn
drinkhoorn. Zodra zijn vingertop, bevochtigd door het bronwater,
zijn beide oogleden had aangeraakt, rolden schuim, nevel en on-
zekerheid weg en verdwenen. Hij begreep nu dat hij de grenzen
van het Eiland van de Machtigen had overschreden, en het gebied
van de door de mens bewoonde wereld inderdaad had verlaten.

Achter hem was het kolken, woelen en schuimen van een
krachtige stroom zonder geluid, nevelig en niet over te steken, en
ondoordringbaar voor het gezicht. Vóór hem was een dromerig
moerasland, met plassen die het diepe goud van de zon weerkaats-
ten; een oord van stilte en nog eens stilte; en het scheen hem toe dat
er sinds de tijd dat de drievoudige Naam was uitgeroepen, geen
geluid was gehoord. Het gebrul van de roerdomp, de kreet van de
snip zouden daar nooit doordringen vanaf de overzijde van de door-
waadbare plaats. Ook al burlden de herten in oktober in het hoog-
land, of huilden de wolven als er een dik pak sneeuw lag, voor dat
moerasland zou dit geen verschil maken, alsof er in de wereld geen
levende wezens waren. Geen wind bewoog de rietpluimen of deed
het heldere blauw of geel van de plassen rimpelen. De wand van de
vallei vóór hem werd gevormd door wat eerst een bergketen had
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geleken, maar wat nu een caer bleek te zijn, zo groot dat hij wel als
grens van de wereld kon dienen. Geen geluid drong daar door; geen
enkel geluid. Al zou een leger van het geslacht van Hu Gadarn of een
demonenhorde uit beneden–Abred en Annwn zich verzamelen en
eropuit trekken met de onstuimigheid van vuur in een schoorsteen,
en al zouden ze de caer bestormen, dan zou het nog te bezien zijn,
dacht Gwri, of ze wel tot de toegangspoorten ervan zouden komen
en of ze niet onderweg door een onverstoorbare slaap zouden wor-
den overmand en zouden neervallen als lang gras in juni voor de zeis
van de maaier, of als de gele bladeren van de late herfst voor de
snelle vaart van de vleugelloze, voetloze wind.

Daar zocht hij drie ronde stenen uit de doorwaadbare plaats, ter
grootte van de grootste appel uit de boomgaarden van de wereld: ‘Ik
zal ze nodig hebben’, dacht hij en deed ze in zijn knapzak. Hij liet
de windjager achter bij de rivier om te grazen, als hij dit wilde; maar
hij scheidde niet van de veer toen hij het paard alleen liet. Het was
het paard niet naar de zin dat het werd achtergelaten, en het ver-
langde vurig zijn baas te vergezellen; maar ‘het zou ongepast zijn dat
u ging’, zei Gwri. ‘Er is een vanzelfsprekende gehoorzaamheid die u
zich zou moeten herinneren.’ Dit hoefde hij altijd maar één keer
tegen Gyrru’r Gwyntoedd te zeggen. Toen begaf Gwri zich naar de
poort van de caer.

Nog nooit in zijn leven had hij iets dergelijks gezien; en het zou
goed kunnen dat hij in de wereld nooit meer zoiets zou zien. Zover
het oog reikte, strekten de muren zich uit; uit muuropening noch ven-
ster straalde licht. De muren waren bij de ingangspoorten zo dik dat
geen paard zover kon springen als de muren dik waren. De deuren
waren bij de scharnieren van massief graniet; de klimopstengels die
eroverheen waren gegroeid waren dikker dan de armen van een
man. Drie reuzen leunden slapend tegen de deuren; hun haar en
baardgroei maakten het onmogelijk te zeggen welke kleren of welke
wapenrusting ze droegen.

‘Ik zal hier nooit binnenkomen’, zei Gwri, ‘zonder een goede stra-
tegie.’ Hij nam de eerste van de drie stenen uit zijn knapzak, liet drie
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druppels van het bronwater erop vallen en sprak de toverspreuk voor
het verwekken van oorlog in vredestijd. ‘Wat verlangt u?’ zei de steen.

‘Lawaai, mijn beste’, zei hij; ‘lawaai en een flink pak rammel.’
Hij wierp hem voor de voeten van de reuzen, en ogenblikkelijk

begon de steen te doen wat Gwri hem had gevraagd. Terwijl de steen
opsprong en de drie reuzen hardhandig te lijf ging en met weergaloze
kracht de strijdkreet van de draken aanhief, ging hij verder, de muur
langs naar het noorden lopend om de tweede deur te zoeken.

Toen hij daar aankwam bleek ze nog groter dan de eerste; de
klimopstengels die er overheen waren gegroeid waren even dik als
het lichaam van een krijger, en de drie reuzen die er slapend tegen-
aan leunden waren drie keer zo groot als de anderen. ‘Ik zal hier
nooit binnenkomen zonder strategie,’ dacht hij, ‘en zelfs met een
goede strategie zullen velen dit niet klaarspelen.’

Hij nam de tweede steen uit de knapzak en liet er zeven druppels
van het water op vallen en sprak dezelfde toverspreuk; zodra hij deze
had gezegd kreeg de steen het vermogen om te spreken. 

‘Heer, wat verlangt u van mij?’ vroeg de steen.
‘Dat u veel lawaai maakt, mijn beste’, zei Gwri. ‘Ik vraag u om

lawaai te maken en ze een stevig pak slaag te geven.’ Nauwelijks had
hij de steen losgelaten of deze ging aan het werk met nog meer kracht
dan de eerste.

Toen hij bij de derde deur aankwam, bleek deze nóg groter te zijn
dan de tweede. De klimopstengels die eroverheen waren gegroeid
waren even dik als de stam van een driehonderd jaar oude eik, en ze
waren helemaal vervlochten met de baarden van de drie reuzen die
daar sliepen. Wat die drie betreft, ze konden de toegang tot een
wereld hebben versperd, zo groot waren ze. ‘Men moet hier toch
kunnen binnenkomen,’ dacht Gwri, ‘met of zonder strategie.’ Daarop
nam hij de derde steen en liet er dertien grote druppels op vallen, en
zong de spreuk.

‘Wat verlangt u, meester?’ vroeg de steen. ‘Wat verlangt u in naam
van de hemel.’

‘Geschreeuw’, zei Gwri. ‘Luidruchtig geschreeuw, en het stichten
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van een verwarring zoals maar weinig duizendkoppige legers zouden
kunnen stichten zonder zich verschrikkelijk in te spannen; bovendien
wens ik, dat u de lichamen van die reuzen daar rake klappen toe-
dient.’ De steen ging aan het werk, en Gwri stond erbij toe te kijken.

Tegen die tijd was de eerste steen erin geslaagd de reuzen bij de
eerste deur wakker te maken. Langzaam drong het tot hen door dat
ze op hun kop kregen, en de kwelling hiervan werd hun steeds
zwaarder tot het leek alsof de hele menigte goden en de Cymry hen
in de duisternis op het lijf viel. Ze sloegen aan het brullen en bons-
den op de deur, en verlangden toegang en beschutting; maar ze
slaagden er niet in deze te vinden. ‘Wat een ellende!’ brulden ze; ‘dit
is de ondergang van de wereld. Helaas, de goden en de Cymry zijn
gekomen!’ Maar in de deur zat geen beweging en de poortwachter
was niet wakker te krijgen. Ze bedachten dat ze misschien door de
tweede poort zouden kunnen binnenkomen, en ze vluchtten in ver-
warring daar naartoe.

Toen ze daar aankwamen had de tweede steen de volgende drie
reuzen gewekt, en de angst voor de ondergang van de wereld en voor
de aanval van de goden en de Cymry begon hen te kwellen. De zes
reuzen bonsden met grof geweld op de deur, maar ze konden haar
niet intrappen en de poortwachter was niet wakker te krijgen. Ze
vluchtten jammerend naar de derde deur, en terwijl ze renden wer-
den ze door de stenen belaagd.

Toen ze daar aankwamen, werden de reuzen van de derde deur
wakker; de derde steen gaf hen een aframmeling en schonk hen geen
rust, en vervulde hen met schrik voor de goden en de Cymry. De
negen reuzen bonsden op de deur en schreeuwden tegen de wach-
ter. Zo groot was hun gewicht en hun kracht, dat de deur uiteindelijk
bewoog.

‘Waarom wordt er geklopt?’ riep de poortwachter. ‘Het is nog maar
tweeëntwintig jaar geleden dat Llwyd ab Cilcoed hier met de vogel
kwam, en de slaap van de hoofdmannen verstoorde. Zullen we dan
nooit rust hebben?’

‘Open de poort, voordat we worden doodgeslagen’, brulden ze.
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‘De goden en de Cymry doen een aanval op Caer Hun.’
Boven al het tumult uit hoorde Gwri het geknars en geratel van

grendels en het gemopper van de poortwachter binnen. ‘Het is iets
ellendigs dat we niet de tijd krijgen om te rusten en te slapen’, zei
de wachter. ‘Hoe kunnen we er mooi gezet blijven uitzien, als we
geen slaap krijgen.’ Dertien grendels waren er; maar voordat de
tiende was verschoven, werd de deur door het bonzen en gebeuk
van de negen reuzen van haar hengsels gerukt, en viel op de grond.
Ze stortten zich over de drempel naar binnen, en struikelden en vie-
len over de deur en de klimopstengels. Maar de stenen gingen hen
met kracht te lijf; zelfs nu kregen ze nog geen rust om te slapen. Ze
stonden op en vluchtten in verwarring, sommigen naar rechts en
anderen naar links, en de stenen achtervolgden hen. Het lawaai van
hun vlucht stierf in de verte weg, terwijl Gwri snel naar de binnen-
zaal liep. Door oeroude duisternis, door een stilte die sinds de aan-
vang van de wereld niet was verstoord, ging hij verder; het nat
maken van zijn oogleden met het water had hem zo’n scherpe blik
gegeven, dat hij daar tenslotte aankwam, zonder ook maar een keer
te zijn gestruikeld of de verkeerde weg te hebben genomen.

Een flauw licht flakkerde in de zaal, zoals een vlammetje tussen de
as flikkert wanneer het vuur bijna uit is. Groter was de zaal dan nodig
was als slagveld voor twee legers van tienduizend man. Aan alle
muren en pilaren hingen zwaarden, speren en schilden; ze waren zo
lang niet gebruikt dat ze dof en roestig waren geworden; sinds het uit-
roepen van de drievoudige Naam waren ze door niemand gedragen
of gehanteerd. Het kleinste van de zwaarden had wel de lengte van
een dennenboom die aan de rand van het woud staat. Een sikkel-
wagen en zijn paarden zou op het oppervlak van het kleinste van de
schilden hebben kunnen staan. In de haard was het vuur uit, en een
reuzenketel hing boven de as. Langs de muren waar geen rustbanken
stonden en aan de voet van onmetelijke pilaren sluimerde een ras van
reuzen. Ze waren in diepe slaap gedompeld, lagen onderuitgezakt,
en hun ledematen, groter dan beukenstammen, slingerden alle kan-
ten op over de vloer.
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Maar wat verspreidde licht in de zaal en bewoog en dacht na? In
een loden kooi die hoog boven de koningstroon op de verhoging
hing, zat een gekroonde vogel, zo wit als sneeuw waar de zon op
schijnt en lieflijker dan elke andere vogel in de wouden van de
wereld. Deze vogel was het die het licht verspreidde. Ze straalde met
zachte en schone glans in het duister rondom haar. Maar het scheen
niet goed met haar te gaan; ze gaf blijk van verdriet en zorgen, en een
vervlogen hoop op rust, vrede of voldoening. Ze had haar veren
opgezet en fladderde rusteloos heen en weer; en haar tere vleugels
waren gehavend door het slaan tegen de tralies van de kooi.
Droeviger vond hij haar dan al wat hij ooit had gezien. Hij begreep
onmiddellijk dat het Aden Lanach was, en hij was gekomen om haar
te bevrijden.

Hij liep naar de verhoging toe, terwijl hij erover nadacht hoe hij
de vogel de vrijheid zou kunnen teruggeven. ‘Het verwekken van
oorlog in vredestijd is het beste,’ zei hij, ‘als je dit tenminste vrede
wilt noemen.’ Toen sprak hij opnieuw de toverspreuk. Nauwelijks
waren de laatste woorden ervan over zijn lippen gekomen, of hij
hoorde in de verte rumoer en geschreeuw, dat snel dichterbij kwam.
‘Het zullen de tien reuzen van de poorten zijn’, dacht hij; ‘de negen
schildwachten en de portier als tiende, opgejaagd door de drie
stenen.’ Zo was het; de stenen hadden de reuzen binnen de muren
driemaal om de caer gejaagd, en dreven hen nu de zaal in.

Luid brullend kwamen ze al struikelend binnen, in doodsangst voor
hun achtervolgers, en ze smeekten de hoofdman die op zijn troon zat
te slapen, om bescherming. Ook hem gingen de drie stenen te lijf, en
ze brachten zijn hoofd en zijn lichaam felle, rake, pijnlijke slagen toe.
Bovendien gingen de tien van de poorten naar hem toe en brulden
hem het nieuws over de komst van de goden en de Cymry in de oren.
Het zou eenvoudiger zijn geweest de bergen wakker te krijgen.

De drie stenen hielden nu onderling overleg. ‘We moeten meer
kracht aanwenden’, dachten ze; ‘het is nodig deze zaal in beroering
te brengen, want we hebben het tot nu toe nog rustig aan gedaan.’
Daarop gingen ze opnieuw de tien te lijf, en als ze hen eerst ver-
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schrikkelijk hadden gekweld, dan begonnen ze dit nu nog tien keer
erger te doen. Driemaal joegen ze hen de zaal rond en hun eigen
strijdkreet van de draak vermengde zich met het uiterst angstaan-
jagende gebrul van de reuzen. Gwri keek met hoopvolle verwachting
toe. Tijdens de eerste ronde door de hal maakten ze zo’n oorver-
dovend kabaal, dat de wapens van de muren vielen en deze kwamen
daverend en kletterend op de grond terecht. ‘Niet zo best, het kan
beter’, schreeuwde hij. ‘Verdubbel uw inspanning.’ Ze gehoorzaam-
den hem en maakten bij de tweede omloop zo’n herrie, dat de grote
zuilen zichtbaar schudden. ‘Zo gaat het beter,’ schreeuwde hij, ‘maar
er is nog meer uit te halen. Verdubbel uw inspanning, in naam van
de hemel!’ Ze gehoorzaamden hem, en bij de derde ronde ontplooi-
den ze hun kracht en verwekten tien keer zoveel lawaai als tevoren.
Zo luid was het geroep van de stenen en het gebrul van de reuzen,
en het gestamp van hun voeten op de plavuizen maakte zo’n donde-
rend geraas, dat drie van de zuilen werden omvergeworpen. ‘Dit is
pas lawaai maken’, riep Gwri, hen prijzend. ‘Dit geraas en deze ver-
warring verdienen eerbied!’ De val van de pilaren vergruizelde de
plavuizen, waardoor de bergen over een groot deel van de wereld
trilden, en de derde kwam precies op het hoofd van de aanvoerder
van de reuzen terecht. Toen staakten de stenen hun vervolging, en de
tien van de poorten vielen in slaap nu ze van de stenen waren
bevrijd.

De hoofdman van de reuzen hief zijn hand langzaam naar zijn
voorhoofd; langzaam trok hij zijn oogleden op, die over zijn ogen
waren gevallen.

‘Het is het gegons van een vlieg tussen de daksparren’, mompelde
hij; ‘een vlieg heeft stof van de daksparren doen vallen. Ik verwens
die ellendige vlieg die mijn rust en vrede heeft verstoord! Laat de
zeven slaapverwekkende harpsnaren weerklinken!’

Hierop dreunde een zware, plechtige harptoon van achter de ver-
hoging waarop hij zat; het geluid ervan bracht onweerstaanbare
slaap. Gwri sprong eropaf; hij vond er een harp, waarvan de drie zij-
den zo groot waren als drie volwassen beukenstammen uit het hart
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van het woud. Voordat de toon tot haar volle kracht was aangezwol-
len, doorkliefde zijn zwaard de zeven snaren. Het geluid dat ze
maakten toen ze knapten, schalde en gilde door de zaal van het ene
eind naar het andere, en hevig klagende stemmen, afschuwelijk schel
en krijsend, ontsnapten aan ieder afgebroken einde. ‘Gesprongen,
gesprongen, gesprongen!’ gilden ze; ‘wat een ellende, ik ben
gesprongen!’

Gwri ging aan de voet van een zuil zitten, tegenover de hoofdman,
en luisterde naar hun doordringende geklaag; want eens, dacht hij,
moest er toch een einde aan komen, al duurt het een tijdje. ‘Nu is
het voorgoed gedaan met slapen!’ gilden ze; ‘nu is het gedaan met
de genoegens van Caer Hun!’ Hoewel het geluid dat ze maakten,
misschien niet meer dan drie keer harder was dan het geluid dat de
stenen en de reuzen hadden gemaakt, was het zo doordringend dat
het tien, ja dertien keer zo angstaanjagend was. Ze lieten de zaal niet
met rust, totdat de wakker geworden reuzen, kreunend van verbijste-
ring en ergernis tot de laatste man overeind stonden. 

‘De zeven harpsnaren van de slaap, laat ze klinken! Ja, laat ze in
’s hemelsnaam klinken!’

De meester van de harp deed wanhopig wat hij kon; maar wat hij
aan de snaren kon ontlokken was slechts gegil en nog eens gegil en
een steeds akeliger gejammer en geen ander nieuws dan dat het in
Caer Hun voortaan afgelopen was met slapen. De reuzen zaten voor-
overgebogen met hun hoofd in hun handen, klaagden en lieten tra-
nen vloeien over het verstoren van hun rust.

Toen stond Gwri op en ging voor de troon staan. ‘Waarvoor dient
dit ongepaste geklaag?’ zei hij.

‘Het is gedaan met slapen in de zaal van Caer Hun’, zei de hoofd-
man van de reuzen. ‘Zonder slaap hebben we geen ontspanning
meer. Door verdriet en slapeloosheid zullen we ongetwijfeld weg-
kwijnen, en het zal onze dood betekenen. Wat een ellende dat onze
slaap zo wreed werd verstoord.’

‘Wat een ellende’, kreunden de reuzen, ‘dat onze slaap zo wreed
werd verstoord.’
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‘Luister eens!’ zei Gwri vriendelijk. ‘Er is iets beters dan slapen.’
‘Dit kan niet waar zijn. Over welk vermogen beschikt u dat u ons

genoegens kunt verschaffen? Wij hebben geslapen zolang de wereld
bestaat.’

‘Ik bezit drie bijzondere vermogens van grote kracht. Ik zal u
tonen waarmee u zich beter kunt vermaken dan door lui te slapen.’

‘Zeg het ons! Zeg het ons, in naam van hemel en mens! Zeg ons
om wat voor vermaak het gaat!’

‘Het is eten’, zei Gwri. ‘Het is het bereiden van heerlijke maal-
tijden, en het koken van het eten in ketels, en het verslinden ervan.
Daarmee kunt u zich duizendmaal beter vermaken dan met het ver-
spillen van uw tijd door te slapen als een dier en van alles onbewust
te zijn.’

De reuzen keken elkaar verbaasd aan, en vervielen in een verward
gepeins. ‘We hebben hierover een gerucht gehoord, vóór de tijd van
de vroegere rustperiode van de werelden’, zeiden ze. ‘Het is lang-
geleden dat we deze kunst hebben verleerd.’

‘Ik zal het u laten zien’, zei Gwri. Daarop ging hij naar de haard
en ontstak een vuur. Hij schudde drie druppels uit zijn hoorn in de
ketel uit, en onmiddellijk was deze tot de rand met water gevuld.
Toen raapte hij de vleugel van een dode vleermuis op die door het
geschreeuw van het dak was gevallen, en wierp ook die erin. Zodra
hij in de ketel was, begon het water te koken. De reuzen keken met
trage en droevige blikken toe.

Hij nam de hoorn nog eens, en keek erin: ‘Heeft u ook peper’, zei
hij tegen de hoorn. ‘Er is peper nodig.’ Hij schudde hem boven de
ketel en er kwam peper uit, de scherpste peper ter wereld; de
krachtige geur ervan verspreidde zich van de deur naar de verhoging
en van de vloer naar de daksparren. Het gejammer van de harpsnaren
stierf weg. De reuzen keken elkaar met steeds meer vreugde aan.
‘Aah!’ zeiden ze. ‘Dat ruikt goed!’ Na een poosje nam Gwri de ketel
van het vuur, en zette hem voor de hoofdman.

Sinds het ontstaan van de wereld hadden de zinnen van de reuzen
geen genot gekend dat was te vergelijken met het genot van de geur
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die van het gekookte vlees in de ketel opsteeg. Hun gezichten begon-
nen te stralen van genoegen. Weinigen van hen verlangden nog te
slapen, zelfs al zou dit hun worden toegestaan.

‘Laat iedereen bij de ketel komen’, zei Gwri, ‘en zoveel nemen
als hem lief is, en het gebruiken zoals zijn begeerte het hem
ingeeft.’ In groepen van drie keer negen man gaven ze hieraan
gehoor, te beginnen met hun aanvoerders. Elk van hen voelde een



brandend verlangen om wat ze pakten gulzig te verslinden.
Er viel niet aan te twijfelen dat het eten heet, goed gepeperd en

geurig was. Terwijl ze het verslonden, groeide hun honger, en ze ver-
langden vurig naar meer. Hoe meer ze wensten, en hoe meer ze ver-
slonden des te minder slaap ze hadden. ‘Wat een heerlijk vermaak!’
zeiden ze. ‘Het is veel beter dan dat domme slapen.’ Ze werden
warm en opgewekt en kregen zin om zich in te spannen, zo groot
was de kracht van de peper in het eten. Zwaarmoedig geklaag maakte
plaats voor luid gelach en vrolijkheid; de vrolijkheid bracht hen ertoe
het eten van elkaar weg te roven, en elkaar zelfs onverwachte klap-
pen toe te dienen. Nu trok in plaats van vreugde de schaduw van
boosheid over hun ziel, iets dat ze tot dusver niet hadden gekend –
degenen die werden geslagen waren hiervan niet gediend. Driftig,
met ongepaste aanspraken, met oorverdovend lawaai en buiten-
gewoon heftig riepen ze om het eten en verslonden het; en ze gingen
daarmee door tot de ochtend aanbrak. Bij het eerste licht van de
dageraad was de ketel leeg; en ze hadden inmiddels allang vergeten
dat er in de wereld zoiets als slapen was of ooit had bestaan.
Bovendien was Aden Lanach in haar kooi eindelijk tot rust gekomen.
Ze was opgehouden met haar vleugels te slaan, en keek niet zonder
verbazing en met ontwakende hoop toe naar wat er zou gebeuren.

‘Waarom is de ketel leeg? Laat hij opnieuw worden gevuld; laat hij
snel worden gevuld, zodat we niet wegkwijnen! Laat de ketel
opnieuw met eten worden gevuld, opdat we niet omkomen van de
honger en door het ontbreken van dit uitstekende vermaak!’

‘Wat een gulzigheid en vraatzucht!’ zei Gwri. ‘De ketel zal nooit
meer worden gevuld.’

Ze begonnen opnieuw te klagen; deze keer lag er een toon van
verbittering en boosheid in, terwijl er de eerste keer alleen zwaar-
moedigheid en doffe ellende in te horen viel.

‘Waarom klaagt u zo?’ vroeg Gwri. ‘Vanwaar dit ongepaste
bedroefde geklaag? Het verbaast me werkelijk.’

‘Helaas!’ zeiden ze. ‘De ketel is leeg. Nu ontbreekt het ons aan
vermaak en zullen we wel moeten sterven.’
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‘Laat de hemel u hiervoor behoeden!’ zei hij vrolijk. ‘Ik ken een
veel beter vermaak dan dit gulzige schransen.’

‘Dit kan niet waar zijn. Welke macht of kennis heeft u dat u ons
genoegens kunt verschaffen? Sinds het ontstaan van de wereld heb-
ben we gegeten. Een ander vermaak dan dit bestaat niet.’

‘Wat macht en kennis betreft, ik heb drie bijzondere vermogens
die getuigen van grote kracht en kennis. Waar denkt u dat de wapens
aan de muren voor zijn?’

‘Dat weten we niet’, zeiden ze verbaasd. ‘Zover wij weten dienen
ze als versiering.’

‘Jullie zijn wel erg dom. Als versiering zijn ze nutteloos. Ze zijn
bestemd voor vermaak en onderhoudend amusement.’

Ze stonden verbaasd. ‘In naam van de hemel vertel ons meer daar-
over!’ zeiden ze. ‘Als u de waarheid heeft gesproken, zeg ons dan
voor welk vermaak ze dienen.’

‘Ze zijn gemaakt om ermee te vechten’, zei Gwri. ‘Om er aange-
naam klinkend lawaai mee te maken, om er lustig mee op los te slaan
en om er krachtige, raak aankomende slagen mee toe te brengen. Dit
vermaak is duizendmaal beter voor u dan dit verachtelijke schrokken
en schransen.’

Een gemompel van verbazing en diep nadenken ging door de zaal.
‘Ja, we hebben daarover iets gehoord, voordat de nacht van de werel-
den begon.’

‘Ik zal het u laten zien’, zei Gwri. Hij ging naar twee van de
zwaarden, en druppelde water op de kling. ‘Er wordt van u verlangd
dat u strijd voert’, fluisterde hij hen toe. Toen riep hij de hoofdman en
een van de aanvoerders. ‘Neem hen zó in uw handen’, zei hij.

Zodra deze twee de zwaarden hadden aangepakt, gebeurde het
volgende:

‘Aha!’ zei de hoofdman; ‘u slaat mij!’
‘Niets dan kwaad over u!’ zei de ander; ‘u beschuldigt mij ten

onrechte!’
Daarop gingen ze elkaar met grote kracht te lijf, alsof ze sinds het

uitroepen van de Naam niets anders hadden gedaan. ‘Hé!’ mompel-
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den de anderen; ‘wat een heerlijk en koninklijk vermaak! Werd ons
maar toegestaan om mee te doen!’

‘Het is u van harte vergund!’ zei Gwri, hen aanmoedigend. ‘Laat
ieder van u een van de lange en een van de ronde nemen, en ze
gebruiken naar wens, en naar het voorbeeld van de hoofdman en de
aanvoerder.’

Ze lieten zich dit geen tweemaal zeggen, en zodra ze de wapens
in handen hadden, begrepen ze het gebruik ervan en vergaten alle
genoegens behalve vechten. De strijdlust vervulde hun hart; ze brul-
den van het lachen en sloegen erop los. Brullend en slaand stortten
ze zich van de verhoging, willekeurig tegen elkaar vechtend, zonder
wet of regel of hoffelijke oorlogsgebruiken.

Toen liet zich in de zaal een geluid horen, dat het geluid van het
vechten gemakkelijk over-
stemde. Het was Aden
Lanach in haar kooi;
haar vermogen tot



zingen was teruggekeerd. Het was een woest, onstuimig en luidruch-
tig oorlogslied, en het klonk en rolde in machtige golven door de
zaal; en miljoenen tonen volgden elkaar op in een ultieme bedwel-
ming van krijgsmuziek, golvend en dansend langs de pilaren. Het
gevecht van de reuzen werd door die zang tot een wilde razernij
opgezweept. Op een gegeven moment werd de muziek statig en ver-
heven, hoewel nog steeds krijgshaftig, en de verhevenheid en statig-
heid van het lied bracht het tumult van de reuzen tot bedaren. Ze
stelden zich hoffelijk in regelmatige rijen op en hun gevechten wer-
den even waardig als de krijg van de mannen van het Eiland van de
Machtigen. Ze zong en haar zang was ontwaking en de verandering
van traagheid en beestachtigheid in heldenmoed.

Ze zong, en de loden staven van haar kooi smolten en vielen op
de vloer. Ze steeg op in de lucht, en haar licht en heerlijkheid ver-
spreidde zich tussen de hoogten van de pilaren. Haar wonderbaar-
lijke zang overstroomde de zaal met muziek die haast door niets ter
wereld te evenaren zou zijn. De grove natuur van de reuzen veran-
derde voortdurend toen ze haar hoorden, en hun behendigheid en
kracht groeiden, hun hoffelijkheid en schoonheid namen toe. Toen
scheen er ver weg in de grote uitgestrektheid van de zaal een won-
derlijk licht, alsof de zon opkwam. Toen hij keek zag Gwri de
schoonheid en pracht van een vorst van de onsterfelijken. Hij zag de
Schitterende zijn arm boven de reuzen uitstrekken, waardoor ze snel
tot rust kwamen. Hij zag hoe hij hen wegleidde. Toen was er
opnieuw stilte in Caer Hun, op het zingen van Aden Lanach na.

Mooier dan de avondster op de mooiste juli-avond ging ze hem
voor, en bracht overal schoonheid in de duisternis. Een windvlaag
met heerlijke berglucht, vol van de geur van heide en moerasland,
blies hem in het gezicht. Door de opening van een ruime grot kwam
hij uit de berg, en wist dat hij opnieuw binnen de grenzen van het
Eiland van de Machtigen was. De zon scheen over een moerasland
dat er anders uitzag dan dat vanwaar hij naar Caer Hun was ge-
komen. De wind bewoog het riet en maakte golfjes op het oppervlak
van de plassen. Hij hoorde in de verte het gebrul van de roerdomp en
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de kreet van de snip; hij hoorde de leeuwerik kwinkeleren in de och-
tend, vanuit haar onbegrensde speelterrein in de lucht. Hij zag de
doorwaadbare plek in de rivier, en hoorde de muziek van het water
ervan; de windjager stond vlakbij te grazen en wachtte op hem. Waar
de onmetelijkheid van de caer was geweest, waren nu slechts onge-
repte bergen.

Aden Lanach steeg op naar het hemelblauw, en hij hoorde haar
lied ver weg boven de bergen. Hij reed voorwaarts, en kwam die
avond aan bij de bron van Tybie in Llandybie.
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De kunst van vrede in oorlogstijd,
en het bevrijden van Aden Lonach

De bron was voor hem verborgen toen hij daar aankwam, net als de
eerste keer toen hij eveneens in de ochtend eropuit was gegaan om
Aden Lanach te bevrijden. Hij nam de veer weg tussen de oren van
de windjager, en wierp haar in de lucht; ze werd een eindje door de
wind meegevoerd en viel toen naar beneden. Op de plaats waar ze
neerkwam begon de grond rondom de veer zijdeachtig te glanzen; en
hij zag de Wonderbron, omringd door de heuvels en beschenen door
de stralende zon. Aan de overkant van het water stond de onsterfe-
lijke maagd, een donkere en prachtig stralende gedaante; maar ze
zag er deze keer niet zo vriendelijk of welwillend uit. 

‘Hoffelijk gegroet van god en mens’, zei hij. 
‘Van hetzelfde; wat is het doel van uw komst?’
‘Aden Lanach is bevrijd’, zei Gwri Gwallt Euryn.
‘Zo is het’, zei Tybie. ‘Maar het was Pryderi fab Pwyll die haar

bevrijdde.’
Gwri was verbaasd. ‘Met uw welnemen,’ zei hij, ‘heeft u nieuws

over deze koningszoon?’
‘Hij werd ’s nachts uit zijn wieg gestolen vóór hij een dag oud

was’, zei ze. ‘Degene die hem stal, roofde ook de drie vogels; en er
werd beschikt dat alleen Pryderi, zodra hij volwassen is, ze zou kun-
nen bevrijden. Vanaf het moment dat hij werd gestolen tot nu gaat
een familielid van mij, zijn moeder, gebukt onder verdriet, boete-
doening en een treurig lot.’



Gwri verbaasde zich opnieuw. ‘Waarom vindt u dit zo vreemd?’
zei Tybie van de bron. 

‘Hierom’, zei hij. ‘Gedurende al deze jaren is het Pryderi niet
gelukt Aden Lanach te vinden, al wilde het lot dat hij haar tenslotte
zou vinden. Maar nu een ander die taak heeft overgenomen, heeft hij
haar bevrijd. Ik dacht erover om ook op zoek te gaan naar Aden
Lonach, als mij dit wordt toegestaan.’

‘Niemand zegt dat dit niet goed zou zijn,’ zei ze, ‘en daarom
wordt het u toegestaan. Deze veer uit haar borst zal u als gids wor-
den gegeven; laat haar ’s ochtends op de wind varen en volg haar. En
het is u ook toegestaan om water uit de bron in uw hoorn te doen,
om beter te zien wanneer dat nodig is en aan gereedschap voortref-
felijke eigenschappen te geven. Daarnaast geef ik u vrijwillig nog
deze raad: Ga niet oorlogszuchtig op pad, en verzaak de vrede niet
uit een verlangen naar strijd, en denk aan de stilte wanneer u lawaai
zou kunnen maken; want het ligt in de aard van Aden Lonach om
zinloze drukte te verafschuwen. Haar zang verlicht alle pijn en ver-
andert begeerte in vrede. En verzuim niet dit werk te verrichten, als u
mij wenst te belonen; zelfs wanneer u daarmee geen geluk heeft en
niemand dan Pryderi de vruchten ervan plukt.’

‘Laat het lot mij treffen wanneer ik nalaat dit te doen’, zei hij. Vóór
de woorden van zijn lippen waren, werd ze weer één met de schoon-
heid en betovering van de avond. 

De volgende ochtend liet hij de veer varen op de wind, en reed
haar na. Het kon de veer van een houtduif zijn geweest toen hij haar
losliet, maar zodra ze vooruit werd geblazen begon ze er magischer
uit te zien, ze glinsterde in het zonlicht en verspreidde een zachte
gloed wanneer ze in de schaduw kwam. Door bergpassen en valleien
met klaver, door weiden met spirea en langs heggen met bosanemo-
nen, dreef en dwarrelde ze glinsterend voor hem uit. ’s Middags trok
hij voorbij Caer Hun, maar de veer stopte daar niet noch draaide ze
naar die richting; en na de middag tot zonsondergang drong hij steeds
verder door in het hart van woeste bergen.

Toen de westelijke horizon als rozen en narcissen begon op te
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bloeien, bevond hij zich hoog boven de wereld. Hij nam een met
gras begroeide weg waar zeven schapen naast elkaar konden lopen,
en waar aan beide kanten varens groeiden die tot de knieën van de
windjager reikten. Vóór hem slingerde de weg omhoog en omlaag,
zodat nooit tegelijkertijd meer dan dertig stappen ervan zichtbaar
waren. Naar het westen leidde zijn weg langzaam naar een nog
onzichtbare vallei in het hoogland, vanwaar het geluid van stromend
en bruisend water door de wind gedragen tot hem kwam; daar voor-
bij toonden andere schemerige pieken en bergruggen hun kleuren-
pracht in opaal, zilver en violet, waarboven de lucht schitterde met
een schoonheid van rozen, sleutelbloemen en seringen. Hij reed de
vallei in, en volgde, geleid door de veer, de snelle stroom opwaarts,
die slingerend door de vallei liep. Toen de schemering over de ber-
gen daalde, kwam Gwri op een plek waar de vallei zich verbreedde,
en zag aan de overkant van de stroom, misschien drie flinke speer-
worpen daar vandaan, een reusachtige rots die tot de hemel reikte;
wie zal zeggen of hij al dan niet de hoogste ter wereld was, en niet
minder hoog dan de rots van Gwern Abwy langgeleden was, waarop
de arend van Gwern Abwy elke avond naar de sterren pikte om zijn
bek te scherpen. Daartegenover splitste het pad zich; de ene weg
volgde de stroom verder omhoog de bergen in, en de andere stak de
stroom over en liep aan de overkant langs de voet van de rots. Door
een windvlaag dwarrelde de veer naar links; als een lichtblauw en
paars vlammetje hing ze in de lucht boven de stroom en zweefde
erover naar de andere kant.

‘Het water is niet te breed voor een sprong’, dacht Gwri.
Inderdaad, Gyrru’r Gwyntoedd zou gemakkelijk eroverheen kunnen
springen, dit kan zonder ijdelheid of zonder op te scheppen worden
gezegd; maar voor een paard van een minder sterk ras zou het mis-
schien onmogelijk zijn geweest. ‘Wanneer ik hier wil oversteken,’
dacht Gwri, ‘zal ik eerst mijn oogleden moeten bevochtigen.’ Hoe
meer hij hierover nadacht, hoe minder dat viel te ontkennen. Hij
doopte zijn rechterwijsvinger in de hoorn, maakte de hoorn weer
dicht en bevestigde hem opnieuw aan zijn gordel. Toen hij zijn vinger
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naar zijn oogleden bracht, sprong de windjager op en vloog als een
zwaluw door de lucht.

De wereld veranderde en het dichte schuim van talloze onaardse
rivieren, bruiste, kolkte en glinsterde chaotisch om hem heen, met
verre onduidelijke geluiden en het voorbijflitsen van honderdduizend
dromen, te snel om er een van te zien of te onderscheiden. Het
scheen hem toe alsof hij in dit vage onwerkelijke gebied al zeven
eeuwen had doorgebracht, zonder te weten vanwaar hij kwam en
wat het doel van zijn tocht was. Tenslotte werden zijn oogleden aan-
geraakt en bevochtigd; op dat moment stonden de hoeven van de
windjager weer op vaste grond en alle verwarring verdween. Het was
het water van Llandybie dat zijn oogleden bevochtigde, en zijn eigen
vinger die het deed. Men weet al dat zijn hand die beweging begon
op het moment dat de windjager zich in de lucht verhief. Toen de
hoeven op de grond waren gekomen, de stroom helder was gewor-
den, de oogleden waren bevochtigd en de verwarring was verdwe-
nen, begreep hij dat hij het Eiland van de Machtigen opnieuw had
verlaten, en dat hij zich buiten de grenzen van de wereld bevond.

Achter hem was het geraas van de stroom, donker en niet over te
steken, en ondoordringbaar voor het menselijk gezicht. Vóór hem,
kilometers ver tot aan het paarsrode duister aan de horizon, strekte
zich een grote vlakte uit en daarboven ver weg in de schemer was het
kabaal van schimmige legers die van de oorlog terugkeerden. Hij zag
hun enorme legerplaats aan de horizon, hun verblijven die tegen de
lucht afstaken en hoger dan de bergen en talrijker dan de ontelbare
sterren waren. Wat van de andere kant van de stroom een onmete-
lijke rots had geleken, bleek nu een caer te zijn, groter dan alle
andere ter wereld en verhevener; zonder twijfel was hij gebouwd in
een tijd toen de hemel en de bergen werden gemaakt. Indien legers,
aangevoerd door mannen waarvan de minste de bergen met zijn vin-
gers kon vergruizelen, het zouden aanvallen, dan zou hij nog niet
kunnen zeggen of ze erin zouden slagen het kasteel door bestorming
te nemen of niet.

Hij bleef aan de rand van de vlakte staan om met zichzelf te over-
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leggen wat hij moest doen. ‘De maagd van de bron heeft gelijk,’ zo
dacht hij. ‘Op een plek als deze is vrede nodig.’ En inderdaad, een
luid gerucht van onophoudelijk tumult, van enorm geschreeuw drong
uit het hart van de caer tot hem door, ondanks zijn uitgestrektheid en
de grote dikte van zijn muren. Hij steeg af, en verborg zijn wapens
onder een overhangende rots bij de rivier; daarna, terwijl hij de wind-
jager rustig liet grazen, volgde hij de veer naar de ingang van de caer.
Daar bleef ze liggen op de deurklopper en bewoog zich niet, tot Gwri
haar oppakte en aan zijn borstspeld bevestigde. ‘Het is duidelijk dat
er moet worden aangeklopt’, zei hij, en klopte op de deur.

‘Is er een wachter hier?’ riep Gwri.
‘Ja. Waartoe, o onsterfelijken, dit luidruchtige geklop? Sinds het uit-

roepen van de Naam heeft u Caer Drais belegerd; en al die tijd heb-
ben we dagelijks met u de oorlog gevoerd die u verlangde, van de
ochtend tot de avond, en we hebben u zelfs meer gegeven dan u toe-
kwam. Het is ongepast dat u ook ’s nachts onze genoegens verstoort.’

‘Er klopt geen onsterfelijke, noch iemand die gewapend is. Hier
staat een reizende handwerksman uit het Eiland van de Machtigen,
die over vele vaardigheden beschikt.’

‘Luister dan’, zei de wachter. ‘Overdag voeren we krijg tegen een
grote menigte onsterfelijken, en ’s nachts voeren we als een aange-
naam tijdverdrijf krijg onder elkaar. We hebben geen handwerksman
nodig, en het zou zijn dood betekenen, als hij hier binnentrad.’

‘Wanneer u behagen schept in oorlogvoeren, dan heeft u een
handwerksman zoals ik juist heel erg nodig. Wilt u niet weten om
welke vaardigheden het gaat?’

‘Vertel het me maar snel, als uw leven u lief is. De handwerksman
die met een nutteloze bekwaamheid hier komt, zal beslist worden
gedood.’

‘Ik bezit drie bijzondere vaardigheden, en de minste ervan is zo
bruikbaar, dat iedere hoofdman haar nodig heeft, of het nu oorlog of
vrede is.’

‘Wat is de eerste, in naam van hemel en mens?’
‘Koken’, zei Gwri, en hij dacht dat de beoefening van deze kunst
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hem gemakkelijk zou vallen met de kennis die hij daarvan in Caer
Hun had opgedaan. Toen legde hij hun uit, hoe dit koken moest
gebeuren, geleid door het inzicht dat hij door het bevochtigen van
zijn oogleden had verkregen. ‘Als de hoed van een oude paddestoel
in de pot wordt geworpen,’ zei hij, ‘zou hij, gekookt, voor vijftig of
honderd, ja zelfs duizend, hongerige mannen een voedzame maaltijd
kunnen zijn; en ieder van hen zou denken dat hij zolang hij leefde
nooit zulk fijn, gezond en smakelijk voedsel had gegeten.’

‘Die vaardigheid kunnen we misschien wel gebruiken’, zei de
wachter, peinzend. ‘Wat is de tweede?’

‘Deze is nog beter dan de eerste,’ zei Gwri, ‘en nog nuttiger voor
wie oorlog voert. Het is het slijpen van de wapens.’ Toen vertelde hij
de wachter over een bijzondere manier om de wapens te slijpen. ‘Als
dit slijpen gebeurt op de veer van een oude hen uit het hoenderhok,’
zei hij, ‘zou dit de veer veranderen en haar met bijzondere en voor-
treffelijke eigenschappen begiftigen die ze eerder niet bezat. Het zou
haar oorlogszuchtige neigingen en verlangens geven die maar weini-
gen erachter zouden zoeken; en het zou haar tot een zwaard kunnen
maken dat gelijkstaat met de zwaarden van de goden en de Cymry;
en het zwaard zou blauwer dan de hemel of helderder dan de blik-
sem zijn, of de kleur van de onzichtbare lucht van de hemel bezitten,
en het zou scherp genoeg zijn om de wind te verwonden en bloed te
doen vloeien.’

‘Een vaardigheid als deze kunnen we misschien goed gebruiken’,
zei de wachter. ‘Van welke aard is de derde?’

‘In naam van de hemel, het is die van de zang’, zei Gwri, en hij
herinnerde zich hoe goed Glanach deze kunst verstond, en dat
Llonach daarin niet voor haar zuster onderdeed. ‘Het gaat om het
zingen van zo’n lied,’ zei hij, ‘dat indien het voor een zwerm sprink-
hanen in augustus werd gezongen, ze daardoor met genoegen tegen
de reuzen zouden optrekken; en de zang zou hen met zoveel kracht
en heldenmoed en magische ridderlijkheid begiftigen, dat het een
wonder zou zijn als ze hen niet de baas werden.’

‘Ja,’ zei de wachter, ‘zo’n vaardigheid kunnen we misschien heel
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goed gebruiken.’ Toen dacht hij na en overlegde wat hem te doen
stond. ‘Laat onheil mij treffen,’ zei hij, ‘als deze drie kunsten u geen
recht geven op toegang tot de zaal.’

Daarop opende hij de poort, en Gwri trad de zaal binnen. 
Daar was zo’n razend lawaai als door mensen nog niet eerder werd

gehoord. In de enorme ruimte, overspoeld door een spookachtige
gloed, zag hij vóór zich de strijd van reuzen, een woeste, verbitterde,
onzinnige strijd. Hiermee vergeleken was het vechten dat hij in Caer
Hun had uitgelokt nog rustig en vredig. Er brandden zeven omvang-
rijke vuren in zeven onverzadigbare haarden, waarvan de kleinste wel
een bosbrand leek. De vlammen ervan stegen op tot de daksparren,
hoger dan de vlucht van de adelaar in de vroege ochtend. Tussen elke
twee vuren was zoveel ruimte, dat duizend reuzen er gemakkelijk
konden strijden, zonder dat ze gevaar liepen hun haar te schroeien of
zich te branden. De vlammen ervan brulden, laaiden op en knetter-
den tegelijk met het toenemen van het lawaai, het geschreeuw, het
gebrul van zinloze strijdkreten, de slagen en het gedreun van knotsen,
het geknars van bijlen, het splijten van brekende schilden. De knotsen
zouden de bergen hebben verpletterd; de strijdbijlen zouden de steile
rotsen hebben gespleten. Een duizendtal reuzen hanteerden ze tijdens
een hevig gevecht. Ze hakten, hieuwen en beukten op elkaar in,
voortdurend brullend en tierend. Hun enige vermaak was elkaar diepe
wonden toe te brengen, en diepe en afzichtelijke wonden op te lopen.
Wanneer ze werden gedood, bleven ze niet liggen, maar stonden snel
op en gingen weer verder met vechten.

Gwri liep door de zaal zonder dat iemand hem opmerkte, en
kwam uiteindelijk bij de open ruimte vóór de verhoging. ‘Ja,’ zei hij,
‘dit is zonder twijfel de plek.’ Want dit is wat hij daar zag: de hoofd-
man van Caer Drais troonde op de verhoging, en hoog boven zijn
hoofd hing een sterke ijzeren kooi, waarin een vogel zat die Aden
Lanach in schoonheid evenaarde of misschien nog mooier was. Ze
had de kleur van blauwe vergeet-me-nietjes in het moerasland; haar
kop hing lager dan haar vleugel; het was duidelijk dat ze vele jaren
niet had gezongen en in een toestand van verdoving verkeerde. Maar
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weinigen zouden niet verdrietig zijn als ze haar schoonheid zagen en
de onwaardige manier waarop ze was behandeld.

‘Het verbaast me dat Pryderi niet komt’, dacht Gwri. ‘Het zou me
verwonderen als die vogel daar niet Aden Lonach is.’ Toen

dacht hij na welke vaardigheid hij zou gebruiken om
haar te bevrijden. ‘Eerst moet er vrede worden
gesticht’, dacht hij.

Velen zullen zich erover verbazen dat er tus-
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sen de hoofdman van Caer Drais en Gwri geen groet werd uitge-
wisseld, hoewel de een op de verhoging zetelde en de ander voor
de troon stond; en ook dat Gwri daar kon staan peinzen, zonder dat
men hem zag of aandacht aan hem schonk. De reden daarvoor was
deze: de hoofdman was groter dan enige andere reus in de zaal, en
nog veel meer dan in dikte en lengte overtrof hij hen in weerzin-
wekkendheid. Als hij een ogenblik was gestopt met brullen of met
zijn knots om zich heen te slaan, zou het tumult zijn afgenomen; en
daarom hield hij nooit hiermee op, en stond ook niet op van zijn
troon. Hij leunde voorover en keek naar de reuzen, luid brullend en
om zich heen maaiend, en hield op die manier het gevecht aan de
gang. Hoe luider hij brulde en hoe sneller hij om zich heen sloeg,
des te hoger stegen de rode vlammen van de vuren en des te luid-
ruchtiger en verwoeder werd de strijd van zijn mannen.

‘Is er hier een stilteroeper?’ riep Gwri. Het was een roep zoals men
op een julidag en bij zuidenwind van de top van Pengwaed in Corn-
wall tot aan de Dinsol in het noorden zou kunnen horen; maar in die
zaal drong deze zelfs niet tot hemzelf door. ‘Ik zal zelf deze taak op
me moeten nemen’, dacht hij. Daarop ging hij naar de zuil die tegen-
over de troon stond en besprenkelde hem met water uit zijn hoorn en
sloeg drie keer erop naar het gebruik van de stilteroepers aan de
koningshoven. In plaats van om stilte te vragen zei hij de spreuk van
vrede in oorlogstijd. Zodanig was de kracht van het water en het slaan
en de spreuk, dat de hoofdman ophield met brullen, de vuren tussen
de as zachter gingen branden en over de hele zaal een stilte neerzonk.

‘Wat een ellende!’ riep de hoofdman, ‘er is een stilteroeper in de
zaal.’

Toen zag hij Gwri en sloeg naar hem met zijn knots; maar Gwri
sprong opzij en was buiten zijn bereik.

‘Helaas!’ jammerden de duizend reuzen, ‘er is een stilteroeper!’ en
ze begonnen bitter te klagen.

‘Waarom staan jullie daar werkloos als de zaal in gevaar is?’ zei de
hoofdman. Laat de stilteroeper onmiddellijk worden gedood, volgens
het oude gebruik.’ Het was in Caer Drais steeds de gewoonte geweest
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om stilteroepers uit te roeien. ‘Laat hem worden gedood, in naam van
de hemel, opdat deze verschrikkelijke stilte ons niet overvalt.’

‘Over stilte gesproken,’ riep Gwri, ‘hoewel jullie tot dusver in jam-
merlijke stilte hebben verkeerd, bezit ik een bekwaamheid die van
nut kan zijn om lawaai en verwarring in de zaal te brengen. Het zou
zeer te betreuren zijn als jullie hiervan geen kennis nemen.’

Droevig antwoordde de hoofdman hem: ‘sinds de dageraad van de
werelden hebben we tegen de stilte gevochten; en we hebben zoveel
lawaai gemaakt als we konden, uit angst dat ze ons tenslotte te
machtig zou zijn. Deze angst heeft ons helaas weinig blijdschap
geschonken. De rust die u hier vond, en het gebrek aan vrolijke
drukte waarover u klaagde, zullen wel een teken zijn dat onze kracht
afneemt. Arme ik, na een paar eeuwen zal er stilte zijn.’

De reuzen zuchtten. Niets ter wereld scheen hen zo droevig te
stemmen als dit. Ze dachten vroeger nooit iemand aanleiding te heb-
ben gegeven om zich over hun kalmte te beklagen.

‘De stilte zal u ongetwijfeld de baas worden,’ zei Gwri, ‘tenzij u
zich ertegen wapent en uw kracht hernieuwt. De vaardigheid waar-
over ik beschik is zeer geschikt om u van deze angst te verlossen.’

‘In ’s hemelsnaam, zeg ons om welke vaardigheid het gaat’, zei de
hoofdman. 

‘Koken’, zei Gwri. ‘Het bereiden van een voedzame en verrukke-
lijke maaltijd en het koken ervan in ketels, om het u daarna smaak-
vol op te dienen zodat het kan worden verslonden. Dit is zeer
geschikt om uw krachten voor verval te behoeden en ze voortdurend
te hernieuwen, ja duizendvoudig te versterken. Het eten kan in on-
beperkte hoeveelheden worden bereid en het heeft de voortreffelijke
eigenschap dat maar weinig ervan velen kan voeden; en hoe meer
ervan wordt verslonden, hoe groter het vermogen wordt om te ver-
slinden; en hoe groter het vermogen om te verslinden, des te sterker
ook de kracht van de longen om te schreeuwen en de kracht van de
armen om te slaan. Zo zou de uitoefening van deze kunst hier al snel
oorlog en strijd, luidruchtig lawaai en chaos brengen; en dit alles zou
u maar weinig kosten.’
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‘Tienduizend jaar lang hebben we geen voedsel geproefd, om niet
tijdens het eten door de stilte te worden overvallen. U heeft zonder
twijfel gelijk; we verzwakken nu uit gebrek aan voedsel, of u zou
geen reden tot klagen hebben gehad. Wat zou het kosten om ons van
dit voedsel te voorzien?’

‘Brandstof onder de ketel, water uit de bron en de hoed van een
oude paddestoel uit de schuur, zijn de benodigdheden.’

‘Zorg dat hij deze krijgt’, zei de hoofdman, en hij begon opnieuw
te brullen, waarna de reuzen weer met elkaar begonnen te vechten.
Gwri zette de ketel op het vuur, vulde hem met het water en wierp
de paddestoel erin. Het water kookte, en het rumoer nam toe en de
reuzen werden nog ongeremder dan tevoren.

‘Ze blaken van vechtlust’, dacht Gwri. ‘Ze hebben vertier en aflei-
ding nodig.’ Hij nam zijn drinkhoorn en zei ertegen wat hij nodig
had. Op dat moment ontstak de hoofdman opnieuw in woede.

‘Wat voor smerig vergif werpt u in de pot?’ schreeuwde hij.
‘Peper’, zei Gwri. ‘Wees gerust, het is peper, om het eten op smaak

te brengen.’
‘Geef me de peperbus; geef me haar in de hand; ik wil zien of u

me niet bedriegt.’
Gwri gaf hem de hoorn; deze leek precies op een oude, gedeukte

peperbus. Zodra de hoofdman van de reuzen haar had geopend,
werd de hele zaal van de geur van peper vervuld, zodat de reuzen
heftig begonnen te niezen, en de wapens uit hun handen vielen. ‘Hé!’
mompelden ze; ‘wat verkwikkend!’

‘Ja, het is peper’, zei de hoofdman. ‘Beloningen en dankbaarheid
zullen u worden gegeven; en u zult het er zelfs levend vanaf brengen
als het eten even geurig is als dit.’

‘Even geurig, ja nog geuriger zal het zijn’, zei Gwri. Hierop wierp
de hoofdman hem de peperbus weer toe en begon opnieuw te brul-
len en om zich heen te slaan. Gwri ging door met koken. 

De kracht van de peper verminderde, en de reuzen hervatten de
strijd, en ze vochten heviger dan ooit. ‘Er is een slaapverwekkend
middel nodig’, dacht Gwri, en hij overwoog hoe hij dit kon krijgen.
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Toen greep hij opnieuw zijn hoorn en zei ertegen wat hij nodig had.
‘Doet u meer peper in de ketel?’ brulde de hoofdman.
‘Dat niet,’ zei Gwri, ‘maar dit is nog beter dan peper. Ik heb hier

gezonde en aangename kruiden, heerlijk van smaak en voedzaam:
prei, knoflook en ui.’

De druppels, die hij uit de hoorn schudde, namen de vorm aan
van die kruiden terwijl ze vielen, en zodra ze in de ketel waren ver-
spreidden ze een krachtige en slaapwekkende geur, die de woede
van de reuzen deed bedaren. ‘Aah’, mompelden ze. ‘Aaah, zoiets
hebben we nog nooit geroken.’ Zo doordringend was de kracht van
de prei en de uien, dat hun strijd veel minder hevig was tot het
moment dat de maaltijd gereed was.

‘Ik ben klaar met koken’, zei Gwri. ‘Haal de tafels tevoorschijn.’
Dit deden ze. Het eten dat Gwri hen voorzette was voldoende, ja

meer dan voldoende voor hen allemaal; en iedereen moest toegeven
dat hij zoiets nog nooit had geproefd, zowel wat geur als voedzaam-
heid betreft. Ze smulden tot middernacht en dronken tot de vroege
ochtend; en toen bleef er nog zoveel over, dat ze nog wel drie van
zulke feesten konden houden, zonder tekort te komen of op een
houtje te moeten bijten. Rond middernacht keek de huisbard van
Caer Drais op naar de kooi (een bard zoals men ze daar had, die
naast de hoofdman op de verhoging moest staan om hem met
geschreeuw aan te moedigen terwijl de strijd aan de gang was).
‘Heer,’ zei hij, ‘er dreigt gevaar. Het niezen heeft de tralies van de
kooi verzwakt, en nu ook het vechten is opgehouden, heeft de vogel
haar vleugels bewogen.’

‘Val me niet lastig tijdens het feest.’ zei de hoofdman. ‘Ik heb me
nog nooit zo vermaakt als nu.’

Het feest ging verder tot de volgende ochtend; en toen het was
afgelopen, begonnen ze weer te vechten, maar minder levendig,
omdat ze verzadigd waren; en het lawaai dat ze maakten was nau-
welijks genoeg om iedereen tussen het Eiland van de Machtigen en
Griekenland in het oosten de slaap uit de ogen te houden. ‘Hoe
gevaarlijk het ook is,’ zei Gwri, ‘ik moet hier stilteroeper zijn.’
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Hij ging opnieuw naar de zuil, besprenkelde haar met zeven drup-
pels uit zijn hoorn en sloeg er zeven keer op, onder het zeggen van
de spreuk. Bij de zevende slag en het laatste woord hield de hoofd-
man op met brullen en staakten de reuzen hun strijd. De vuren
brandden laag, en vrede daalde over de zaal als sneeuwvlokken wan-
neer het windstil is. 

‘O, mijn geboorte en mijn vorige levens!’ zuchtte de hoofdman. ‘Er
is een stilteroeper in de zaal en er dreigt het gevaar van vrede.’

‘Kent u geen dankbaarheid?’ sprak Gwri. ‘Zou u geen echte strijd
willen leren? Wilt u zich steeds tevreden stellen met deze kinder-
achtige nabootsing van oorlog?’

De hoofdman zuchtte. ‘Wat ontmoedigend’, zei hij. ‘We maakten
zoveel lawaai als we konden, en toch behaagde het u niet. Toen
begonnen we voedsel te verslinden, waardoor onze kracht misschien
wel duizend keer werd versterkt. We hervatten de strijd en ontwik-
kelden al onze kracht, en toch bent u niet tevreden. We moeten wel
oud en zwak zijn geworden, anders zou u geen reden tot klagen
hebben gehad. De stilte wordt ons te machtig, wat een ellende!’

‘Wapens heeft u nodig,’ zei Gwri, ‘niet alleen kracht. Het gebruik
van kinderachtig wapentuig heeft u vadsig en lui gemaakt. Maar hoe-
wel u nu aan rust gewend bent geraakt, zou ik u een vaardigheid kun-
nen laten zien waarmee u pas tot een heerlijk gevecht komt.’

‘In ’s hemelsnaam, welke vaardigheid is dat?’
‘Het is het slijpen van zwaarden’, zei Gwri. ‘Het gereedmaken en

scherpen van wapens, waardoor dit spelen met knotsen en bijlen
maar saai, vervelend en vredelievend zal lijken.’

‘Is dat zo?’ zei de hoofdman. ‘Zullen de wapens ons sterken in de
strijd?’

‘Ja, ze zullen u in staat stellen te vechten zoals de goden en de
Cymry’, zei Gwri. ‘In een felle, snelle en heerlijke strijd, zonder
gevaar te lopen dat deze ophoudt. Luister,’ zei hij, ‘ik kan u van
zwaarden voorzien, waardoor u uw krachten kunt sparen, zodat u in
één dag meer genoegen ervan zult hebben dan tot dusver in een jaar,
en met minder verspilling van energie; en als iemand van u door de
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slaap wordt overmand, zou een keer prikken met een zwaard hem
wekken, zo voortreffelijk zijn ze; en ik kan er bij het slijpen een
blauwe kleur, de kleur van bliksem of die van de onzichtbare lucht
aan geven; en ze zouden scherp genoeg zijn om de wind te verwon-
den. En dit alles zou u maar weinig kosten.’

‘Dit is inderdaad een wonder’, zei de hoofdman. ‘Dit goede
nieuws klinkt ons aangenaam in de oren. Wat zou het ons moeten
kosten?’

‘De slijtage van de slijpsteen,’ zei Gwri, ‘en u moet veren uit de
vogelkooi halen om tot zwaarden te worden geslepen.’

‘Breng hem de veren en de slijpsteen.’
Dit gebeurde. Drie oude staartveren uit de vogelkooi gaven ze

hem, een zwarte, een bruine en een grijze.
‘Welke van de drie manieren van slijpen verlangt u voor het eerste

zwaard?’ zei Gwri.
‘Het slijpen met de blauwe kleur.’
Daarop nam hij de zwarte veer en sprenkelde drie druppels uit de

hoorn op de slijpsteen.
‘Werpt u peper op de slijpsteen?’ vroeg de hoofdman.
‘Welnee,’ zei Gwri, ‘het is olie.’ Hij hield de hoorn omhoog, en

deze leek in alle opzichten op een oliekan, die niet met water maar
met olie was gevuld. ‘Dit is verbazingwekkend’, zei de hoofdman en
uit verbazing vergat hij haast te brullen en met zijn knots te maaien.

Gwri begon de steen te draaien, terwijl hij de veer erop hield en
de spreuk van vrede in oorlogstijd zei. De veer werd groter en har-
der; snerpend en gillend klonk het geluid van het slijpen en ontelbare
vonken vlogen door de lucht. Sneller en sneller draaide hij de slijp-
steen. Het gegil werd sterker en ging van de ene toon over in de
andere, nu eens zo schel als de aanvalskreet van de valk wanneer hij
in de lucht een reiger ziet, dan weer zo zwaar en diep en zacht rui-
send als de ondertoon van een waterval in de verte. Het begon enigs-
zins op muziek te lijken; iets dat sinds de schepping van de werelden
in Caer Drais onbekend was. De reuzen vergaten hun gevecht en
keken en luisterden met verbazing toe. Aden Lonach bewoog zich in
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haar kooi en hief haar rechter-
vleugel op.

‘Ah,’ zei Gwri, ‘hier is het
zwaard’.

Het glinsterde in zijn hand,
met een grote scherpe kling, een
heldenwapen dat schitterde met
de volle pracht en schoonheid
van de middaghemel in juni. Het
was niemand van hen vergund
geweest een wapen als dit te
voeren; bij het zien ervan kregen
ze een afkeer van knotsen en
strijdbijlen. Het scheen hun dat
als ze een duizendtal van deze
zwaarden konden krijgen het
vechten voor hen een verrukking
zou worden, een waarvan ze
nog nooit hadden gedroomd, en
dat ze de onsterfelijken langs de
grenzen van de ruimte zouden
achtervolgen. ‘Ah!’ mompelden
ze, ‘wat een schitterend glan-
zend kunstwerk.’

‘Welke eigenschappen bezit
het?’ vroeg de hoofdman.

‘Het kan de stam van een eik
van negenhonderd winters klo-
ven op een handbreedte van de
grond, waar hij het dikst is’, zei
Gwri. ‘Eén slag zou daarvoor
voldoende zijn, zonder dan aan
het eind van zijn kunnen te zijn
of er prat op te gaan.’



Inderdaad, een zwaard als dit zou zoiets gemakkelijk hebben
kunnen doen.

‘Kan het dat?’ vroeg de hoofdman. ‘Kan het de onzichtbare wind
verwonden? U heeft gesproken over een zwaard dat de wind kan
verwonden en doen bloeden.’

‘Dat kan het niet’, zei Gwri. ‘Geslepen zwaarden met de blauwe
kleur beschikken niet over dat vermogen.’ Daarop nam hij de bruine
veer. ‘Welke manier van slijpen verlangt u voor het tweede zwaard?’
zei hij. 

‘De bliksemkleurige’, antwoordde de hoofdman.
Daarop nam Gwri de hoorn, liet zeven druppels op de slijpsteen

vallen en zong de spreuk van vrede in oorlogstijd, en begon de
bruine veer te scherpen. Nog wonderbaarlijker dan met de zwarte
veer het geval was geweest, kreeg ze vorm onder het snerpen en gil-
len van de slijpsteen. Luider en doordringender was het geluid van
het draaien en het suizen en slijpen van het staal, en ook klonk het
soms dieper als een hol gegorgel met meer slaapverwekkende onder-
tonen. Al rijzend en dalend, golvend en deinend, dartelend en dan-
send, zwellend, zwierend en triomferend begon het meer en meer op
muziek te lijken: de meest krijgslustige en heroïsche muziek ter
wereld die zowel mooi klonk als aanspoorde tot strijd. Als iemand
toen omhoog had gekeken naar Aden Lonach, dan zou hij hebben
gezien hoe ze haar beide vleugels uitsloeg en ze weer vouwde en
haar fiere en edel gekroonde kop ophief.

‘Zie,’ sprak Gwri, ‘hier is het zwaard.’
Prachtig blonk het in zijn hand; een lang, schitterend wonder met

de kleur van bliksem. Zijn glans, zijn straling, zijn zuivere helderheid
deed een golf van blijdschap en loutering door het gemoed van de
reuzen gaan. Ze bekeken hun eigen wapens met afkeer; de een na de
ander liet ze zwijgend vallen, en ze verlangden naar een edeler strijd
dan ze tot op dat moment hadden gekend. Ze herinnerden zich de
krijg van de goden, en verlangden ernaar op eenzelfde manier te strij-
den, of helemaal niet te vechten. ‘O!’ riepen ze uit; ‘wat een schitte-
rend en bewonderenswaardig zwaard is dit!’
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‘Het is inderdaad een prachtig zwaard’, zei de hoofdman; en hij
vervolgde: ‘Welke eigenschappen bezit het?’

‘Het kan het stofje op een zonnestraal doorklieven’, zei Gwri,
waarbij hij zijn best deed nauwkeurig te vertellen waartoe het in staat
was. ‘Wanneer het neerkomt snijdt het het stofje zo doormidden, en
verdeelt het op zo’n manier dat de ene helft even groot is als de
andere. Ook kan het met één zwiep door de lucht de baard van een
dwerg afscheren op een augustusavond langs de rivier in het dal;
en dat zonder wond of schram of bloedvergieten te veroorzaken, en
zonder dat de geschorene door heeft dat zijn baard eraf is.’

‘Kan het dat echt?’ vroeg de hoofdman.
‘Ja,’ zei Gwri, ‘en het zou er allerminst prat op gaan. Geen graniet

in de bergen van de wereld kan weerstand bieden aan de scherpte
van dit zwaard, wanneer het de dingen wenst te klieven.’

(Niemand die het zag, kon eraan twijfelen dat het zwaard hiertoe
en tot nog veel meer in staat was).

‘Kan het de wind verwonden?’ vroeg de hoofdman. ‘Kan het inder-
daad bloed uit de onzichtbare wind doen vloeien?’

‘O nee’, zei Gwri. ‘Geslepen zwaarden met de kleur van bliksem
hebben dat vermogen nog niet bereikt.’

De hoofdman zuchtte. ‘Hoewel de zwaarden die u heeft gemaakt
goede zwaarden zijn, en hoewel er weinig tegen kan worden inge-
bracht, is het zwaard dat we wensen geen ander dan het zwaard dat
de wind verwondt.’

‘Dan zal ik ervoor zorgen dat u zo’n zwaard krijgt’, zei Gwri; en
hij ging opnieuw aan het slijpen.

Hij nam zijn hoorn, en goot al het water dat erin was op de slijp-
steen; en in plaats van de derde veer uit het vogelhuis, nam hij de
veer van Aden Lonach die hij van Tybie van de Bron had gekregen:
‘Voor dit werk is de beste veer nodig’, dacht hij. Zodra de punt ervan
de steen had aangeraakt, liet zich in plaats van het snerpen en gillen
een lieflijk en helder gezang horen, helderder en lieflijker dan het
gekwinkeleer van de bergleeuwerik dat hij ’s ochtends jubelt – mil-
joenen malen helderder en lieflijker. De ontmoeting van staal en

250 HET LOT VAN DE VORSTEN VAN DYFED



steen deed vonken wegspringen die opstegen naar de daksparren; ze
werden van de ene kant naar de andere gedreven en speelden tussen
de sparren in een fontein van veelkleurige vlammen. De juwelen uit
het binnenste van de aarde of de meibloemen op de bergen konden
haar in schoonheid of kleurenpracht niet evenaren. De reuzen kwa-
men dichterbij en keken toe; terwijl ze het zwaard zagen groeien en
de vonkende vlammen zagen branden en oplichten, verbaasden ze
zich in hun blijdschap. Ze mompelden zacht, vergaten hun strijd en
hun ruwheid en verlangden naar schoonheid en vrede. De kooi van
Aden Lonach was in luister gehuld, zodat niemand het licht kon zien
dat daaruit begon te stralen, dat steeds schitterender werd, en aan de
ijzeren staven de glans gaf van het gelige licht van de wolken aan de
ochtendhemel; niemand was in staat het licht en de glans te zien die
door de hemel-schone vleugels en veren van Llonach zelf straalden.
Luid en lieflijk en prachtig verhief zich het lied van het stalen zwaard
en de steen; zelfs het gemurmel van blijdschap verstomde. De
muziek sloeg tegen het dak als zeeschuim in de grotten aan de kust;
de hele zaal werd daardoor tot een hoge extase opgevoerd; en nog
steeds nam ze in kracht en lieflijkheid toe.

‘Kijk eens!’ zei Gwri. ‘Hier heeft u dan eindelijk een zwaard.’
Het was wel dertien keer zo mooi als de andere, ja meer nog. De

schittering van het zonlicht op de golven aan de kust, glinsterend in
een baai, wanneer ze fonkelt en schittert vóór de vorming van het
schuim, zou hiermee vergeleken glansloos en zonder schoonheid
zijn. Het was evenmin blauw als de middag, noch geel en fel als blik-
sem. Het leek niet zozeer op een zwaard van staal of brons, maar eer-
der op een felle, heldere harde straal midden in de onzichtbare lucht,
meer onzichtbaar door die helderheid dan de lucht zelf. ‘Ah!’ mom-
pelden de reuzen; ‘Aah!’ Het scheen hun toe dat ze vóór dat moment
nooit blijdschap hadden gekend. Als ze terugdachten aan hun vroe-
gere strijd, vervulde die herinnering hen met afkeer, schaamte en
weerzin.

‘Wonderbaarlijk is het, en schoner dan schoon’, zei de hoofdman.
‘Wilt u alstublieft zeggen welke eigenschappen het heeft?’
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‘Het kan de wind verwonden’, antwoordde Gwri. ‘Zonder twijfel
zal de snijkant ervan de wind verwonden.’

‘Zodat het bloed eruit stroomt?’ vroeg de hoofdman.
‘Wis en waarachtig’, zei Gwri. ‘Sneller dan de dauwdruppel van

de riethalm valt, ’s ochtends wanneer de junidauw het zwaarst is.’
‘In naam van de hemel, beproef het dan’, zei de hoofdman. ‘Nooit

heb ik zozeer naar iets verlangd dan om dit wonder te zien.’
‘Ik zal het u laten zien’, zei Gwri. ‘En ik zal u ook de derde van

mijn drie vaardigheden tonen.’
‘Welke kunst is dat?’ vroeg de hoofdman.
‘De zangkunst’, antwoordde Gwri. ‘Een lied, dat aan sprinkhanen

de kracht zou geven zich te meten met reuzen en hen te overwin-
nen.’

Daarop sprong hij lenig op de slijpsteen en liet het zwaard door de
lucht suizen. Bij iedere zwaai van het zwaard baadde de hele zaal
zich in een schitterend licht. Toen hief hij met luide stem de spreuk
van vrede in oorlogstijd aan, zodat iedereen haar zou horen en
erdoor zou worden betoverd. Zeven keer zwaaide hij met het zwaard
om zich heen; het was met het oog niet te volgen, maar het leek op
de zon aan de heldere hemel, die schitterde boven zijn hoofd. De
punt van het zwaard kwam steeds dichter bij de kooi waar Llonach,
de vogel van Rhianon, gevangen zat, waar ze fladderde en haar vleu-
gels gladstreek, en probeerde zich de zangkunst te herinneren. Bij de
zevende omzwaai van het zwaard en nadat de spreuk drie keer had
geklonken, gebeurde wat hier volledig naar waarheid wordt verteld.
Diamanten druppels begonnen uit de lucht te vallen, diamantkleurig
bloed viel uit de onzichtbare wind, sneller dan dauwdruppels van de
riethalm vallen, ’s ochtends wanneer de junidauw het zwaarst is.

Toen was het plotseling alsof de volle maan vleugels kreeg en naar
het midden van de hemel vloog, tegen de duisternis van de donker-
ste nacht in het jaar. Het was Aden Lonach die wegvloog. Toen ze in
al haar tedere, alles overtreffende luister verscheen, werd de caer ver-
vuld van gezang dat een rusteloos hels leger zou doen inslapen, of
een zwerm sprinkhanen op de droogste dag van augustus onstuimig
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zou doen optrekken tegen de reuzen van de oudheid, met zoveel
geweld dat het een wonder zou zijn als ze de reuzen niet overwon-
nen. Het was Llonach, de vogel van Rhianon; zij was het die zingend
uitvloog. Het zwaard had de tralies van haar kooi doen splijten; de
spreuk zorgde ervoor dat ze zich haar oude zangkunst herinnerde.
Haar zang verlichtte de pijn van allen en veranderde alle begeerte en
woestheid in vrede.

Ze begon haar lied; het klonk steeds voller en krachtiger, en de
tonen ervan dartelden en dansten door de zaal, en de betovering die
ervan uitging vermengde zich met het wezen van de reuzen. Van
onaantrekkelijk werd hun uiterlijk knap; hun lompe en woeste gedrag
veranderde in een edele houding. Ze leerden blijdschap, vrede en
wijsheid kennen. Zonder te treuren hoorden ze hoe de poorten van
de caer het begaven. Zonder angst zagen ze de vorstelijke onsterfe-
lijken binnentreden. Ze zagen aan het eind van de zaal hun schitte-
rende gestalten, schoon als een stralende ochtend, een helder
stralende ochtend boven in de bergen. Ze zongen met opgeheven
armen, en verwelkomden de schitterende onsterfelijken. De onsterfe-
lijken riepen hen; ze verlieten de zaal en volgden de onsterfelijken.
Terwijl ze vertrokken, hoorde Gwri de reuzen het volgende zingen:

Wij die altijd hebben gestreden, nadat op een slapende aarde,
Deze woeste wereld, de vlam van het denken werd geboren,
En in haar hart de dromen van god ging voelen,
En in haar droom de gezongen naam kon horen,
Wij voelden de vlam van een veel heviger vuur,
Dan één dat woede in driftige zielen laat branden;
We hoorden de liederen van het drakenkoor,
Waarom zouden we nog langer in ons oude leven verzanden?

En hij hoorde dit vers van de onsterfelijken:

De slaap zal afnemen, en de verwarde wereld
Heen en weer worden geslingerd door te strijden;
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Om te leven in het opspattend schuim
Aan de kust van Abred die door storm moet lijden;
Maar altijd zal strijd opgaan in vrede,
En storm wordt kalmte, de dageraad goud;
Een vlam, een lied – de verwarring teneinde,
Waarom zou u nog langer berusten in gewoonten zo oud?

En hij hoorde nog een vers van de reuzen, die hen antwoordden:

Hoe bereiken we het doel van onze strijd,
Het vergeten doel, tot de nacht is binnengegaan
In dit wonder van tijd die heel is geworden,
Deze vrede in de dageraad van ons bestaan?
Wij die streden sinds de naam werd gezongen
Trokken met passie door de kou van het eerste uur,
Waarom zouden we nog langer in ons oude leven berusten?
We hebben de adem gevoeld van het bezielende vuur.
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De zoektocht naar Aden Fwynach,
de derde vogel, en de tegenstand 
van het leger van Bargod y Byd

Toen hij weer in het daglicht kwam, bleek hij uit een gewone
spelonk in de grote berg te zijn gekomen; er was niets meer te zien
van een caer. Er was geen tent meer te zien waarin de onsterfelijken
verbleven, alleen maar bergen die zich uitstrekten langs de horizon.
Hij besteeg Gyrru’r Gwyntoedd, en reed door tot hij bij het veld
van Llandybie kwam.

Het was avond toen hij daar aankwam, en de bron was niet door
betovering voor hem verborgen. Hij liet het zwaard, de windverwon-
der, in de bron vallen; het veranderde in een blauwe veer en dreef
daar, net zoals eerst. Zodra deze de waterspiegel raakte, rees Tybie
van de Bron voor hem op.

‘Uw komst verbaast me’, zei ze. ‘Aden Lonach is bevrijd, zonder
dat u haar heeft bevrijd.’

‘Prinses,’ zei hij, ‘het gaat me niet om de twee die al zijn bevrijd,
maar om de vogel die nog gevangen zit. Kunt u me toestaan Aden
Fwynach te gaan zoeken, zodat Pryderi zal slagen?’

‘Ik sta het u toe om u een genoegen te doen, en alleen daarom’,
zei ze. ‘Voor u zal geen succes zijn weggelegd.’

‘Wat kunt u me over deze vogel vertellen?’
‘Haar vleugels hebben mooiere kleuren dan de regenboog, en

haar zang is meer betoverend dan enig ander geluid ter wereld. Ze
bezit zulke voortreffelijke eigenschappen, dat Glanach noch Llonach



met Mwynach zijn te vergelijken. Haar muziek verbreekt de boeien
van het hart, ze is de vervulling van dat waarnaar de ziel het meest
verlangt. Niemand anders dan Pryderi fab Pwyll kan erin slagen haar
te bevrijden; en zelfs hij zou geen succes hebben, tenzij hij in het
bezit is van de derde van de drie bijzondere vaardigheden van de
goden en druïden.’

‘Ja, inderdaad’, zei Gwri. ‘Ik weet dat hij de spreuk van de drie
plaatsen nodig heeft.’

‘Welke drie plaatsen zijn dat?’ vroeg ze.
‘Drie plaatsen in Wales, en de macht van de goden die daar

wonen’, antwoordde Gwri.
‘U heeft ze nog niet genoemd’, zei ze.
‘Hun naam wordt zelden uitgesproken’, zei hij. ‘De eerste is het

Bos van Mon, en de tweede is dit Veld –’
‘Water uit de bron geef ik u, en deze veer die Aden Fwynach hier

liet vallen.’ Ze leek op een wolkje bij zonsondergang, zo helder en
mooi was ze. ‘Vertrouw de veer ’s ochtends toe aan de wind, en ga
waarheen ze u leidt. En denk om het volgende’, zei ze. ‘Laat u noch
door vrede noch door oorlog van deze tocht weerhouden. Eet en
drink niet, en luister ook niet naar liederen of verhalen op plaatsen
waar misschien leugens worden gesproken, want Aden Fwynach
heeft een afschuw van onwaarheid; en het zou ertoe leiden dat u
wordt betoverd, zoals ook zij werd betoverd op de dag van uw
geboorte.’

Nadat ze dit had gezegd, werd ze opnieuw aan zijn blik ont-
trokken. 

Bij het krieken van de dag ging hij op weg; hij reed door onbe-
kende streken en volgde de veer. Halverwege de ochtend kwam hij
voorbij de doorwaadbare plek en het moerasland en de bergen van
Caer Hun, maar hij ging niet naar links. Rond het middaguur reed hij
boven in het dal waar Caer Drais langgeleden door de onsterfelijken
was belegerd. Maar de veer was niet van plan de stroom daar over te
steken, en hij reed verder naar het oosten, steeds hoger de eenzaam-
heid van de bergen in.
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De rivier werd steeds smaller naarmate hij de bron ervan naderde.
Na eerst woest over mossige rotsen te hebben gestroomd, kabbelde
ze nu over ondiepe plaatsen, om tenslotte als een nietig beekje met
zacht ruisend geluid langs venige berghellingen te vloeien. Daar ein-
digde het pad, en alleen een woeste rotswand rees hoog boven hem
op. ‘Gyrru’r Gwyntoedd,’ zei hij, ‘verder dan hier kunt u niet mee-
reizen’. ‘Zoals u wilt’, dacht de windjager; ‘het is hier een goede plek
om te grazen.’ Deze twee konden geen gedachte voor elkaar verber-
gen. De veer glinsterde en zweefde nog steeds omhoog, en toonde
geen neiging het stroompje over te steken; lang volgde hij haar, ter-
wijl hij de helling beklom. Bij de bron en de oorsprong van het water,
een plek groener dan smaragd, aangenaam met rietpluimen en bloei-
ende vergeet-me-nietjes, dreef een plotselinge windvlaag haar naar
links, en het was duidelijk dat hij het Eiland van de Machtigen
opnieuw zou moeten verlaten. ‘Eerst moeten de oogleden worden
bevochtigd’, dacht Gwri.

Het schuim en de verwarring van de wereld rezen boven hem
op; ontelbare vluchtige dromen dreven snel voorbij, als sneeuw-
vlokken op de wind. Hij hoorde het lawaai van aanstormende legers
onzichtbaar boven zijn hoofd, aanhoudend snel hoefgetrappel en
het gedreun van wagenwielen, een donderslag en een jammerlijke
schreeuw. Tien eeuwen konden er zijn verstreken vóór hij zijn vinger
op zijn oogleden voelde en deze werden bevochtigd door het water
van de bron. Zijn voeten stonden weer op vaste grond en het Eiland
van de Machtigen was verdwenen; maar nu trokken de nevels niet
plotseling op en de verwarring hield aan. Wat zich vaag had afge-
tekend nam vastere vormen aan; het gerucht van schimmige legers
werd een grimmige, luidruchtige werkelijkheid. Hij zag de kringe-
lende rook boven zich waar de machtigen met grote snelheid door-
heen joegen; de schreeuw die eerst ver weg en onzeker had
geklonken, veranderde in een schor gebrul van een krijgslustige
menigte. Ze verzamelden zich in een cirkel rondom hem en kwamen
van alle kanten op hem af. Reusachtige strijdwagens kwamen aan-
gerold, keerden en verdwenen; hun sikkels waren bleke en ijle
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vlammen, die flikkerden en flitsten, en langs de nevels speelden.
Geknielde wagenmenners zaten voorovergebogen en hadden de teu-
gels in handen; ze hadden een strenge, onsterfelijke schoonheid, en
donkere vlammen rond hun hoofd in plaats van haar. De krijgers in
de wagens leunden op hun ontzagwekkende speren van essenhout;
ze keken met vlammende ogen in de verte met daarin visioenen van
oorlog, hun mond stond open en hun stemmen waren schor van het
roepen. Ze verzamelden zich, en wervelden in cirkels rond; ze kwa-
men als een storm, steeds dichter naar hem toe. Luider, steeds luider
werd het lawaai, ijler de nevel, trotser en strenger de dreiging van
hun aanblik. Het zonlicht glinsterde op de speerpunt, op de bijl en
het lange vlammende blank van het zwaard. Ze kwamen steeds dich-
ter bij hem, in volle vaart om hem heen wervelend, onstuimig als een
bosbrand van dennenbomen in het dal, luidruchtiger dan de felle
noorderstorm. Hun zijden vaandels, versierd met vlammende draken,
wapperden in de wind. Ze waren nu heel dichtbij; de grote strijd-
wagens stonden dreigend vóór hem, de vlammende speren waren in
de aanslag. Er klonk een kreet, een gekraak, een gedonder, als van de
negende door de storm opgezweepte golf die op de steile klippen van
het noorden beukt. De zon scheen over een grote vlakte, en daar-
achter over een meer zo breed als de wereld. De veer van Aden
Fwynach zweefde in de lucht boven de oever; er was geen teken of
geluid van een leger meer. Gwri ging verder.

Toen hij bij de oever kwam, hoorde hij plotseling een kreet en zag
een wagen met grote paarden, die bewegingloos tussen hem en de
oever stond; en daarin, achter de knielende wagenmenner, een krij-
ger met een donkere huid en een streng gezicht, mooier, en groter
van gestalte dan wie ook in de wereld sinds de dagen van keizer
Arthur. Gwri herkende hem als een van de menigte die hij uit de lucht
had zien afdalen. De vleugels op zijn helm waren vurige vlammen.
Zijn lange, wapperende mantel was paarsrood en gesloten door een
speld van robijnen; zijn kleed was van donkerblauw linnen, versierd
met zilveren sieraden met een waarde van vijftig koeien.

‘Gegroet in naam van god en mens’, zei Gwri Gwallt Euryn.
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‘Ook u gegroet in naam van god en mens’, zei de krijger. ‘Ga terug
naar het Eiland van de Machtigen, nu u nog in leven bent.’

‘Het spijt me dit verzoek te moeten afslaan’, zei Gwri. ‘Ik kwam
hier door die veer te volgen, en ik zal haar blijven volgen tot voorbij
de grenzen van de wereld.’

‘U kunt niet verder zonder tegenstand van legers te ontmoeten.’
‘Met uw welnemen, zeg me, om welke legers het gaat.’
‘Het zijn machtige en onoverwinnelijke legers; de mannen van de

koning van Bargod y Byd’, zei de krijger. ‘Daarginds is het meer van
Bargod, en daarachter ligt Caer Hedd; daar woont een menigte
onsterfelijken die sinds het uitroepen van de Naam geen strijd heb-
ben gekend. Het zou ongepast zijn dat hun genoegens door mannen
van het Eiland van de Machtigen werden verstoord; daarom mag
niemand het meer oversteken zonder het hele leger van Bargod te
verslaan; en daartoe zal niemand in staat zijn.’

‘Ik verlang tegenstand en felle strijd; en ik verlang niet verder te
gaan zonder me aan het gebruik te houden.’

Toen stapte de krijger uit zijn wagen. ‘Ik ben de distain van de
koning van Bargod y Byd’, zei hij. ‘Ik heb het recht als eerste het
strijdperk te betreden en de strijd van man tot man aan te binden met
de vreemdeling, vóór iemand anders van het leger dit zal doen.’

‘Het is mij een eer om met u te strijden’, zei Gwri. Daarop ont-
blootte hij zijn borst voor de strijd, naar het gebruik van de goden en
mensen van het Eiland van de Machtigen. Hij hief de drakenkreet aan
en ging ten aanval. Hij tegen de distain, en de distain tegen hem. Ze
vochten aan de oever van man tot man tot de avond viel. Het scheen
Gwri toe dat hij vanaf zijn geboorte tot op dat moment slechts in
diepe vrede had geleefd. Bij het vallen van de avond versloeg hij de
distain en van zijn wapenrusting maakte hij bij de oever een stapel.

Daarna wendde hij zich tot de wagenmenner. ‘Neem de wapen-
rusting,’ zei hij, ‘en breng haar als geschenk aan de koning van
Bargod.’

Dit gebeurde; en zodra de wapens op de wagen waren geladen,
verdwenen de man, de paarden en de kar. Toen rees uit het water een
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andere wagen op, getrokken door twee reusachtige, parelwitte, licht-
gevende rossen. Hij was drie keer zo groot als de wagen van de
distain en gemaakt van donker brons, versierd met schitterende saf-
fieren. De krijger die erin stond was groter van gestalte dan de ander,
knapper, fierder en had een donkerder gelaatskleur. Zijn lange man-
tel wapperde van zijn schouders in de richting van het meer; deze
had de kleur van parels en parelmoer, en gaf licht in de avondsche-
mer; op de mantel, was een karmijnrode draak geborduurd, in een
dreigende houding en met een woeste blik in de ogen, en helderder
en roder dan een wolk bij zonsondergang. Hij droeg een juweel ter
grootte van het borstschild van een koning, een grote, lichtgevende
kornalijn versierd met opalen. Zijn helm gloeide en brandde tegen de
avondhemel, roder dan de volle maan rond 22 september. De speer
waarop hij leunde was lang, buigzaam en scherp en moest hem vaak
de overwinning hebben gebracht.

‘Gegroet in naam van god en mens’, zei Gwri Gwallt Euryn.
‘Ook u hartelijk gegroet’, zei de ander. ‘Daar op de heuvel is de

ontvangstzaal’, zei hij; ‘en daar is een tafel voor u gereedgemaakt;
zeven ervaren erkende barden zullen voor u zingen en er staat een
rustbank bekleed met huiden en zijde tot uw beschikking. Bij het aan-
breken van de ochtend zal het u vrij staan naar het Eiland van de
Machtigen terug te keren; of u kunt, wanneer u dat wenst, hier strijd
leveren.’

‘Laat uw hoffelijkheid worden beloond’, zei Gwri; ‘ik kies voor de
strijd. En laat uw beloning beter zijn, wanneer u me nog een gunst
bewijst.’

‘Op wat voor gunst doelt u?’
‘Rusten na inspanning is beter dan ervoor’, zei Gwri. ‘Wanneer ik

mag kiezen, dan kies ik ervoor eerst te vechten.’
‘Zoals u wilt’, zei de ander; ‘en u zult over gebrek aan strijd niet

te klagen hebben; er zal uitvoerig worden gevochten. Waar u bij dag-
licht één tegenstander had, daar zullen er gedurende de nacht tien
zijn; en de minste van hen is sterker, dapperder en meer bedreven in
de strijd dan hij die door u is verslagen. Ik ben de penteulu van de
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krijgsmacht van de koning van Bargod y Byd’, zei hij; ‘en het is mijn
voorrecht als tiende man hen aan te voeren.’

Daarop keerde hij zich naar het meer, en blies het hai atton van de
mannen van Bargod op zijn hoorn; en daarna stapte hij uit zijn
wagen. Negen strenge, grote, vorstelijke krijgers rezen op uit het
meer en kwamen naar voren. Ze evenaarden hun heer, de penteulu,
in kracht en schoonheid, en in hun rijk versierde kleding en wapen-
rusting. De dofste van hun tien gehoornde helmen gloeide als het kar-
mijnrode licht van de ondergaande zon. Zelfs op de minste van hun
glanzende, parelkleurige mantels was een robijnrode, rooskleurige
draak geborduurd. De minste van hun scherpe, zilverkoppige speren
zou zeker tot overwinningen in staat zijn aan de grenzen van de hel.
Hoffelijk groetten ze Gwri; hoffelijk groette hij terug.

‘Het doet ons genoegen’, zeiden ze, ‘u gelegenheid tot deze strijd
te geven; het verheugt ons dat u blij bent tien man tegenover u te
hebben.’

‘De eer om met u te strijden’, zei hij, ‘is groter dan de eer om met
honderd stervelingen te strijden.’

Toen hief hij de drakenkreet aan en ging op hen af; en de tien
tegenstanders, aangevoerd door de penteulu, kwamen op hem af. Hij
herinnerde zich de strijd die hij tegen de distain had gevoerd; deze
scheen hem nu een vredige en zoete droom toe. Hij versloeg er drie
voordat de maan te zien was. Hij versloeg er drie tussen het opkomen
en het ondergaan van de maan. Hij versloeg er drie in de duisternis
vóór de dageraad. Toen de ochtend aanbrak versloeg hij ook de pen-
teulu, en maakte bij de oever van hun wapenrusting tien stapels. 

Toen wendde hij zich tot de wagenmenner van de penteulu, die in
de wagen wachtte. ‘Neem de wapens als geschenk voor de koning
van Bargod’, zei hij. De wagenmenner stapte uit en verzamelde de
wapenrustingen; zodra deze op de wagen waren geladen, verdwenen
de man, de paarden en de kar.

‘Is de doorgang nu vrij?’ vroeg Gwri zich af; en keerde zich naar het
zilverwitte water. Terwijl hij dit deed rees een geweldige strijdwagen
op uit het meer, getrokken door twee prachtige, mistgrijze rossen.
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Daarmee vergeleken waren de paarden van
de penteulu niet meer dan slecht verzorgde

eenjarige veulens. De strijdwagen was
drie keer zo groot als de strijdwagen

van de penteulu; hij was gemaakt



van ongepolijst zilver, ingelegd met turkooizen als versiering en om
er magische kracht aan te geven. De krijger die erin stond was drie
keer mooier en beter toegerust dan de penteulu; en hij was groter van
gestalte. Zijn lange, wapperende zijden mantel had de kleur van de
hemel waarin witte wolken drijven. Zijn prachtige, vorstelijke helm
met zwanenvleugels was van zilver, witter dan de Wyddfa wanneer
in januari het zonlicht op de besneeuwde top ervan schijnt. Zijn
borstjuweel bestond uit de mooiste parels en was groter dan het
schild van een krijger. Het goedgekamde haar hing over zijn schou-

ders en was donkerder en glanzender dan een spreeuwenvleugel.
Zijn schild was één grote heldere zilveren maan; alleen al

het zien van zijn speer zou de gezamenlijke demonen
van Abred op de vlucht hebben gedreven.
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‘Gegroet in naam van hemel en mens,’ zei Gwri Gwallt Euryn,
‘met alle hoffelijkheid en strijdvaardige vriendelijkheid.’

‘Een nog betere hulde aan u’, zei de ander. ‘Ik ben de zoon van de
koning van Bargod y Byd, en ik raad u aan naar het Eiland van de
Machtigen terug te keren voordat enig kwaad u overkomt.’

‘Een hoffelijk advies,’ zei Gwri, ‘en het wordt hoffelijk afgewezen.’
‘Zelfs als u dit advies in de wind slaat,’ zei de koningszoon, ‘wordt

u toch een gunst bewezen. De koning van Bargod heeft de wapen-
rustingen ontvangen die u hem heeft geschonken, en hij wenst u
daarvoor vorstelijk te belonen. Daarom is het niet nodig dat u van-
daag vecht, noch morgen, maar pas wanneer u het verlangt. Daar-
ginds op de heuvel is de ontvangstzaal; daar kunt u zich te goed
doen tot de middag en drinken tot de nacht, wanneer u eten voor
honderd man zal worden voorgezet. Daar zullen tien ervaren
erkende barden zijn om verzen voor u te zingen, en tien anderen om
verhalen te vertellen; en wanneer u mocht wensen te rusten, dan is
er de ivoren rustbank met zijde en bont, en het ivoor is met brons en
opalen ingelegd.’

‘Zelden werd mij zo’n hoffelijkheid betoond’, zei Gwri. ‘Laat uw
koninklijk gebaar ruim worden beloond; en laat uw beloning groter
zijn, wanneer u me nog een gunst bewijst.’

‘In naam van de hemel, om welke gunst gaat het?’
‘Rust na inspanning is beter dan ervoor’, zei Gwri. ‘Ik zal weinig

zin hebben om mij aan een maaltijd te goed te doen vóór ik naar de
overkant van dat meer ben gegaan en weer terug.’

‘U kunt het niet oversteken zonder eerst op tegenstand te stuiten’,
zei de koningszoon.

‘Ik zou meer van het feest genieten na de tegenstand te hebben
overwonnen’, zei Gwri.

‘Zoals u wenst’, zei de koningszoon. ‘De vorige keer streed u
’s nachts met tien krijgers, maar nu krijgt u er overdag honderd
tegenover u; en de zwakste van hen is sterker, woester en behen-
diger dan de beste van die tien, en ikzelf zal als honderdste hen
aanvoeren.’
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‘Ik beschouw dit als een groot voorrecht’, zei Gwri. ‘Het is inder-
daad een bijzonder genoegen.’

Daarop stapte de zoon van de koning van Bargod uit zijn strijdkar
en blies het hai atton op zijn hoorn. Een machtige strijdkreet klonk als
antwoord; een leger van acht dozijn en drie man kwam uit het meer
aansnellen. In kracht en schoonheid, in waardigheid van houding en
pracht van uitrusting was geen van hen de mindere van hun leider, de
zoon van de koning. Met grote hoffelijkheid groetten ze Gwri, en niet
minder hoffelijk groette hij hen. Men zag ogenblikkelijk, dat het allen
zonen van regerende vorsten waren, die gewend waren oorlog te voe-
ren aan de wereldgrenzen. Zodra de begroeting voorbij was stelden
ze zich in slagorde op aan de oever. Gwri hief de drakenkreet aan en
ging hen vrolijk tegemoet, en zij kwamen tegen hem in het geweer.
De minsten van hen waren veel krachtiger dan de beste krijger van de
penteulu. Uiterst heftig was hun aanval; met veel kracht weerstond
Gwri hen. Hij versloeg er twintig vóór de middag en nog eens twintig
tussen de middag en de avondschemering. Tussen de avondschemer
en het opkomen van de maan versloeg hij er twintig en vóór de maan
onderging nog eens twintig. Vanaf dat moment tot het aanbreken van
de ochtend verzamelden de twintig overgeblevenen hun kracht en
herinnerden zich hun dapperheid en vielen hem aan met een woede
die de bergen deed schudden. Hij legde de een na de ander het zwij-
gen op en bevrijdde hen van hun lichaam; en toen de morgen begon
te dagen versloeg hij ook de koningszoon. Toen maakte hij op de
oever tien reusachtige, blinkende stapels van hun wapenrustingen en
gaf ze aan de wagenmenner om naar de koning te brengen.

‘Dat hoeft hij niet te doen’, zei een stem uit het meer. ‘Ik ben hier
zelf om ze in ontvangst te nemen, en ook om u een raad te geven.’

Gwri draaide zich om, en zag een strijdwagen die door twee
enorme kastanjekleurige hengsten van grote kracht en schoonheid uit
het meer werd getrokken. Met iedere beweging van hun schelpvor-
mige hoeven wierpen ze golven schuim en waterdruppels op zo hoog
als de lamoenstokken van de strijdwagen. De morgenzon brandde op
hun vlammende, wuivende manen. De strijdwagen was van goud en
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rijk versierd met kostbare robijnen. Degene die erin stond en op zijn
ontzagwekkende gouden speer leunde, was groter van gestalte, stren-
ger en edeler van houding, en had een meer verheven schoonheid en
edelmoediger ziel dan alle anderen. Zijn gevleugelde helm was hel-
derder dan de middagzon. Zijn haar en zijn lange baard hadden de
kleur van een zonbeschenen tarweveld, drie dagen vóór de oogst.
Zijn lange mantel was meer donkerpaars dan het violet van de aan-
rollende golf; en daarop was een vorstelijke draak van het zuiverste
goud geborduurd. Zijn borstjuweel bestond uit diamanten, topazen
en robijnen. Zijn kleed was van geweven goud, rossiger dan het goud
van de draak. Zijn borstschild schitterde als de zon; de schede van
zijn zwaard scheen feller dan de bliksem.

‘Mijn groet van god en mens aan de koning van Bargod’, zei Gwri.
‘Beleefd en eerbiedig wordt deze u gebracht. Wilt u mij alstublieft
zeggen welke raad u voor me heeft.’

‘Ook u groet ik hoffelijk en eerbiedig’, zei de koning van Bargod.
‘Mijn raad is dat u naar het Eiland van de Machtigen terugkeert na
hier feestelijk te zijn onthaald en vóór u kennis maakt met werkelijke
strijd en oorlog.’

‘Een hoffelijk en vriendelijk advies’, zei Gwri. ‘Maar het wordt
even hoffelijk en vriendelijk afgewezen. Ik kwam hier om verder te
gaan, hoeveel tegenstand mij ook wordt geboden.’

‘Tegenstand zult u ondervinden, en wel van duizend man’, zei de
koning. ‘En ikzelf zal hen als duizendste aanvoeren. De minste van
hen is tien keer zo goed en tien keer zo sterk als één van de mannen
die u heeft verslagen.’

‘Ik beschouw dit als een bijzondere eer en een groot genoegen’,
zei Gwri.

‘U zult volop tegenstand ontmoeten; alle strijd die u tot nu toe
heeft gevoerd zal hiermee vergeleken vredig en rustig schijnen. Maar
eerst zal u hoffelijkheid worden betoond volgens het gebruik en op
grond van uw dapperheid, uw edelmoedigheid en uw indrukwek-
kende daden. Ikzelf zal u naar de ontvangstzaal begeleiden, en daar
kunt u zeven dagen en zeven nachten verblijven. Ik zal zorgen dat u
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dagelijks gekookte en gepeperde spijzen worden voorgezet en een
overvloed aan kostelijke wijn en honingdrank; ’s ochtends voedsel
voor vijftig man, en ’s avonds spijzen voor honderd. Dagelijks zullen
er zevenmaal twintig ervaren, wijze, erkende barden zijn, de beste
ter wereld om liederen voor u te zingen en zevenmaal twintig an-
deren om verhalen te vertellen; en ’s ochtends en ’s avonds kunt u
baden in een verjongingsketel om u te sterken; en ’s avonds is er een
gouden rustbank voor u, met turkooizen en diamanten ingelegd;
deze is meer waard dan tienduizend koeien; ze wordt bedekt met een
kleed van geborduurde zijde, waarop voorstellingen van goden en
draken zijn aangebracht en onder het kleed ligt dons van zeevogels,
twee meter dik.’

‘Werkelijk een hoffelijk voorstel’, zei Gwri; ‘ik hoop dat u er rijke-
lijk voor wordt beloond; en dat het u voortaan aan niets zal ontbre-
ken. Uw gastvrijheid kan moeilijk worden overtroffen, zelfs op het
Eiland van de Machtigen; zelfs in het huis van de koning van Londen;
toch kan ze worden overtroffen.’

‘Vertel me hoe ze kan worden overtroffen,’ zei de koning, ‘en uit
dankbaarheid zal u niets worden geweigerd.’

‘Luister dan’, zei Gwri. ‘Rust na inspanning is aangenaam en eer-
vol; maar rust daarvóór kan de dappere niet behagen. Het hele
geslacht van de Cymry zou te schande worden gemaakt, wanneer ik
mij liet onthalen zonder eerst de krijg te hebben geproefd. Ik kwam
hier niet om voedsel te verorberen. Wanneer het vechten onmiddel-
lijk wordt voortgezet, betoont u mij nog meer hoffelijkheid dan eerst.’

‘Dank u voor deze woorden’, sprak de koning. ‘Uw wens zal wor-
den vervuld en er zal u ruimschoots hoffelijkheid worden betoond.’
Daarop zette hij een schitterende hoorn van diamant aan zijn lippen,
en blies het hai atton van Bargod; vervolgens steeg hij uit zijn wagen.
De oever van het meer werd nu verlicht door de schittering van
duizend zonsopkomsten; negenhonderdennegentien en viermaal
twintig in getal waren de mannen die uit het water oprezen. De klein-
ste van hen was groter van gestalte dan de koningszoon; degene met
de minste opsmuk verspreidde meer licht. Hoffelijk groetten ze Gwri;
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en hoffelijk groette hij hen. Edel waren de woorden die ze spraken
over de mannen van het Eiland van de Machtigen; edele woorden
sprak hij op zijn beurt over de zielenadel en de edele stamboom van
de mannen van Bargod y Byd. Het scheen hen allen dat zowel zijn
vriendschap als zijn vijandschap aangenaam was; het scheen hem
dat te strijden met hen evenzeer een genoegen was als hen aan tafel
te ontmoeten in de zaal.

‘Vindt u het goed dat de strijd nu begint?’ vroegen ze.
‘Ja’, luidde zijn antwoord.
Hierop stelden ze zich in slagorde op aan de oever en hieven de

strijdkreet van Bargod aan; en Gwri uitte de kreet van de draak.



Daarna gingen ze op elkaar af. Trots en onstuimig was het suizen van
de speren; de legers van Abred zouden bang zijn geworden als ze dit
zagen. Maar hij sloeg met zijn zwaard overal om zich heen en oogstte
de koppen van de speren in hun vlucht. Zodanig waren zijn vaardig-
heid, kracht en moed, zijn onberispelijke dapperheid, en de kennis
die hij bij Twrf Fliant, zijn pleegvader, had opgedaan, en de verheven
ontembare aard van zijn ziel, dat ze hem niet de baas konden wor-
den. Hij vocht tot de middag en versloeg tweehonderd man; hij vocht
tot de schemer en versloeg er nog eens driehonderd. Tussen de sche-
mering en middernacht schonk hij aan nog tweehonderdvijftig hun
rust. Tussen dat uur en het aanbreken van de nieuwe dag verzamel-
den de tweehonderdvijftig overgeblevenen hun krachten; ze herin-
nerden zich hun roemrijke heldendaden en gingen hem met zoveel
kracht te lijf, dat het hem toescheen dat ze tot nu toe slechts met hem
hadden gespeeld. Maar de een na de ander moest het onderspit del-
ven, hij maaide ze neer waardoor ze hun lichaam verlieten, vol blijd-
schap over het gevecht waaraan ze hadden deelgenomen. Toen de
ochtend aanbrak, had hij er tweehonderdnegenenveertig verslagen.

‘Bent u tevreden over het gevecht?’ vroeg hij.
‘Nee, helemaal niet’, zei de koning van Bargod; ‘hoewel ik me

niet kan herinneren dat er ooit zo werd gevochten. Maar u kunt niet
verdergaan voordat u ook mij heeft verslagen.’

Ze gingen door met vechten tot de zon boven de horizon was uit-
gekomen en bleek over het door nevels bedekte meer scheen. ‘Bent
u nu voldaan?’ vroeg Gwri Gwallt Euryn.

‘Ja, want u heeft mij verslagen’, zei de koning van Bargod. En hij
vervolgde: ‘Ik kan tevreden sterven, nu ik tenslotte heb geleerd
wat oorlog en vechten is. Ik dank u dat u me dit voorrecht heeft
geschonken.’

Hij steeg onvermoeid uit zijn gedode lichaam op en verdween met
zijn hele leger uit het gezicht. Gwri ging naar de ontvangstzaal en
baadde zich in de ketel van herstel. Hij at zoveel hij nodig had en
sliep drie dagen en drie nachten zonder wakker te worden. Dit is wat
hem in zijn slaap en zijn dromen werd geopenbaard: hij zag de
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koning van Bargod en de koningszoon, de penteulu en de edele
distain en hun trotse, grootmoedige legers; ze trokken in hun vlam-
mende strijdwagens door de lucht om hem heen; ongedeerd waren
ze opgestaan; in grote luister trokken ze verder, om hem heen draai-
end, voortrollend, stralend, liederen zingend. Dit is het lied dat ze
zongen, voorzover hij het zich later kon herinneren:

Hoewel we werden verslagen vele keren,
Zijn we telkens weer opgestaan;

Wie de verzen van de oudheid wil leren
Moet ons opzoeken, naar dit grensgebied gaan,

En zijn borst ontbloten voor de verheven speren
Tot het sterfelijke deel gedood is in zijn bestaan.

Sommigen zullen duizend jaar mislukking ondervinden,
En anderen zullen slagen in een nacht en een dag;

Tranen zullen de ogen van sommigen verblinden,
In het hart van anderen is altijd een lach;

Maar of men vol angst komt of zingt als beminden,
De overwinning moet men behalen, vóór men verder mag.

En hij die aan de oever wordt verslagen,
Zal hij de beschermers nooit meer ontmoeten?

Heeft hij vrede bereikt na al die oorlogsdagen,
Die vrede die er was vóór we de werelden konden begroeten?

Nee, – want tot de mens is geklommen tot hogere lagen,
Zal de strijd nog eeuwenlang worden uitgeroepen.

Want wij die aan de rand van de tijd onze opwachting maken,
Verloren vaak het leven, en hernamen onze dagen;

Als wij de grens van de wereld niet zouden bewaken
Met onze verheven speren, maar rusten na te zijn verslagen,

Dan zouden de eeuwen hun rijm en ritme staken,
En de ster in het hart van de wereld vervagen.
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4

De drie familieleden van de veerman
van het meer van de Bargod, 

en de betovering 
van de drie plaatsen in Wales

Bij het aanbreken van de vierde ochtend werd hij wakker, en stond
op, sterker dan hij ooit in zijn leven was geweest, en ging naar de
oever. Het water van het meer had de tint van turkoois en beril, hel-
derder en lieflijker dan welk water ook in de wereld van stervelingen.
Zowel naar rechts als naar links leek er geen einde aan het water te
komen; en tussen het meer en de hemel vóór hem was van een oever
aan de overkant niets te zien. De veer van Aden Fwynach, die sinds
hij bij de Bargod kwam zonder te vallen in de lucht had gezweefd,
bewoog zich nu in de richting van het meer, voortgeblazen door de
zachtste wind ter wereld. ‘Deze zee moet worden overgestoken’, zei
hij. ‘Het zou me verbazen als er geen pont was.’

Toen riep hij: ‘Is er hier een veerman?’ ‘Ja’, klonk een stem. Het
was alsof in de verte een roze roos uit de hemel op het water viel en
daar begon te glinsteren en te groeien. Uit het hart en de innerlijke
schoonheid ervan kwam een boot tevoorschijn, die koers zette naar
de oever. Ze had de vorm van het kroonblad van een wilde roos uit
de hagen van Cemais, en was gemaakt van één grote, lichtende
rozenparel, met fraaie krommingen en lijnen. In de boot stond de
veerman; hij had een donkere gelaatskleur, een kalme blik en een
waardige houding; hij behoorde tot de voorname familie van Gwyn,



de zoon van Nudd, en er schoten pluimen met azuren vlammen uit
zijn hoofd in plaats van haar.

‘Gegroet in naam van hemel en mens’, zei Gwri Gwallt Euryn.
‘Wilt u me naar de overkant van het meer brengen?’

‘Ja,’ zei de veerman, ‘en het kost u niets.’ Daarop legde hij aan en
Gwri stapte bij hem in de boot.

‘Als u het goedvindt,’ zei Gwri, ‘zou ik de veer die daar zweeft
willen volgen.’

‘Dat is goed’, zei de veerman. Hij ging vóór in de boot zitten en
begon te roeien. Zij voeren in stilte door tot de middag; toen zei de
veerman:

‘Bent u van het Eiland van de Machtigen gekomen?’
‘Ja’, zei Gwri.
‘Daar woonde in de tijd van keizer Arthur een familielid van me’,

zei de veerman. ‘Hij was een man over wie niets dan goeds werd
gesproken. Ik zou willen weten hoe het met hem gaat.’

‘Hoe heette uw familielid?’ vroeg Gwri.
‘Ol, de zoon van Olwydd, overeenkomstig zijn aard’, zei de veer-

man. ‘Zeven jaar vóór hij werd geboren werden de varkens van zijn
vader gestolen; en toen hij volwassen werd, volgde hij hun spoor in
de drie werelden en bracht ze in zeven kudden terug, zonder er een
te verliezen. Hij had een scherp ontwikkelde reukzin. Hij kon het
spoor van een bij volgen van de bloesem naar de korf, drie dagen
nadat ze de honing had vergaard; en hij kon zeggen of ze deze uit de
roos of uit de spirea, uit de hagendoorn of uit de heide had gehaald.
Het pad van de eenjarige zalm door de zee kon Ol gemakkelijk
volgen, zelfs wanneer hij geblinddoekt zwom. Ja,’ zei hij, ‘ik zou
bijzonder onhoffelijk zijn, als ik u nog langer de geschiedenis van Ol
onthoud.’

Daarop begon hij deze te verhalen, zoals alleen een groot bard dit
kon, zingend en doorweven met aangenaam klinkende rijm. Toen hij
daarmee bezig was, werd de lucht gekleurd door viooltjes die uit het
onzichtbare opbloeiden, en rood gekleurd door karmozijnen rozen
zonder wortel of stam. De geur ervan verspreidde zich over het meer
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en vulde de hele ruimte tussen het water en het hemelgewelf; hij
was zoeter dan honing, veel zoeter. Zoet, zwaar, en lichtelijk slaap-
verwekkend was de geur uit het purper van de viooltjes, en uit het
rijke, vorstelijke karmijn van de rozen. De veerman hield op met
roeien, om beide handen vrij te hebben om het verhaal te vertellen.
Met aangenaam klinkende rijmen in een prachtig ritme ontvouwde
hij de daden van de zoon van Olwydd, en droeg bij aan de sluimer-



zware adem van de bloemen. Slaap zonk neer op de boot. De geur
van de rozen en viooltjes steeg op in de avond als nevels langs de
horizon; men zag niet meer waar de veer in de lucht zweefde; de
boot volgde haar niet langer, maar dreef met de stroom naar het noor-
den. ‘Het moet uit zijn met deze geschiedenis van Ol’, dacht Gwri.

‘De derde dag’, zei de veerman, ‘kwam hij in de cantref
Mabwnion, en daar was een caer.’

‘Zo was het niet’, zei Gwri. ‘Hij kwam niet in de cantref
Mabwnion.’

‘Waarom zegt u dit?’ vroeg de veerman en zuchtte.
‘Om nauwkeurig te zijn en de vertelkunst in ere te houden’, zei

Gwri. (En het was inderdaad waar dat Ol nooit in zijn leven in de
cantref Mabwnion was, zover men weet). ‘Hoewel hij niet naar
Mabwnion ging, noch op de derde noch op de vierde dag, toch
kwam hij op een plaats in Wales, ja op drie plaatsen. Men moet de
aard van deze plaatsen kennen, anders kan men het verhaal niet
vertellen.’

‘Wat is de aard van deze plaatsen?’ vroeg de veerman. ‘In naam
van de hemel, welke plaatsen waren het?’

‘Ik zal u zeggen welke de eerste was,’ zei Gwri, ‘zodat u dit ver-
haal voortaan goed kunt vertellen.’ Toen herinnerde hij zich de kracht
van de spreuk van de drie plaatsen, en sprak hem fluisterend in de
wind; en ondertussen doopte hij zijn rechter wijsvinger in de hoorn.
‘Kijk nu,’ zei hij, ‘en let goed op!’ Daarop schudde hij zijn wijsvinger
uit naar de veerman om oplettendheid en herinnering in hem wakker
te roepen; en daardoor viel een waterdruppel op het voorhoofd van
de veerman. ‘De plek die hij de derde dag bereikte was het bos van
Mon’, zei hij. ‘Het was het bos van Mon, ik zweer het bij de goden
die daar wonen.’

Slaap en zoete geuren en schemer verdwenen in een oogwenk van
het oppervlak van het meer; de veer schitterde opnieuw in de lucht
ten zuiden en ten oosten van hen, en de boot keerde zich uit eigen
beweging om haar te volgen. ‘O,’ zei de veerman, zuchtend, ‘het ver-
haal is u bekend. We zullen verdergaan.’
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‘En gelukkig was het verhaal me bekend’, dacht Gwri. ‘En geluk-
kig was het dat hij juist daar, in het bos van Mon, aankwam.’

Ze gingen zwijgend verder, tot de ondergaande zon de lucht
achter hen in vlammen zette en de veer als een rijzende ster in de
opalen schemer van het oosten bleek begon te glinsteren. De veer-
man hield op met roeien en verzonk in gedachten. ‘Waarom houdt u
op met roeien?’ vroeg Gwri.

‘Ik dacht na’, zei de veerman. ‘Ik probeerde me te herinneren
van welk eiland u kwam voor u bij het meer van de Bargod was
gekomen.’

‘Het was het Eiland van de Machtigen’, zei Gwri.
‘Als u van dat eiland komt,’ zei de veerman, ‘zou ik graag iets van

u willen vernemen over een familielid van me, die daar woonde in
de tijd van keizer Arthur, tenminste als hij u bekend is.’

‘Welke naam droeg uw familielid?’
‘Clust,’ zei de veerman, ‘Clust fab Clustfeinydd. Hij was musicus.

Indien hij dertig meter onder de aarde zou worden begraven, kon hij
de mier nog horen als ze ’s ochtends uit haar nest kwam, op een
afstand zover als Gelliwic in Cornwall tot Pen Blathaon in Noord
Brittannië. Hij kon de dauw horen vallen, de tarwe horen rijpen, de
ster horen schijnen en de roos tot bloei horen komen. Hij kon de taal
van de sardine en de zalm horen. Hij kon de hamer en de beitel van
de bij horen, wanneer ze een bergplaats voor haar buit uit de bloe-
men bouwt. Ook hoorde hij wat zich afspeelde in de verbeelding van
de eikenboom. Laat onheil mij treffen als ik weiger u dit verhaal te
vertellen.’

Toen begon hij. Muziek steeg op in het oosten en in het westen en
zweefde en dreef over het parelbleke water naar hen toe. Ze kwam
uit de rozen en het goud van het westen, alsof de zon achter de hori-
zon harp speelde; geheime, druïdische, mysterieuze muziek vol
toverkracht zweefde over het roze kabbelende water naar hen toe. Ze
kwam uit de blauwe schemer van het oosten, alsof de nacht achter
de horizon harp speelde; alsof zeven verborgen tovenaars daar spreu-
ken fluisterden; verkoelende, eenzame fluisterende muziek, melo-
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dieuzer dan dromen, dreef over
het golvende turkoois van het
water naar hen toe. De veer-
man vergat zijn riem, om zijn
beide handen vrij te hebben
om het verhaal te vertellen. De
boot vergat de veer te volgen
en dobberde met de stroom
naar het zuiden. De veer zelf
vergat te glinsteren in het
oosten. Het verhaal van Clust
was zeventien keer beter dan
het verhaal van Ol; en de veer-
man had zeventien keer zoveel
kunst en vaardigheid nodig om
het te vertellen. De woorden
waren door allerlei subtiele
rijm met elkaar verbonden. Met
het moduleren van zijn stem,
zijn gezang, daalde er een rust
en betovering over het meer.
De slaapverwekkende kracht in
de muziek was zeventien keer
zo groot als de kracht in de
geur van de bloemen was
geweest. Slaperigheid overviel
de flauw schitterende sterren
en de bleke sikkel van de op-
komende maan. ‘Het moet uit
zijn met dit vertellen van de
geschiedenis van Clust’, dacht
Gwri Gwallt Euryn.

‘Hij kwam op de dertiende
dag bij Caer Deirtu in de can-



tref Gwinionydd,’ zei de veerman, ‘en zodra hij in het dal van de caer
kwam hoorde hij muziek van de harp van Teirtu . . .’

‘Ach, wat een ongeluk treft mij in dit leven en in mijn vroegere
levens’, zei Gwri. ‘Geen leed ter wereld is zo bitter en intens als het
horen van leugens en onjuistheden.’

De veerman zuchtte diep. ‘Welke leugens en onjuistheden hoorde
u?’ vroeg hij.

‘Onjuistheden bij het vertellen van dit verhaal’, zei Gwri. ‘De
hemel weet dat het niet in Caer Deirtu noch in de cantref
Gwinionydd was, waar hij die harp hoorde; en zover bekend is hij
daar nooit in zijn leven geweest, en hij kwam daar zeker niet op de
dertiende dag. Maar hij kwam naar een plaats in Wales; ja, naar drie
plaatsen.’

‘Ik verbaas me erover dat u dit zegt’, zei de veerman.
‘Welke plaatsen waren dit dan, want u schijnt dit te weten?’
Gwri antwoordde hem geheel naar waarheid en zonder iets te ver-

bergen; het was onwaarschijnlijk dat een pleegzoon van Twrf Fliant
hierover geen kennis bezat. ‘De eerste was het bos van Mon’, zei hij;
‘dat heb ik u al gezegd. Luister nu, wat de tweede was.’ Hij fluisterde
de spreuk in de wind, en de kracht ervan toonde zich in een onzicht-
bare nevel in de lucht rondom hen. Toen schudde hij zijn vinger
opnieuw in de richting van de veerman zodat hij zou opletten en ont-
houden wat hem werd geopenbaard; en daarbij sprenkelde hij water
uit de hoorn op zijn borst. ‘De tweede plek was een veld’, zei hij.
‘Het veld van de bron van Tybie te Llandybie was het; ik zweer het
bij de goden die daar wonen.’

Plotseling schokte de wonderbaarlijke muziek en stierf weg in een
stilte. De boot draaide uit eigen beweging om de veer te volgen, die
nu als een kleine maan laag aan de oostelijke hemel scheen. De veer-
man nam zijn riem die op de bodem van de boot lag weer op en ging
verder met roeien. ‘U kent het verhaal al’, zei hij en zuchtte nog
bedroefder dan eerst.

Die nacht voeren ze in stilte over het water, en bij het aanbreken
van de dag was er nergens land te zien, vóór noch achter hen. Een
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uur na zonsopgang raakte de veerman opnieuw in gedachten, zodat
hij met roeien ophield.

‘Waarom houdt u op?’ vroeg Gwri Gwallt Euryn.
‘Ik dacht na en peinsde’, zei de veerman. ‘Komt u van het Eiland

van de Machtigen?’
‘Ja, van het Eiland van de Machtigen’, zei Gwri.
‘Liever dan geschenken te ontvangen’, zei de veerman, ‘uit een

liefdevolle hand, van iemand groot in edelmoedigheid, die nooit
berouw heeft van zijn gift en die nooit iets terugverwacht, liever dan
dat zou ik iets horen over een familielid van me dat in de dagen van
keizer Arthur op dat eiland woonde. Sinds die tijd heb ik geen bericht
meer van hem gehad, en ik weet niet of hij leeft of dood is.’

‘Wat?’ zei Gwri. ‘Heeft u drie familieleden?’
‘Ja,’ zei de veerman, ‘en de derde was me het meest dierbaar; hij

was begaafder dan de beide anderen en had een heel scherpzinnige
geest. Drem, de zoon van Dremidyd was zijn naam; hij was een
sterrenkundige. Wanneer een mugje ’s ochtends samen met de zon
in de lucht opsteeg, kon Drem dat zien van de top van Pengwaed in
Cornwall tot de voet van de Dinsol in het noorden; en de baard-
haren van het mugje kon Drem gemakkelijk tellen. Het was voor
hem niet moeilijk in een winternacht met sterk bewolkte lucht toch
de sterren aan de hemel te tellen, zowel de meer heldere als de
zwakkere.’

Terwijl hij sprak, bloeide de lucht boven het meer op in bloemen,
schoner om te zien dan de wilde narcis in maart, dan het vinger-
hoedskruid van Garth Maelor, dan de bloesem van de spirea aan de
oever van de rivier, dan de tere, witte bosanemoon bij de bron in het
veld. Het water gloeide en brandde in tinten van opaal, robijn en
amethist. Uit de golven keken gezichten met een schoonheid die de
toeschouwer zou kunnen verblinden; uit de onbewolkte lucht keken
gezichten met een schoonheid die zelfs onder de heilige druïden van
de Gorsedd tot onenigheid zou kunnen leiden. De veerman legde
zijn riem neer, om beide handen voor het verhaal vrij te hebben; de
boot begon met de stroom naar het westen af te drijven. Zeven keer
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zo groot was nu het gevaar voor dromen en vergetelheid dan eerder
het geval was geweest; vooral door de kracht van de gezichten in de
golven en in de lucht, en door de slaapverwekkende betovering van
de bloesems. ‘Ja,’ dacht Gwri, ‘er moet worden voorkomen dat deze
geschiedenis van Drem fab Dremidyd verder wordt verteld.’

‘Luister nu goed’, zei de veerman. ‘Ik zal u dit nauwkeurig en
geheel naar waarheid vertellen.’ Hij zong het verhaal op een manier
die een grote bard waardig was, zodat zijn vaardigheid in het vertel-
len van de andere verhalen van onwetendheid en onbeholpenheid
leken te getuigen. ‘Vanuit Gelliwic’, zei hij, ‘kon Drem op Esgair
Oerfel in Ierland met gemak een winterkoninkje tussen de pootjes
schieten, bij dag of bij nacht, met open of met gesloten ogen.’

‘Ach!’ zei Gwri; ‘dat u me dit leed aandoet!’
‘Welk leed?’ vroeg de veerman.
‘U beloofde me alles naar waarheid te verhalen; en wat u zegt is

half waar en half onwaar.’
‘Ik dacht toch dat het waar was’, zei de veerman bedroefd.
‘Het is niet waar’, zei Gwri. ‘Vanuit Gelliwic kon hij het winter-

koninkje niet schieten; zijn blik was daarvoor niet scherp genoeg.
‘Van waaruit kon hij het dan wel, in ’s hemelsnaam?’ vroeg de

veerman.
‘Vanuit een plaats in Wales; ja vanuit drie plaatsen. Hij was een

man die het beneden zijn waardigheid achtte om in andere landen te
reizen. Het verbaast me dat u dit niet wist.’

‘Ik wist het niet’, zei de veerman. ‘Welke plaatsen waren dat?’
‘Van de eerste en de tweede vertelde ik u al; het bos van Mon, en

het veld van Tybie te Llandybie in Iscennen; verbazingwekkend is uw
vermogen om dingen te vergeten.’ Toen doopte hij zijn vinger
opnieuw in het water, om de spreuk kracht bij te zetten. ‘Luister nu
naar de naam van de derde plaats’, zei hij; en schudde nadrukkelijk
met zijn vinger, zodat het bronwater op de kruin van het hoofd van
de veerman viel. ‘Het was de Wyddfa berg in Gwynedd, en in Arfon;
die was het’, zei hij. ‘En in de vier windstreken van de wereld kent
deze zijn weerga niet; die was er niet en zal er ook nooit zijn. De
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Wyddfa berg was het, bij de macht van onze vader Hu Gadarn die
daar woont. Dit waren de drie plekken’, zei hij. ‘Let goed op en
onthoud ze, en zolang u leeft zult u daar voordeel van hebben: Het
bos, het veld en de berg.’

‘Helaas!’ verzuchtte de veerman; ‘ook dit weet u al. We zullen aan
land gaan.’
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5

De spreuk van het bos, het veld en de
berg, en de uiteindelijke bevrijding

van Aden Fwynach

De helft van de ochtend was verstreken toen Gwri aan land stapte;
en hij vervolgde zijn reis over zonovergoten heuvels en valleien met
appelbomen; een boomgaard, uitgestrekter dan alle andere die toen
in de wereld bestonden, en niet alleen uitgestrekter maar ook mooier.
De bomen hadden als eigenaardigheid dat ze met bloesemwolken,
zowel witte als roze, waren getooid, en niet alleen met bloesems
maar ook met frisgroene appels, en bovendien met goudrode vruch-
ten waarnaar zelfs zij die geen trek hebben en niet gulzig zijn zou-
den verlangen. Tussen de bomen fladderden voortdurend kneutjes en
merels die op bovennatuurlijke wijze zongen; en de mistellijster
streek neer op de takken, luid kwinkelerend. Er waren daar gras-
velden en glooiingen, waar miljoenen narcissen prijkten; en onder de
bomen een massa kleurige krokussen, paars, wit en geel; zoveel
schoonheid en pracht worden bijna nooit aan een menselijk oog
geopenbaard. Terwijl de vogels zongen, zweefde de veer glinsterend
vooruit tussen de appelbloesems. Hij volgde de veer, en de schoon-
heid en de muziek namen met iedere stap die hij deed toe. Toen de
zon de westelijke horizon naderde, kwam hij bij de rand van de
boomgaard en keek neer over een grazige, ondiepe vallei; oplichtend
tegen de gloed van de ondergaande zon verrees daarachter een paleis
dat eruitzag alsof het van roze parels en zachtkleurig topaas was
gebouwd. Op het grasveld vóór het paleis waren een honderdtal jon-



gens en een honderdtal meisjes; hun gelach had niets hards of schels,
hun bewegingen waren sierlijker dan de bewegingen van de zwaan
op een meer, statiger dan die van de kraanvogel in een moerasland.
De minst bekwame van hen evenaarde in gratie en schoonheid de
besten van de familie van Gwyn ab Nudd, die meedrijven op de
nachtwind en op het bruisende water tussen de bergen, en die onge-
stoorde schoonheid en blijdschap genieten tot de dag des oordeels.
Hoffelijk en waardig traden ze hem tegemoet, en groetten en prezen
hem, en spraken over de roem en de edele afkomst van de mannen
van het Eiland van de Machtigen, en ze uitten de wens dat hij ervoor
zou kiezen zijn zwerftochten te staken en er genoegen in zou schep-
pen om bij hen te komen wonen.

Ze leidden hem naar de deur van het paleis, ‘want het feestmaal
zal gereed zijn’, zeiden ze. Toen ze binnentraden verborg de veer van
Aden Fwynach zich in zijn borstzak, als teken dat de vogel zelf in het
paleis moest zijn. Wat hij daar zag was rijker en mooier dan alles wat
hij tot op dat moment had gezien. Geen voetzool raakte de plavui-
zen, niet vanwege uitgestrooide biezen maar vanwege zware bever-
en berenhuiden, mooie huiden uit het oosten en westen van de
wereld. Men kon de muur niet zien door de wapenrustingen, ge-
slepen uit amethist en diamant, en door de kostbare wandtapijten
van zijde en taf, versierd met de verhalen van Ceugant, Gwynfyd, en
Abred, de drie kringen van de wereld.

Op de verhoging aan het eind van de zaal troonde de koning van
Caer Hedd. Zijn troon was van amethist dat schitterde alsof de zon
erdoorheen scheen, en alleen al het kijken ernaar schonk evenveel
blijdschap als de terugkeer van zeven kostbare handelsschepen in de
haven na hun reis over de wijde zeeën zonder schade of verlies te
hebben geleden. Op zijn hoofd was een kroon met negen imposante
eikels van geslepen diamant, waarvan de minste, wat zuivere
schoonheid betreft, de avond- of ochtendster achter zich liet; het
kijken naar de kroon schonk grotere blijdschap dan het behalen van
zeven overwinningen op heersers ervaren in de kunst van oorlog-
voeren. Wat de koning zelf betreft, niemand in de zaal was zijn
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gelijke of kon hem ook maar enigszins evenaren, hetzij in kalmte en
waardigheid, in schoonheid van gelaat, of in kennis van het zeggen
van spreuken, of in de kracht en het gevaar ervan wanneer deze wer-
den uitgesproken. Luister hoe hij eruitzag, voorzover dit kan worden
beschreven: zijn haar en baard waren lang en krullend, en geler dan
de buitenste blaadjes van de narcis; zijn stem was welluidender en
zachter van modulatie dan het klateren en ruisend murmelen van een
stroompje tussen de biezen in een venig veld tussen de bergen. Zijn
donkere en lichtende ogen werden nu eens verhelderd door een
onhoorbare lach en hadden dan weer een verre en schemerige blik
van rust en dromen van oeroude, magische schoonheid.

Maar als men zou denken dat er boven zijn troon een kooi zou
hangen met daarin Aden Fwynach, dan heeft men het mis, want dit
was niet het geval. In de hele zaal klonk aangename vogelmuziek
alsof er duizend waren zoals zij; en inderdaad, een ontelbaar aantal
schitterende vogels, die glinsterden als juwelen, fladderde, vloog en
schitterde tussen de daksparren, en ze gingen onophoudelijk door
met hun rijke, welluidende wilde onwezenlijke samenzang van klan-
ken. Zij allen evenaarden de vogels van Rhianon in schoonheid;
niemand zou kunnen zeggen of Mwynach onder hen was of niet.

‘Gegroet koning van Caer Hedd in naam van god en mens’, zei
Gwri Gwallt Euryn.

‘Ook u van harte gegroet en ik heet u hartelijk welkom’, zei de
koning. ‘Zolang u in de caer blijft, zult u hoffelijk en feestelijk wor-
den onthaald; en ’s ochtends, wanneer gasten hun geschenken ont-
vangen, zult u de eerste zijn die ze ontvangt; en in geen drie dagen
of drie jaren zal u worden gevraagd waarom u hier kwam.’

‘Ik hoop dat u voor deze hoffelijkheid ruim wordt beloond’, zei
Gwri. ‘Het zou meer dan ongepast zijn als ik u dit nu niet zei. Ik kom
hier als afgezant van Tybie de dochter van Hu, van de bron in
Llandybie, om Aden Fwynach, de vogel van Rhianon, te zoeken. Haar
muziek verbreekt de boeien van het hart, ze is de vervulling van dat
waarnaar de ziel het meest verlangt, en daarom is het voor het Eiland
van de Machtigen een slechte zaak om haar te moeten missen.’
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‘Er zijn hier duizend vogels die zulke muziek voortbrengen en
meer dan dat’, zei de koning. ‘We hebben over Aden Fwynach nooit
ook maar enig gerucht gehoord.’

‘Dit is de plaats waar onwaarheid wordt gesproken’, dacht Gwri.
Daarop gingen ze aan tafel.

‘Laat de plaats van de troonopvolger van Caer Hedd aan dit hoofd
van de Cymry worden gegeven’, zei de koning. ‘Laat iedereen die
zijn ogen opent en sluit, en die het licht aanschouwt, hem eerbied
betonen en hem dienen. Laat het hem niet aan gekookte en gekruide
vleesspijzen ontbreken.’

Het feestmaal ging verder, en Gwri zat op de plaats van de kroon-
prins tegenover de koning. Noch onder de pleegzonen van Teyrnion
Twrf Fliant, noch aan het hof van de gekroonde koning in Londen,
wanneer de voornaamste barden en vorsten van het Eiland van de
Machtigen daar waren verzameld, noch in Europa en Afrika of op
eilanden zoals Corsica had hij gerechten gezien die er zo heerlijk
uitzagen en zo fraai op prachtige schotels werden opgediend. Tijdens
de maaltijd en de gesprekken lieten de vogels tussen de sparren
voortdurend hun lieflijke, welluidende liederen horen; niet zo luid
dat ze het gesproken woord of het lachen overstemden, en ook niet
zo zacht dat ze de stilte niet aanvulden. Ze gaven aan de gesprekken
meer schoonheid, zoals het vingerhoedskruid die aan de bergheg
ontleent, of de groene kustgolf aan het glinsterende zand ervoor en
aan de schitterende, veranderlijke paarsblauwe hemel erachter; of de
turkooizen van Azië aan hun plaats in de bronzen borstspeld van een
krijgslustige koning; of het lied van de merel tijdens het ochtend-
gloren aan het ruisen van de wind tussen het zonbeschenen loof in
de groene bospaleizen van mei.

De koning van Caer Hedd keek naar Gwri en zag dat hij de beste
gerechten onaangeroerd liet; dat was de koning een doorn in het oog,
omdat er een magische kracht in de gerechten school; wie ervan at
vergat de plaatsen waar hij in zijn jeugd had gespeeld, en de gezich-
ten die hij in de wereld rondom zich had gezien.

‘Wat kwelt de geest van de pleegzoon van Teyrnion?’ vroeg hij.
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‘Wat kwelt de geest van de vorst van Ynys Wen? De meest verfijnde
gerechten schijnen u even weinig te bekoren als het kaf en de stop-
pels van de septembervelden na de oogst.’

‘Voortreffelijk zijn ze zeker’, zei Gwri Gwallt Euryn. ‘Ze zijn moei-
lijk te evenaren zelfs op het Eiland van de Machtigen, laat staan in de
rest van de wereld. Zelfs de geur ervan schenkt de hongerige voldoe-
ning. Ik dacht na en peinsde, maar ik heb niets tegen de gerechten.’

‘Zeg ons waarover u denkt, anders moeten we geloven dat de
gerechten u niet bevallen.’

Toen begon Gwri zich in zijn denken voor te bereiden op de
spreuk van de drie plaatsen. Eerst peinsde hij over de geheimen van
het bos van Mon, waar Math fab Mathonwy witte magie bedrijft voor
de zuivering van de wereld. Hij dacht aan de wilde hyacinten die
daar groeien en waaraan de onsterfelijken diepe bovenaardse
gedachten hebben geschonken; en hun overpeinzing houdt de ken-
nis van de heilige barden van de Gorsedd in stand. Omdat hij de
spreuk van het bos, het veld en de berg bezat, kon hij met één woord
de hele kracht van hun meditaties oproepen en daarmee dwang
opleggen aan bezielde en onbezielde dingen en alle betovering en
schade van zich afhouden.

‘Afgelopen oktober reisde ik in het noorden’, zei hij. ‘De blade-
ren van de eiken vielen en werden over de bodem van het woud
overal heen geblazen, ruisend en meedrijvend op de wind. Mijn
geest is bezig na te denken en te peinzen over de vele zaken die ik
van hen hoorde. Tot ik te weten kom wat dit alles betekent, zullen
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de gerechten me weinig kunnen bekoren.’
‘Misschien kunnen we u aan die kennis helpen’, zei de koning.

‘Zeg ons waar u reisde toen u ze hoorde.’
‘Langs het bos van Mon’, zei Gwri. ‘Langs het bos van Mon.’
Toen hij dat zei ging er een zucht door de zaal, zachter en droevi-

ger dan het gefluister van de westenwind in het droge riet en tussen de
zandheuvels van de Teifi op de eerste herfstavond, wanneer de zon
achter donkere wolken boven Ierland ondergaat. ‘Haal de gerechten
weg’, zei de koning. ‘Laat er drinkhoorns worden gebracht, met zilver
en opalen versierd, en honingwijn in bokalen van kristal en parels.’

Deze werden gebracht. Het schuim van de honingwijn in de boka-
len was witter en helderder dan het schuim op de negende golf, wan-
neer ze oprijst tegen de zwarte rotsen van Gwbert, ertegen uiteenspat
en haar lange, witte, glanzende manen tegen de zwartheid ervan uit-
schudt. De honingwijn had de kleur van zonlicht dat door topaas en
amber schijnt; er was een geluid in hoorbaar zoals het gegons van
bijen tussen de lindebomen en ze had een geur van alle bloemen in
de wereld, van heide en rozen, van appelbloesem, narcissen en
viooltjes. Als er in de gerechten al een krachtige betovering school,
tien keer sterker en subtieler waren de betoveringen in de drank; voor
de machtige, de voorzichtige, voor wie zich beheerst school er
gevaar in iedere druppel die in de fraai bewerkte, met juwelen ver-
sierde hoorns en bokalen blonk.

‘Waarom doet de heer van de Brython zich niet te goed eraan?’
vroeg de koning van Caer Hedd. De honingwijn in de hirlas werd
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gebrouwen uit honing, negen keer zo zoet als de honing van de
bijenzwerm in de heidevelden van het Eiland van de Machtigen, en
was vrij van schuim of bijen. De honingwijn heeft als eigenaardig-
heid dat wie ook maar een beetje ervan drinkt, gaat dromen wat hij
wenst te dromen, zich herinnert wat hij zich wenst te herinneren en
de zekerheid krijgt dat hij alles zal bereiken wat hij verlangt.’

‘Deze honingwijn is werkelijk uitstekend’, zei Gwri Gwallt Euryn.
‘Slechts dwazen zouden erover klagen. Alleen al de aanblik en de
geur ervan vergroot de dorst en lest deze toegenomen dorst. Door
gedachten werd ik overvallen; door gedachten en overpeinzingen.’

Toen maakte hij voorbereidingen voor de tweede kracht van de
toverspreuk, peinzend over de geheimen van het veld van Llandybie,
en de gouden dotterbloemen die daar groeien en door een groep
onsterfelijken zijn begiftigd met een geest van onmiddellijke, heldere
en onbetwistbare wijsheid, zodat ze alleen al door te bloeien geeste-
lijke wijsheid verspreiden en de barden van de heilige Gorsedd blij-
ven inspireren. ‘Ja, inderdaad,’ zei hij, ‘ik was voortdurend bezig met
het overpeinzen en onderzoeken van geheimen.’

‘Helaas!’ zei de koning van Caer Hedd, ‘tenzij we weten waarover
u nadenkt, zullen we aannemen dat u iets tegen de honingwijn heeft.’

‘Dan zal ik het u zeggen’, sprak Gwri. ‘Een week geleden reisde ik
in het zuiden, en ik kwam op een plaats waar de bijen tussen de
goudsbloemen een eenstemmig lied zongen. Het belang van het
nieuws dat ik van hen hoorde, kwam tot mij via de geur van honing-
wijn. Zolang ik niet weet wat de betekenis hiervan is, zal het drinken
me niet kunnen bekoren.’

‘Misschien kunnen wij u aan die kennis helpen’, zei de koning.
‘Waar in het zuiden reisde u toen u ze hoorde?’

‘Door het veld van Llandybie’, zei hij. ‘Door het bos en het veld.’
Nauwelijks had hij deze woorden gesproken of er ging een zucht

door de zaal, zachter en droeviger dan het ritselen van gele bladeren
en het geluid van neveldruppels die ’s avonds daarvan afvallen, wan-
neer in oktober het bos met een bleke, spookachtige gloed is getooid,
en de bergen en dalen van de wereld in mist zijn gehuld. ‘Haal de
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honingwijn weg’, zei de koning van Caer Hedd op droevige toon.
Toen trad de hoofdbard van de caer naar voren en begon een ver-

haal te vertellen. De beschrijving in rijm van heldhaftige mannen en
daden en wonderlijke plaatsen was zo prachtig, en de bard sprak op
zo’n volmaakte en melodieuze toon, dat zelfs de verhalen van Ol de
zoon van Olwydd, en Clust fab Clustfeinydd, en Drem de zoon van
Dremidyd, daarbij vergeleken saai en waardeloos waren. Toen het
verhaal was geëindigd, zei de koning van Caer Hedd:

‘Hoe komt het dat de koningszoon van het Eiland van de
Machtigen zo verstrooid is en zo weinig plezier heeft wanneer hij naar
deze verhalen luistert? Door verhalen zoals dit te vertellen zorgen de
barden dat miljoenen bomen tot bloei komen en vruchten dragen, en
verspreiden ze onvergankelijke schoonheid over de zeven cantrefs
van Caer Hedd. Maar het luisteren ernaar lijkt voor u niet meer te
betekenen dan het luisteren naar een kraai tussen de gele iepen op een
herfstochtend, of naar de stem van de kwartelkoning in het dal in de
nacht van de volle maan bij het binnenhalen van het hooi.’

‘Ja, het was een verbazingwekkend mooi verhaal’, zei Gwri Gwallt
Euryn. ‘Op het Eiland van de Machtigen of in Ierland zou er geen
beter verhaal kunnen worden verteld; en zeker niet in de rest van
de wereld. Ik dacht na en mediteerde; geen kwaad woord over het
verhaal. Mijn eigen overdenkingen namen me volledig in beslag.’

Toen begon hij voorbereidingen te maken voor de laatste kracht
van de toverspreuk. Hij herinnerde zich de berg Wyddfa, de top van
de wereld, het Huis van Hu Gadarn; hij dacht aan de sneeuw op de
piek van de Wyddfa en de zuiverheid ervan, de sneeuw die door de
onsterfelijken met geestelijke kracht wordt begiftigd, zodat de spiritu-
aliteit in het hart van de heilige druïden van de heilige kring wordt
versterkt. Omdat hij in bezit was van de spreuk van de drie plaatsen,
was hij in staat te spreken alsof het vanaf de Wyddfa kwam en de
eenzame en verheven kracht uit te oefenen. 

‘Jammer dat wij het onderwerp van uw overdenkingen niet ken-
nen’, zei de koning.

‘Ik zal het u zeggen’, zei Gwri. ‘Toen ik vorig jaar in Arfon reisde,
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hoorde ik een merel zingen, hoewel er sneeuw lag. De zwartheid van
zijn vleugels, de witheid van de sneeuw en de diepe wijsheid van de
verzen van zijn lied hebben me tot nadenken gestemd. Vanaf dat
moment tot nu ben ik in mijn gedachten steeds daarmee bezig
geweest; en zolang ik de betekenis ervan niet doorgrond, zal geen
lied of verhaal mij voldoening schenken.’

‘We kunnen u alleen helpen als u ons vertelt waar u de merel heeft
gehoord’, zei de koning. ‘Waar reed u op dat moment?’

‘Langs de Wyddfa-berg’, antwoordde Gwri. ‘Langs het bos, het
veld en de berg.’

Nadat hij de woorden van de spreuk op vorstelijke wijze had uit-
gesproken, en deze zich met majesteit en krachtig vibrerend door de
zaal verbreidden, werd de magie van de koning tenietgedaan. De
muziek van de vogels tussen de daksparren verstomde en een zucht
ging door Caer Hedd, droeviger dan het getjilp van het roodborstje in
december, wanneer de hemel grijs en donker is en de voet van de
mens geen droge plek op aarde vindt. De koning werd bezorgd en
onrustig; tot op die dag had hij zijn betoveringen nooit zien misluk-
ken. ‘Wonderbaarlijk is de macht van deze door druïden onderwezen
jongeman uit het Eiland van Hu Gadarn!’ dacht hij. Toen dacht hij
erover na of er een middel bestond om hem te overwinnen en te
betoveren. ‘Alleen door middel van de vreugde, die de hwyl van zijn
eigen woorden en zang in hem opwekt en hem alles zal doen ver-
geten, zal ik kunnen slagen’, dacht hij.

‘Wilt u ons alles vertellen wat u van de bladeren, van de bijen en
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van de merel hoorde?’ vroeg de koning. ‘We weten maar al te goed
dat geen liederen ter wereld die van de Cymry evenaren en dat geen
verhalen met die van het Eiland Brittannië zijn te vergelijken.’

‘Als ik een harp had, dan zou ik erover zingen’, zei Gwri Gwallt
Euryn. ‘Ze kunnen alleen maar worden bezongen.’

Ze brachten daarop een harp en plaatsten haar vóór hem; hij
begon muziek eraan te ontlokken en maakte deze verzen, die hij op
de muziek zong:

De bladeren vallen,
Dwarrelen en worden verspreid

In de wouden van de wereld,
Terwijl heel mijn hart lijdt,

Want zij met vleugels als regenbogen en parels
Blijft zwijgen in deze lentetijd.

Wat is er gebeurd met de kracht
In de takken van de boom?

Zijn geluk en verbeelding,
Zijn oneindige droom?

Hij verlangt naar uw lied, Aden Fwynach,
Gezongen aan zee en aan de heidezoom!

Want de drie parels van de zang
Gingen verloren in dit land.

Gevleugelde feeën waren zij,
Die door geklapper met hun vleugelrand

Vorstelijke winden deded waaien.
Welke macht heeft u gestolen, welke hand?

Moet ik woorden blijven spreken
Met het kwaad nog niet in bedwang?

Treed naar voren uit die groep vogels
Die u hebben vastgehouden, o zo lang,
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In naam van het bos dat u kent, o Mwynach,
Prinses van schoonheid en zang!

Toen hij tot hier had gezongen, keek hij op en zag dat de vogels
tussen de sparren waren gaan zitten en hun kop onder hun veren ver-
borgen; alle op één na, en zij was de mooiste van hen, met veren als
de regenboog, als de wolken bij zonsopkomst en -ondergang. Zij had
tijdens het hele feest gezwegen en zich verborgen gehouden; maar
nu cirkelde ze rusteloos door de lucht en fladderde heen en weer.

‘Nu zal ik voor u zingen wat ik hoorde van de bijen in Llandybie’,
zei hij. Toen maakte hij deze verzen en zong ze:

Tussen de bergen ligt een veld
Waar rivieren ontspringen, heel opgetogen,

In een diamanten bron,
Door magie verborgen voor mensenogen;

Bijen in koekoeksbloemen schenken aandacht daaraan,
En dromen er van wijsheid en mededogen.

En vol verlangen sloeg ik acht
Op hun zoemen, zacht geneurie,

Op de essentie van hun wijsheid,
Een onbestemde melodie;

En dit, o Aden Fwynach, is wat ik hoorde
In juni bij de bron van Tybie:

Een vogel kende geen rust 
En kon haar vleugels niet bedwingen, 

In een stilte heel onaangenaam
In een paleis van koningen

Waar door traagheid niets zich roerde sinds de Drie Roepen,
En wekte leven in de leegte van de dingen.

In westelijke richting, steeds naar het westen,
Vóór deze tijd, vloog zij vrij;
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En door haar zang werd een koningin
In haar hart genezen, rustig en blij;

Want strijd in vredestijd verbrak haar betovering.
Luister, ook u, naar die boodschap van mij!

Deze gave van een paar woorden
Waarin alle krachten wonen,

Zodat sterren, zeeën en vogels
Zich moeten onderwerpen aan hun tonen,

Geldt ook voor rivieren, eilanden en bossen,
Voor paarden, honden, zelfs voor mensenzonen.

Wordt u niet aangetrokken
Door deze magische kracht?

Moet het zo zijn dat de witgevleugelde, de zuivere,
In eenzaamheid wacht?

Bij het bos en het veld van de bron,
Ook u zult vrij zijn, o Mwynach!

Toen hij zover was gekomen, kwam de vogel die had gezwegen
plotseling aanvliegen, en landde op de helm van een wapenrusting
die hoog boven de troon van de koning aan de muur hing. Niemand
merkte haar op, behalve Gwri; en dit kwam door de magie die hij
langzaam rondom zich verspreidde met zijn lied, met de twee eerste
woorden van de spreuk en met de volle heldhaftige klank van zijn
stem tijdens het zingen, en met zijn ongeëvenaarde bardische
vaardigheid op de harp.

‘Nu zal ik voor u zingen wat ik hoorde van de merel van de
Wyddfa-berg’, zei hij; daarop ging hij verder met zijn harpspel, en
maakte deze verzen, die hij zong:

In Wales is een berg 
Waar een lijster leeft,

En ik luisterde naar de verhalen
Die hij met zijn snavel weeft,
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Waarmee ik de betovering kan doorbreken,
En u kan vinden in het sprookjesland dat u omgeeft.

Over een vogel die werd geplaagd
Door dromen zonder zonnepracht,

In vergetelheid sluimerend
De lange, kleurloze nacht,

Tot ik met vrede in oorlogstijd als wapen
Weer zonlicht aan haar ogen bracht.

Ja, uw helder stralende zusters zijn vrij,
Zonder ketens, voelen ze zich geborgen;

Vrij om te zingen boven de zee
En uit te vliegen in de morgen –

Laat u ze de moed verliezen
En om u treuren, vol zorgen?

In het belang van de koningin
Die u diende – ooit tevoren

Toen u oogverblindend schitterde
Als het goud van het ochtendgloren 

Bij het bos en het veld en de berg,
O, stralende ziel, treed naar voren!

Daarop kwamen de herinneringen bij Aden Fwynach weer boven.
De schoonheid van de zaal en de groene velden had voor haar geen
waarde meer; de vogels die sinds zij was gestolen haar hadden ver-
gezeld waren niet méér dan een spreeuwenzwerm op een ochtend in
april; hun zang die haar al die jaren had betoverd en haar schande,
stilte en gelukkige dromen had gebracht, scheen slechts het luid-
ruchtige geruzie van spreeuwen wanneer ze kwetteren en twisten
over dingen die hun bezighouden. Ze verborg haar mooie gekroonde
kop tussen haar veren; ze werd overstelpt door verdriet en berouw;
ze had veel blijdschap gekend, herinnerde ze zich, op de plaats waar
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ze was betoverd, maar had geen herinneringen aan Rhianon haar
koningin. Dit kwam door de bekoring waaronder ze had gestaan, die
tien keer zo sterk was als de betovering van Aden Lanach en Aden
Lonach. Wat de mannen van Caer Hedd betreft, ze konden geen aan-
dacht aan haar schenken; kracht en magie stroomden uit hen weg; ze
herinnerden zich slechts de ouderdom van de wereld, het zwoegen
van de goden en hun eigen leven zonder strijd of werkzaamheid.
Roem hadden ze nooit geoogst; de schijn van roem die ze hadden
gekoesterd werd hen door de tijd ontnomen.

Maar Gwri ging verder met zingen. Hij was zich bewust geworden
van de grote macht van het lied; de hwyl van de barden vulde zijn
ziel, zoals de wind de zeilen van een schip vult en het voortdrijft. Hij
zag dat Aden Fwynach uit haar dromen was ontwaakt; hij zag dat ze
haar gekroonde kop boog, en hij wist dat de zang snel tot haar zou
terugkeren en dat ze al zingend voor hem uit zou vliegen. Hij zong
deze verzen om haar weer haar kracht terug te geven:

Want ik zag in mijn dromen
In de hallen van haar heer,

Een vrouw gekroond met zonnestralen,
Door vuur omringd,

Helderder dan de dageraad in de zomer,
Schoner dan het ochtendgloren.

Opnieuw zag ik haar 
Waar diep medelijden haar had gebracht;

Zij was omgeven door lijden,
Dochter van een godin.

Aden Fwynach, kunt u niet komen,
Om een eind te maken aan het onrecht haar aangedaan?

Was zij koningin van de wereld,
Of vorstin van hemelse sferen?

Waar het zeeschuim opspat,
Lag daar haar leiderschap?
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En welke krachten werden tegen haar ingezet,
Waardoor haar wereld dor en kaal werd?

Spreek! Heeft u het geweten?
Is het u gegeven te weten

Wat zo vaag werd getoond
Toen mijn dromen in vuur en vlam stonden?

Bij het bos en het veld en de berg,
O zing toch, zodat aan haar lijden een eind komt!

Nu spreidde Aden Fwynach haar prachtige vleugels uit en steeg
zingend op in de lucht. Haar zang was onvergelijkelijk mooi; het was
waar dat deze het hart van zijn ketenen bevrijdde en de vervulling
betekende van de diepste verlangens van de ziel. Het zingen klonk
zeven keer melodieuzer dan de zang van Glanach of Llonach. Terwijl
ze zong gebeurde het volgende: de mannen van Caer Hedd stonden
op uit hun zetels en hun koning met hen; ze herinnerden zich het
ontstaan van de wereld, toen de gezegenden vanuit Gwynfyd ver-
trokken en zij niet met hen meegingen; ze herinnerden zich dat ze
toen voor  genoegens hadden gekozen, en nu waren hun genoegens
verbleekt. Maar Aden Fwynach zong en zong.

Toen verrees er een ster en een paars schijnsel in het achterste deel
van de zaal; het was een god; de harp in zijn handen schitterde meer
dan de zon. Gwri hoorde hem dit lied zingen voor de mannen van
Caer Hedd:

O jullie die je niet verroerden
bij het horen van ons hai atton,

Toen we voor het eerst 
in de donkere wereld van Abred belandden;

Toen we ons als oorlogsuitrusting
in vlammende pluimen hulden,

En de schittering van de goden
de chaos deed ontbranden;
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Blijven jullie hier in vrede dromen
terwijl dampen van de dood ellende zaaien

Voor uw broeders die langgeleden
eropuit trokken en zijn gestorven?

Zullen jullie die sterren niet te hulp snellen
die verduisterd zijn in sluimeringen,



Deze helden die geketend zijn,
in gebieden, heel verdorven?

En hij hoorde de mannen van Caer Hedd die hem als antwoord
gaven:

O Heldere getooid met vlammen,
welk lot heeft hen getroffen?

Welke duistere kracht heeft hen gedoemd
tot deze uit sluimer bestaande boeien?

Zij waren dapper, maar luisterden niet 
naar wijze waarschuwende woorden –

Zeg niet dat hun zonnige helderheid
steeds minder ging gloeien!

Ook wij streefden niet
naar het winnen van de verheven Ceugant;

Tot het veroveren van een gevaarlijke hemel
waren wij niet bereid.

Ook wij hebben zien verminderen
onze vanouds gekoesterde pracht;

Genoegen veranderde in leed,
de hele wereld trof onverschilligheid.

En hij hoorde opnieuw deze verzen van de prachtige Onsterfe-
lijke:

Zij reden uit het gezegende gebied
de gouden ochtend van de wereld tegemoet,

Terwijl eenzame, bardische sterren
hen met gedichten eerden;

De kenmerken van goden
tooiden hun trots gelaat,

De nachtelijke menigte gloeide op
juist toen ze daar passeerden.
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Maar, terwijl hun strijderspad 
verder slingerde door de hel,

Waardoor kwamen ze dan ten val 
in een tijd, reeds langvergeten? 

Als koninkrijk was Gwynfyd 
voor hen niet luisterrijk genoeg,

En zij verkozen daarom
in de hel nieuwe hemelen uit te meten.

Enkelen konden overwinnen
toen de afgrond oprees om hen te doden,

En ze vlam tegen vlam,
probeerden de nacht te verslaan;

Chaos en hel, de handen ineengeslagen,
hadden geen macht hen weg te sturen,

Noch kon een subtiel uitgesproken toverformule
hun trotse blik weerstaan;

De gelederen van de oorlogsgoden
stralen van majesteit,

Zij zien af van hun heerlijkheid 
voor een strijd zonder eind,

Omdat anders de helderheid in het hart
door de eeuwen grijs wordt,

En de geestelijke zon niet langer
boven de horizon verschijnt.

En opnieuw antwoordden de mannen van Caer Hedd, de goden
die zich niet inspanden, hem:

Onze vrede is oud geworden,
zoals een bloem na een tijd van glorie,

Op de grond valt,
verkleurd en uitgebloeid.

En wij omgorden ons met zwaarden,
gaan ons sombere lot tegemoet,
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Om hen die vielen te bevrijden,
of blijven wij door slaap geboeid?

O, aan u met uw donkere gelaat
werd door groot verdriet en mededogen

Een droevige glans verleend
van vlammende sterren en majesteit;

Wij, zuiver zonder enige smet
van het gezwoeg van passie,

Buigen voor uw goddelijkheid 
getekend door glorie en strijd.
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Dit is het derde deel van het verhaal van Rhianon en Pryderi,
getiteld:

De terugkeer van Pryderi



1

De bijzondere eigenschappen
van de ring en de hoofdband 
van het geslacht Hefeydd, 

en de drie oorspronkelijke barden 
van het Eiland van de Machtigen

Toen hij op de avond van de derde dag op het veld van Llandybie
kwam, steeg Tybie met een zwakke geheimzinnige glans op uit de
bron. Ze zag er nog ernstiger uit dan tevoren. ‘Waarvoor komt u hier?’
zei ze.

‘Aden Fwynach is bevrijd van de betovering’, antwoordde hij.
‘Ja, zo is het’, zei Tybie; ‘Pryderi fab Pwyll bevrijdde haar. Tenzij u

mij een dienst bewijst, wordt het verlies van het water mij nooit
vergoed.’

Gwri verbaasde zich; het kwam hem voor dat hijzelf Aden
Fwynach had bevrijd; maar het zou ongepast zijn geweest als hij
daarover had gesproken. ‘Het zal mij een eer zijn u te dienen,’ zei hij,
‘waarmee dan ook’.

‘U moet mijn verwante, Rhianon ferch Hefeydd, bijstaan’, zei ze.
‘Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat zit ze bij de poort van het paleis
in Arberth. Ze doet de minst rechtvaardige boete ter wereld, terwijl
haar vijanden voortdurend tegen haar samenspannen. Pryderi, haar
zoon, zal eropuit gaan om haar te redden; maar hij zal zovelen tegen
zich hebben, dat het te bezien staat of hij zonder hulp zal slagen.’



‘Dit te doen is mijn innigste wens’, zei hij. ‘Ik zal direct uitrijden
om het paleis in de ochtend te bestormen.’

‘Wie onbezonnen te werk gaat, treft vaak het ongeluk’, zei ze. ‘Het
is beter hier tot de ochtend te blijven. ’s Nachts zou u de veren niet
kunnen zien die u moeten leiden.’

Toen gaf ze hem de veren, van iedere vogel was er een. ‘Volg de
witte, wanneer u de blauwe niet meer heeft,’ zei ze, ‘en die met de
kleur van de regenboog, wanneer u de witte niet meer ziet. Tegen de
tijd dat de veer met de kleur van de regenboog u verlaat, zult u
Arberth in de verte kunnen zien.’ Daarop verdween ze in het half-
duister van het avondrood.

Hij ging liggen bij de bron, en de schoonheid van de sterren
diende hem als tent. Nauwelijks had hij zijn ogen gesloten, of hij
hoorde vanaf de weg het geluid van stemmen. De stemmen waren zo
welluidend dat geen muziek ter wereld ze kon evenaren.

‘Bestaat er een middel tegen de ouderdom?’ zei de eerste stem.
‘Kan men de zwakke leden krachtig maken, kan men de grijsheid
van het haar laten verdwijnen en de diepe groeven rond ogen en
mond?’

‘Ja’, zei de tweede; ‘als iemand Pryderi fab Pwyll zou kunnen
vinden.’

Toen zei de derde van hen: ‘Hoe zou hij dit tot stand brengen?
‘Met de bijzondere eigenschappen van de hoofdband van het

geslacht Hefeydd Hen, uit het land van de onsterfelijken’, zei de
tweede.

‘Vertel ons wat die zijn, beste broeder’, zei de eerste.
‘Rhianon, zijn moeder, bracht hem mee uit het paleis van Hefeydd

in de tijd dat zij naar het Eiland van de Machtigen kwam. ‘Zij bond
hem aan de doeken waarin Pryderi op de dag dat hij werd geboren,
werd gewikkeld.’

‘Kan iemand de hoofdband gebruiken zonder kennis van de spreu-
ken.’

‘Nee dat is niet mogelijk; en zelfs met de spreuk van de drie plaat-
sen is hij onbruikbaar, tenzij het geheim ervan hem is verteld.’ Het
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was de derde van de stemmen die dit zei.
‘Luister’, zei de tweede stem. ‘Er was een geslacht dat van blijd-

schap en schoonheid hield en dat geen werk verrichtte noch over-
winningen behaalde sinds de ochtend van de drievoudige roep. Hij
ging naar hen toe en wekte bij hen het verlangen naar de wereld-
krijg; en om hem hiervoor te belonen zal ik het hem morgen
meedelen.’

Gwri dacht na; het lag niet in zijn vermogen om op te staan of de
stemmen te ondervragen. ‘De hoofdband was bevestigd aan mijn
doeken toen ik werd gevonden’, dacht hij. ‘Bovendien is er de ken-
nis van de spreuk van de drie plaatsen. De mannen van Caer Hedd
waren zo’n geslacht als waarover zij spraken.’ Hij haalde de hoofd-
band tevoorschijn die hij op zijn borst droeg; zolang Gwri leefde was
hij nooit zonder die band geweest. ‘Hij kon wel bijzondere eigen-
schappen bezitten’, dacht hij. Hij begon na te denken over de hoofd-
band en viel toen in slaap.

Hij wist niet hoe lang hij had geslapen, toen hij de stem opnieuw
hoorde. Hij luisterde; hij was nog steeds niet in staat op te staan, het
hoofd te wenden of hen te ondervragen.

‘Heer broeder’, zei de derde stem, ‘als het op het Eiland van de
Machtigen mogelijk was het gezicht aan blinden te geven, dan zou
dit een van de kostbaarste, meest wonderlijke vermogens van het
eiland zijn.’

‘Zo’n vermogen bestaat’, zei de eerste. ‘Pryderi fab Pwyll beschikt
daarover.’

‘Vertel ons meer daarover, Heer broeder’, zei de tweede.
‘Hij zou het doen met behulp van de spreuk van het bos, het veld

en de berg,’ zei de eerste, ‘en door middel van de bijzondere eigen-
schappen van de ring van het geslacht Hefeydd Hen.’

‘Bezit hij ook die ring?’ zei de tweede.
‘Rhianon zijn moeder reeg hem aan een gouden draad en deed

hem om zijn hals op de ochtend toen hij werd geboren. Op de ring
stond in het coelbrenschrift van de barden gegrift: Bydd i ti ddych-
welyd.’
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‘En terugkeren zal hij’, zei de derde stem. ‘Er was een geslacht dat
in verwarring, onrust en disharmonie leefde; ze hadden sinds het uit-
roepen van de Naam een zinloze strijd gevoerd. Hij kwam bij hen en
zorgde ervoor dat er muziek in hun caer klonk. Hij bracht er harmo-
nie, zodat ze nu diensten bewijzen aan de onsterfelijken aan de grens
van de ruimte. Om hem hiervoor te belonen zal ik ’s avonds voor
hem verschijnen en het pad van zijn terugkeer aan hem duidelijk
maken.’

‘Luister’, zei de eerste stem. ‘Ik zal hem het geheim leren van het
genezen van blindheid; ik zal in de middag aan hem verschijnen
en het duidelijk maken. Er was een caer die door traagheid en een
eindeloze slaap was bevangen; en hij bracht er de helderheid van de
dag en scherp inzicht; en om hem hiervoor te belonen zal ik aan hem
verschijnen en hem het geheim van de ring bekendmaken.’

‘Hij is de liedbrenger’, zei de tweede stem; ‘en daarom zal ik hem
helpen.’

‘Hij is de lichtgever’, zei de eerste; ‘en daarom zal ik hem be-
lonen.’

‘Hij is de held’, zei de derde; ‘en daarom zal ook ik met hem zijn.’
Gwri bracht zijn hand naar zijn borst, en raakte de ring aan die hij

daar nog steeds droeg aan de gouden draad waaraan deze was
bevestigd toen hij in de stal van Fflamwen de merrie van Teyrnion
werd gevonden. ‘Dit alles is heel verbazingwekkend’, dacht hij; en
hij verlangde nog meer om Pryderi te leren kennen. ‘Ook deze ring
zou bijzondere eigenschappen kunnen hebben’, peinsde hij; ‘en wat
te denken van het inschrift in coelbren dat erop is gegrift, en ook op
de ring van het geslacht Hefeydd die in het bezit is van de zoon van
Pwyll.’ Door over de ring na te denken viel hij in slaap.

De zon was al opgekomen toen hij wakker werd; en hij her-
innerde zich niets meer van de stemmen. Maar als bij toeval had hij
in de rechterhand de hoofdband en aan zijn wijsvinger de ring; en
toen zijn blik op die twee versierselen viel, was het hem alsof ze
magische eigenschappen hadden en elementale krachten bezaten;
ze glinsterden plotseling in het zonlicht zodat het vanaf de Bettws
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berg tot aan Dinefawr kon worden gezien.
Hij wierp de veer van Aden Lonach in de lucht overeenkomstig de

raad die Tybie hem had gegeven; een wind uit het oosten pakte haar
op en droeg haar verder, en hij volgde haar door de dalen en over de
heuvels van de grote cantref tot halverwege de ochtend. Toen zag hij
haar vallen aan de kant van de weg, en één woord van hem was
genoeg, en weg schoot de windjager naar de plek waar zij was geval-
len. Daar zag hij een oude, gebrekkige man die aan de kant van de
weg zat. Zijn gelaat en zijn handen waren verweerd en geel en had-
den duizend rimpels; zijn rug was gebogen van ouderdom; hij werd
door een pijnlijke hoest gekweld en zijn haar was zo wit als voort-
gedreven schuim.

‘Gegroet van hemel en mens, Pryderi fab Pwyll’, zei de oude man.
‘Laat het lot mij treffen’, dacht Gwri, toen een herinnering plotseling
bij hem boven kwam. ‘Was het niet deze stem die ik vannacht in mijn
dromen hoorde.’

‘Ook u gegroet van hemel en mens’, zei Gwri. ‘En hopelijk gaat
het u niet slechter omdat ik Gwri Gwallt Euryn heet en niet Pryderi
fab Pwyll.’

‘Vele malen slechter zou het daardoor gaan’, zei de oude man. ‘De
last van de ouderdom zou dan op mij blijven drukken, terwijl Pryderi
mij de jeugd zou kunnen schenken, wanneer ik hem erom vroeg.’

‘Zou hij dat werkelijk kunnen?’ vroeg Gwri. ‘Kan hij de jeugd
schenken aan de ouden van dagen?’

‘Zeker kan hij dat’, zei de oude man. ‘Hij heeft de gouden hoofd-
band van het geslacht Hefeydd Hen in het land van de onsterfelijken;
en daarmee kan hij de jeugd herstellen, nieuwe kracht geven aan het
lichaam, en aan het haar, dat na al die jaren wit is geworden, zijn
zwartheid teruggeven.’

‘Dat verwondert mij’, zei Gwri. ‘Hoe kan met de hoofdband de
jeugd worden hersteld? Zeg het mij, als u wilt.’

‘Ja, ik zal het u zeggen’, zei de oude man. ‘Pryderi zou de hoofd-
band om mijn hoofd doen, hij zou spreuken zeggen en het haar be-
velen weer zijn natuurlijke kleur te krijgen, zodat het zwarte zwart,
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het bruine bruin en het goudkleurige opnieuw goudkleurig zou wor-
den; en hij zou het lichaam bevelen zijn vroegere jeugd en kracht te
herwinnen, alsof de jaren nooit eroverheen waren gegaan; en werke-
lijk, hij zal al deze dwingen, en er zal gehoor aan worden gegeven.’

‘Wel, wel, dit is inderdaad een wonder’, zei Gwri. ‘Zou hij de
gehoorzaamheid op de volgende manier afdwingen?’ Hij nam zijn
eigen hoofdband, en legde die op het witte haar van de oude man;



en toen zei hij: ‘Bij het bos, het veld en de berg, laat elke haar zijn
witheid opgeven en zijn natuurlijke kleur hernemen: laat het zwarte
zwart, het bruine bruin en het goudkleurige goudkleurig zijn; en laat
het lichaam zijn vroegere jeugd en kracht herwinnen, alsof de jaren
nooit eroverheen waren gegaan. Zou hij hen zo bevelen en dwingen
hem te gehoorzamen?’ vroeg Gwri.

Maar vóór de ander hem kon antwoorden, was het alsof een wind
opstak en de ouderdom verjoeg; hij stond rechtop aan de kant van de
weg, jong, krachtig en knap; iemand die door zijn vijanden zou wor-
den gevreesd en door velen zou worden geliefd. ‘Inderdaad, hij zou
zich op die manier laten gehoorzamen’, zei hij. Zijn lach schalde
door het dal – op de zon aan de hemel na was er niets zo glanzend
en goudkleurig als het haar op zijn hoofd.

‘Het is een goede hoofdband met uitstekende eigenschappen’, zei
hij, terwijl hij hem aan Gwri teruggaf. ‘Het zou me verbazen als het
niet de hoofdband was van het geslacht Hefeydd Hen.’ Daarop hief
hij zijn handen naar de hemel, en gouden en rooskleurige vlammen
sprongen op uit de aarde en speelden om hem heen. Gwri sloeg hem
met blijdschap en verbazing gade. Naarmate de vlammen oprezen,
nam hij toe in grootte, tot hij de hoogte van dennenbomen en popu-
lieren had. Zij dansten en speelden in een stralenkrans rond zijn
hoofd en hadden de vorm van opstijgende arenden van goudkleurig
vuur. Er klonken ontelbare harpen vanuit de onzichtbare lucht; de
muziek ervan was zoals de goden haar wensen te horen, wanneer ze
in hun vlammende wagens ten strijde trekken. Hij droeg handschoe-
nen die een wonderlijke kracht bezaten; het scheen dat zelfs een
zwakke, als hij ze zou dragen, gemakkelijk Pumlumon ermee kon
optillen. Een blauwe mantel zoals onsterfelijke barden die dragen, lag
om zijn schouders; hij leek te zijn geweven uit het vuur van saffier,
turkoois en amethist. Hoger en hoger cirkelde en bloeide de vlam, en
hij rees daarmee op in de lucht. Zodra hij boven de bergen was, ver-
anderden zijn vorm en schoonheid; schitterende vleugels schoten uit
hem vandaan en hij werd een vlammende draak tegen het heldere
blauw van het firmament. Stijgend, vlammend en cirkelend, terwijl
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zijn arenden fonkelden als sterren om hem heen en zijn muziek
wegstierf uit deze wereld, steeg hij op naar hemelse gebieden. Toen
versmolt de ene glorie van de lucht met de andere; de draak ging
geheel op in de glans van de ochtendzon.

‘Het was Gwron Brif-fardd’, zei Gwri. ‘Werkelijk, het was de
Bemoediger van Helden. Groot is vandaag mijn geluk, dat ik mij met
zo iemand mocht onderhouden.’ Omdat de blauwe veer verloren
was gegaan, wierp hij de witte in de wind. Langzaam besteeg hij
Gyrru’r Gwyntoedd en reed, diep in gedachten, de veer achterna.
‘Voor het herstellen van zijn jeugd zou de oude man niemand nodig
hebben gehad. De onsterfelijken worden niet oud; ze nemen steeds
die gedaante aan die ze zich op een bepaald moment wensen.’
Zo reed hij peinzend voort. ‘Waarom zou de Prif-fardd aan mij zijn
verschenen?’ vroeg hij zich af.

’s Middags zag hij op de weg, een kilometer van hem vandaan, een
blinde die langzaam naar hem toekwam terwijl hij de grond aftastte
met zijn stok. Een windvlaag greep onmiddellijk de veer, waardoor zij
wegdwarrelde tot ze als een ster op de voorzijde van mantel van de
blinde viel. Daarop schoot de windjager weg, terwijl hij de wind ach-
ter zich liet; de blinde had nog geen tien stappen gezet, na ontvangst
van de veer, of Gwri en de windjager waren bij hem.

‘Gegroet van hemel en mens, Pryderi fab Pen Pwyll Annwn’, zei
de blinde.

‘Ik hoop dat het nog beter met u gaat dan met mij,’ zei Gwri, ‘en
niet slechter omdat ik Gwri Gwallt Euryn heet.’

‘Als dit zo is, dan ben ik erg bedroefd. Meer dan iets anders wens
ik Pryderi fab Pwyll te ontmoeten, en wel om de dienst die hij mij zou
bewijzen.’

‘Ik zal u een dienst bewijzen, als dit in mijn vermogen ligt’, zei
Gwri. ‘Welke dienst zou Pryderi u bewijzen?’

‘Hij zou mijn ogen het vermogen tot zien teruggeven’, zei de
blinde. ‘Hij zou daarbij gebruikmaken van de bijzondere eigen-
schappen van de ring van het geslacht Heyfedd Hen in het rijk van
de onsterfelijken. De ring bezit de gave om het gezichtsvermogen van
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blinden te herstellen, zodat zij zelfs nog beter zien dan eerst.’
Gwri steeg af, en pakte de ring die bij hem was gevonden.

‘Wonderbaarlijk is dit’, zei hij. ‘Zeg mij hoe hij het gezichtsvermogen
met behulp van de ring zou herstellen?’

‘Hij zou de oogleden van de aangedane ogen ermee aanraken’,
zei de blinde. ‘Het verbaast mij dat iemand dit niet weet. Hij zou de
ring aan de wijsvinger van zijn rechterhand doen en de oogleden
aanraken.’

‘Welk ooglid zou hij het eerst aanraken?’ vroeg Gwri.
‘Het rechterooglid’, zei de ander. ‘Dat spreekt vanzelf; maar wei-

nigen zouden denken dat het linkeroog eerst aan de beurt is. En hij
zou de spreuk van de drie plaatsen uitspreken en hen bevelen; en het
zou een wonder zijn indien ze niet gehoorzaamden.’

‘Zou hij het op deze wijze doen?’ zei hij, en raakte met de ring het
rechterooglid van de blinde aan. ‘Bij het bos, het veld en de berg,
beëindig uw blindheid’, zei hij; en toen tegen het linkeroog: ‘Bij het
bos, het veld en de berg, beëindig ook uw blindheid; u beide, doe
wat u behoort te doen zonder weerspannigheid en bedrog en bezit
voortaan het gezicht van de arend, de god en de draak.’

‘Bij de hemel, zo zou hij het doen’, zei de ander. Een wind stak op
vanuit het Eiland van de Appelen en verjoeg de blindheid; en elk
gebrek aan schoonheid dat er was, verdween daardoor. Zijn beide
ogen werden helderder dan mensenogen; ze werden als twee vurige
draken in de verte, als twee diamanten die schitterden in de zon, als
de helderheid van twee golven, wanneer ze de middagzon weer-
kaatsen. Hij lachte en keek op naar de zon en hief zijn beide armen
naar de hemel; hij leek het blauw uit de lucht naar zich toe te trek-
ken en vlammen uit de grond onder zijn voeten. Zijn bedelaars-
lompen werden als een blauwe mantel van een bard, geweven uit het
vuur van juwelen, blauwer dan de gloed van de middag in juni; zijn
lichaam zelf trilde en fonkelde tot een intens laaiend vuur. Hij hief het
hoofd op; het kwam tot de hoogte van de bergtoppen, zo groot was
zijn postuur. Vanwege zijn ogen zou niemand hebben kunnen den-
ken dat er geen drie zonnen aan de hemel stonden. Prachtig zag hij
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eruit, prachtig en prijzenswaardig; hij liet het zilveren goud van de
middag stralen, en zette de bergen en de vallei in een gloed; hij was
de glorie van Wales, een meteoor uit het firmament van het godde-
lijke. Hij droeg een gouden borstschild versierd met opalen, saffieren
en diamanten; het schonk het vermogen van inzicht en maakte de
drager bestand tegen alle toverkrachten. Gwri wist niet of er ooit
eerder zoveel schoonheid was geopenbaard, behalve toen Gwron
die ochtend aan hem verscheen.

‘Dat is een goede ring die u daar heeft’, lachte de god; ‘en het zou
me verbazen als het niet de ring van het geslacht Hefeydd was. Hij
heeft nuttige eigenschappen.’ Lachend verhief hij zich in de lucht en
nam de vorm en glorie van een draak aan. Van noord naar zuid
boven de bergen brandden zijn helderblauwe, weelderige tot de ver-
beelding sprekende vleugels. Een poosje hing hij stil in de lucht; de
fiere gewelfde nek, de sidderende, vlammende, met saffieren bezette
schubben, het hoofd met de aanblik van volmaakte visie, wijsheid,
macht en beheersing. Plotseling vloog hij weg naar hemelse
gewesten, om te vlammen, te spelen en te dansen tussen de sterren-
beelden, al naar hij dat wenste.

‘Wonderlijk,’ dacht Gwri, terwijl hij naar hem keek, ‘wie had ooit
zoveel geluk verwacht om Gwron ’s ochtends te ontmoeten, en
Plenydd voor de middag is verstreken. Plenydd was het’, zei hij;
‘zelfs blinden en dwazen zouden hem hebben herkend; ongetwijfeld
was het Plenydd, de schenker van het gezichtsvermogen, Plenydd
Brif-fardd Prydain. Dit is werkelijk een groot geluk.’

Diep in gedachten reed hij verder, na eerst de veer van Aden
Fwynach aan de wind te hebben toevertrouwd om hem te leiden.
‘Inderdaad,’ dacht hij, ‘wonderbaarlijke dingen worden mij vandaag
onthuld. Wat het genezen van blindheid betreft, Prif-fardd zou nooit
aan blindheid hebben geleden. Gezegend zijn de onsterfelijken en de
verborgen redenen die ze hebben om te verschijnen en weer te ver-
dwijnen en voor de gedaanten die ze verkiezen aan te nemen.’ Toen
zong hij het lied dat Taliesin Benbardd op een nacht langgeleden
maakte, toen Elphin de zoon van Gwyddon hem vond:
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‘O foroedd ac o fynydd,
Ac o eigion afonydd
Daw Duw a da i ddedwydd’ –*

– ‘en het geluk is werkelijk met mij’, dacht hij; ‘twee goden zijn mij
op één dag verschenen.’ Diep in gedachten hierover reed hij verder,
volkomen tevreden.

Tegen zonsondergang reed hij langs de rivier en kwam voorbij de
heuvel van Gorsedd Arberth aan zijn rechterhand. Hij zag dat er een
groep mensen op de heuveltop de wacht hielden, maar besteedde er
weinig aandacht aan. Toen de duisternis over de bergen daalde,
begon de veer van Aden Fwynach vóór hem helder op te lichten en
wees hem duidelijk de weg. Hij reed verder tot er een stad in zicht
kwam, waarvan de muren vaag zichtbaar waren bij het licht van de
sterren. Hij zag een man uit de stad langs de weg op hem afkomen.
Hij droeg een kleine harp die een vreemd licht verspreidde; de veer
vloog naar hem toe en kwam tussen de snaren van de harp terecht.
Gwri reed naar hem toe.

‘Gegroet in naam van hemel en mens, Pryderi fab Pwyll’, zei de
harpspeler.

‘Ook u gegroet in naam van hemel en mens’, zei Gwri. ‘En ik hoop
dat het met u beter gaat dan met mij, heer Alawn Brif-fardd’, zei hij. 

‘Wat zijn dit voor namen die u mij geeft’, vroeg de harpspeler.
‘Daar verbaas ik me over.’

‘En welke namen geeft u mij?’ zei Gwri. ‘Mijn pleegouders noem-
den me Gwri Gwallt Euryn.’

‘– En u heeft het uiterlijk van degene die deze nacht naar het hof
van Arberth zou moeten rijden’, zei de harpspeler.

‘Heer Prif-fardd’, zei Gwri; ‘godheid, daarheen ben ik op weg.’
‘Onvoorzichtig bent u wat betreft het spreken en geven van

namen’, zei de harpspeler. ‘U doet me versteld staan.’
‘Ik noem u zo omdat de veer wel weet waarheen ze vliegt. Ik ont-

moette Gwron vanochtend, vermomd als een oude man die door een
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hoest werd geplaagd, en ik herkende hem niet totdat hij het uiterlijk
aannam van een draak. Ik ontmoette Plenydd in de middag, in de
gedaante van een blinde man. De veer vloog naar beiden toe en bleef
daar dan liggen. Wanneer ik dus ’s avonds een harpspeler ontmoet en
de veer naar hem toevliegt, is het me een genoegen hem Alawn en
een god te noemen, zonder te overleggen of te wachten tot hij in een
draak verandert. Daarom, gegroet in naam van god en mens, heer
Alawn Brif-fardd’, zei Gwri.

Alawn lachte.
‘Wel, wel,’ zei hij, ‘zou u de raad van de harpspeler waar de veer

naartoe vloog willen aannemen, of hij er uitziet als een draak of niet?’
‘Laat het lot me treffen als ik dit niet zou doen’, zei Gwri lachend.
‘Luister dan naar mijn raad’, zei Alawn. ‘Ga naar Arberth, naar het

paleis; en vraag om te worden toegelaten als een vakman die
bekwaam is in zijn werk. En wanneer men u vraagt welk werk u doet,
noem dan de drie bijzondere vaardigheden.’

‘Dit zal ik graag doen’, zei Gwri.
‘Weet u om welke drie kunsten het gaat’, vroeg Alawn.
‘Nee,’ zei Gwri, ‘dat is mij onbekend.’
‘Ik zal het u zeggen, luister goed. De eerste kunst is het teruggeven

van de jeugd aan oude mensen; u weet hoe u dit moet doen. De
tweede is het teruggeven van het gezichtsvermogen aan blinden;
Plenydd, mijn broer, leerde u dit geheim. Beoefen deze beide kunsten
tussen de buitenportalen en de deur van de zaal.’

‘Wat is de derde kunst?’ vroeg Gwri. ‘Maak ook deze aan mij
bekend, als u wilt.’

‘Wanneer men u vraagt naar de derde, zeg dan dat het de kunst is
waarmee men iemand in zijn rechten als koning herstelt.’

‘Dat zal ik doen’, zei Gwri. ‘En ik zal zeggen, wanneer de konin-
gin mij ernaar vraagt, dat ik Alawn Alawon zag bij de poorten van
haar stad in het sterrenlicht, en dat ik raad ontving van de Prif-fardd
van de Harmonieën.’

‘Ja, zeg haar dat’, zei de ander, terwijl hij lachte en de harpsnaren
met de vingers beroerde. Toen hij ze aanraakte, kwam er licht en
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onsterfelijke muziek uit; bleekgroene en paarsrode vlammen rezen
op uit de aarde en omgaven hem; en men kon zien dat hij inderdaad
de broer van Plenydd en Gwron was en niet minder wonderbaarlijk
dan zij. Hij stond er in zijn lichaam van paars vuur, gloeiend en glin-
sterend; en zijn beide ogen waren een wonder van licht en schoon-
heid; en daaruit sprak aloude wijsheid, het diepste mededogen in de
wereld.

‘Ja, zeg haar dat’, zei hij lachend. ‘En laat onze zuster Rhianon
weten dat wij de Prif-feirdd Prydain haar hebben gediend, en haar tot
het einde van haar lijden zullen dienen. En ga nu vlug’, zei hij; ‘en ik
hoop dat uw succes overeenkomstig uw verdienste zal zijn.’

Toen nam ook hij de gedaante aan van een draak; zijn lichaam van
amethistkleurig vuur gloeide in de duisternis en zijn grote felstralende
vleugels fonkelden en gloeiden in het donker met de kleuren van
beril en smaragd. In een oogwenk was ook hij verdwenen, opgegaan
in de nacht tussen de sterren.

Toen reed Gwri verder; hij ging door de poorten van Arberth en
door de stille straten, tot hij de ingang van het paleis van Pwyll Pen
Annwn bereikte.
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De prikkelbaarheid en het ongeduld van
Pendaran Dyfed, 

en de handhaving van het gezag 
van Rhianon

Rhianon zat bij de paleispoort in Arberth; twintig jaar lang had ze
daar dag in dag uit van de morgen tot de avond gezeten. Ze droeg
geen koninklijk gewaad, noch enig versiersel. Toen ze het lot van
wachten en boetedoening koos, werd ze als een gewone sterveling.
Ze wist dat ze hieraan niet kon ontkomen, tenzij ze naar de goden
zou gaan of zou wachten op de terugkeer van Pryderi. Zo kwam het
dat ze grijze haren had en dat haar gelaat door lijden was getekend;
en voordat er tien jaar voorbij waren, was ze blind. Maar niets kon
haar majesteit verbergen; niets in het mooie Dyfed was mooier dan
zij. Haar kalme, diepe, prachtige ogen waren van hun uiterlijk
gezichtsvermogen beroofd, maar niet van hun stille heldere glans,
niet van hun kleur van zonlicht dat tussen de eikenbladeren op het
water van een diepe poel in het woud schijnt. Iedereen die naar haar
keek, zag onmiddellijk dat ze een koningin was.

Niemand was haar trouw gebleven, toen ze koos voor boete-
doening, behalve Gwawl ab Clud en de honderd man van de teulu
van Pwyll Pen Annwn, met Pendaran Dyfed als penteulu aan het
hoofd. Ze waren destijds mannen in de bloei van hun leven geweest;
niet te jong om de besten in de raad te zijn, niet te oud om de besten



in de oorlog te zijn. Maar het verlies van hun heer kostte hen twintig
jaar van hun leven, en de boetedoening van hun koningin had hun
haar doen vergrijzen.

Toen ze werd beschuldigd, boden ze aan voor haar ten strijde te
trekken, maar ze verbood het hun. Ze wilde geen oorlog vóór Pryderi
of Pwyll Pen Annwn zou terugkeren. Ze sloot een overeenkomst met
haar vijanden ten behoeve van Pwyll; ze maakte geen aanspraken
voor zichzelf; ze wilde dagelijks bij de paleispoort boete doen; maar
de troon op de verhoging moest voor de koning of voor zijn zoon
worden vrijgehouden. Het bestuur van Dyfed moest in handen van
Pendaran en de Crintach worden gelegd en elk van beiden moest in
de raad door drie mannen worden bijgestaan.

Toen Einion Arth Cennen hiervan hoorde, stond hij boos en onge-
duldig op. ‘Zijn de mannen van de teulu van de koning dood?’ zei hij.
‘Zolang ik leef, zal aan de vorstin van de Dimetiërs niet op deze wijze
onrecht worden gedaan. Wanneer ze verkiest boete te doen, terwijl
haar geen boete werd opgelegd, dan verdient ze daarvoor alle lof en
eer. Maar ze zal koningin worden genoemd en bij de feesten zal ze
de plaats van de koning innemen. Ik zal niemand toestaan te slapen,
voordat dit wordt toegezegd.’

‘We zullen u ter wille zijn’, zei de Crintach, die zich herinnerde
op welke heftige wijze Einion tot de aanval kon overgaan, hoe hij
gewend was om zonder hulp tegen velen op te trekken en zijn vijan-
den in zee te drijven. ‘De dochter van Hefeydd zal tussen de avond-
schemer en het ochtendgloren koningin worden genoemd en zal bij
feestelijke gelegenheden plaatsnemen op de troon op de verhoging.’

Madog en zijn mannen waren zeer voldaan over dat verdrag, toen
ze het sloten, want de teulu was bij Einions woorden opgestaan in de
zaal; een fel licht had in hun ogen geblonken. En Rhianon had moeite
gehad om hen in toom te houden. Maar ieder jaar waren ze minder
voldaan erover en werden ze ongeduldiger, omdat er zo weinig was
dat hun heer van het koningschap afhield; niet meer dan het woord
dat aan deze vrouw bij de paleispoort was gegeven, deze vrouw die
na tien jaar blind en grijs was geworden, hoewel ze niet ouder dan
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de koning had geleken op het moment dat ze koos voor lijden en ster-
felijkheid. Niet meer dan het aan haar gegeven woord en de wil van
die paar fiere krijgers, die elk jaar ouder werden en ook minder in
aantal. Tegen de tijd dat de twintig jaren waren verstreken, waren er
niet meer dan negenentwintig van hen in leven met Gwawl ab Clud
als dertigste. Hoor nu hoe het kwam dat er nog maar zo weinig over
waren:

Gedurende de eerste zeven jaar was er geen dag voorbijgegaan of
de koningin had moeten strijden tegen samenzweringen en boze
plannen: de volledige macht van Llwyd ab Cilcoed had zich tegen-
over haar opgesteld. Het was verbazingwekkend hoe ze allen tege-
moet trad en alles ongedaan maakte zonder openlijke oorlogvoering,
terwijl ze niemand aanleiding gaf om haar ergens van te beschuldi-
gen. Soms boekten haar vijanden inderdaad enig succes ten koste van
haar; dit gebeurde wanneer iemand van de mannen van de teulu haar
raad in de wind sloeg.

Elke keer zond ze op de avond vóór 1 mei tien mannen om de
wacht te houden op de Gorsedd Arberth, en tot het zevende jaar had
geen van hen die ze stuurde ooit verzuimd dit te doen. Maar het over-
kwam Einion Arth Cennen dat hij twee dagen voor de mei-avond
nieuws te horen kreeg over het grootste wilde everzwijn in de wereld,
dat zich regelmatig ophield in Mynydd Amanw tegenover Carreg
Cennen en in de hele omgeving verwoestingen aanrichtte. Een sterk
verlangen kwam in hem op om erop te jagen; en daarom vertrok hij
uit Arberth zonder dat de koningin ervan op de hoogte was.

‘Waar is de Heer van Iscennen?’ vroeg ze op de laatste ochtend
vóór 1 mei. ‘Het zou goed zijn wanneer hij vandaag de wachters
aanvoerde op de Gorsedd Arberth.’

‘Hij jaagt op het wilde everzwijn in de buurt van Mynydd
Amanw’, antwoordde Pendaran Dyfed.

‘Werkelijk, wat een ongelukkig moment voor een jachtpartij’,
antwoordde ze; ‘het maakt me diep bedroefd dat hij daarom is
vertrokken.’ De dag erna kwam er nieuws dat men Einion dood had
aangetroffen op de top van de berg. Het everzwijn had hem gedood
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toen hij zich had losgemaakt uit zijn groep jagers; Catwg Gwaeth trof
hem levenloos aan.

Pendaran Dyfed overlegde met zichzelf. Het verlies van zijn leider
was voor Pendaran een zwaardere last geweest dan voor alle andere
mannen van de teulu; zijn haar was wit en zijn voorhoofd gegroefd,
en men hoorde hem nooit meer lachen. ‘Wat wilde everzwijnen
betreft,’ zei hij, ‘velen die maar twee poten hebben om op te lopen
hebben de aard van zwijnen. Ik zal er goed aan doen het advies van
de koningin in te winnen.’

Hij kwam bij de poort en ging voor haar staan. ‘Heer Pendaran,’
zei ze, ‘gegroet in naam van hemel en mens.’

‘Insgelijks’, zei hij; ‘en laat het met u beter gaan dan met mij of met
wie ook van ons. Ik kom uw advies vragen.’

‘Waar gaat het om?’ vroeg ze.
‘Het gaat om het doden van wilde everzwijnen’, zei hij. ‘Afgezien

van Gwawl ab Clud was niemand in Dyfed de meerdere van Einion
Arth Cennen. Trots en fier en vriendelijk was hij; niemand was tegen
hem opgewassen in de strijd en hij was onverslaanbaar bij de haard
in de zaal.’

‘Het is waar’, zei Rhianon. ‘Het zou ongepast zijn minder over
hem te zeggen.’

Het komt me voor dat het beter zou zijn om Catwg Gythraul uit de
weg te ruimen’, zei hij. ‘Hij heeft de aard van een wild everzwijn
over zich, en ik kan niet blijven toekijken terwijl deze zwijnen overal
moord en verderf brengen.’

‘Hij zal niet sterven’, zei ze. ‘Ook al weet ik dat hij het was die de
hoofdman van Iscennen ombracht.’

‘Zelfs wanneer u niet de heersende koningin zou zijn, zou ik uw
raad moeten opvolgen’, zei hij. ‘Maar er is een mogelijkheid om
Einions dood goed te maken.’

‘Welke mogelijkheid bedoelt u?’ vroeg Rhianon.
‘Ik zal u niet ongehoorzaam zijn’, zei hij. ‘Maar ik vraag uw

toestemming hierover het stilzwijgen te bewaren.’
‘Bewaar het stilzwijgen’, zei ze. ‘U bent goed op de hoogte van
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de vruchten van ondoordachte handelingen.’
‘Ja’, zei hij met een lichte glimlach op zijn gezicht. ‘Ik zat twee

dagen in de mand van Gwaeddfyd Newynog en ben het niet
vergeten.’

De volgende dag kwamen de leiders bij elkaar. Madog en Deiniol,
Catwg en Gwylltyn waren aanwezig; en tegenover hen zaten
Pendaran Dyfed, Gwawl ab Clud, Ceredig Cwmteifi, terwijl Meurig
Mwyn van Bronwydd de plaats van Einion innam.

Madog Crintach stond op. ‘Om de Heer van Iscennen te vriend te
houden’, zei hij, ‘werd de troon op feestelijke gelegenheden toe-
gekend aan de dochter van Hefeydd. De enige reden hiervoor was
het tot bedaren brengen van zijn heftige natuur. Laten we nu hij dood
is het verdrag in ere houden. Er is geen koning in Dyfed en niemand
zal plaatsnemen op de troon.’

‘Vervloekt was de dag waarop Arth Cennen werd gedood’, zei
Pendaran, zonder aandacht aan hem te besteden. ‘Als de koningin er
niet was geweest, zou ik het everzwijn, dat hem doodde, opjagen van
hier tot de Zee van Misten, en van de top van de Pengwaed in
Cornwall tot aan de voet van de Dinsol in het noorden. Zelfs als het
zwijn groter zou zijn dan Twrch Trwyth, zou het ziek worden en uit-
geput raken, als het al niet zou sterven door mijn toedoen. In naam
van de goden,’ zei hij ‘zonder het verbod van Rhianon Ren, de vorstin
van de Dimetiërs, aan wie gehoorzaamheid is verschuldigd, zou ik
dit everzwijn grenzeloos leed aandoen.’

Catwg Gwaeth sprak: ‘U besteedt helemaal geen aandacht aan de
raad. Er is geen koningin in Dyfed. Het is ongepast om de titel konin-
gin aan de dochter van Hefeydd Hen te geven.’

‘Er was een overeenkomst’, zei Pendaran, zich tot hem wendend.
‘Ze heeft die naam gedragen omdat Einion zo woest optrad. Het

stond niet in de overeenkomst.’
‘Wel, wel, is het heus’, zei Pendaran; ‘mijn geweten wordt hier-

door van zijn last verlicht.’ Zijn gespannen boog stond naast zijn
stoel; hij nam deze nu in zijn handen en trok een pijl uit zijn pijl-
koker, alsof hij voor enige ontspanning wilde zorgen, en zonder enige
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boosheid of heftigheid. ‘Ze heeft dus geen recht om zichzelf konin-
gin te noemen,’ zei hij, ‘en deed er verkeerd aan mij te bevelen. Laat
het lot me treffen wanneer ik de jacht op dat everzwijn niet open.’

‘Waarom spant u de boog met een pijl?’ vroeg Madog, en er lag
flink wat ongerustheid in zijn stem terwijl hij dit zei. ‘Er is hier geen
everzwijn.’

‘Bij mijn weten is er hier wel een everzwijn’, zei Pendaran. Hij
stond ogenblikkelijk overeind, boven hen uittorenend en hij zag er
dominant, koninklijk, strijdlustig en dreigend uit; de gespannen boog-
pees tegen zijn rechterschouder, de schacht gericht op de plek tussen
de ogen van Catwg. ‘Zodra de pijl hem heeft doorboord, zal de beto-
vering van hem afvallen en zullen we de zwijnennatuur van die man
zien.’

‘De koningin gaf u opdracht niet te schieten’, zei Catwg. Zelfs al
had hij tien goede schilden gebruikt om zich te beschermen tegen de
pijl van Pendaran, toch wist men heel goed dat de schilden zouden
worden doorboord, evenals de man zelf, zonder dat de pijl in zijn
baan zou worden gehinderd. ‘In naam van de koningin, schiet niet’,
zei hij.

‘Het zal niet zo zijn’, zei Pendaran; ‘u bent een wild everzwijn
en het was slechts de dochter van Hefeydd die mij beval niet te
schieten.’

‘Zij is de koningin’, zei Catwg.
‘Meent u dat werkelijk?’ zei Pendaran, zonder de schacht naar

beneden te richten.
‘We menen het’, zeiden ze alle vier. ‘Bij feestelijke gelegenheden

zal de troon van haar zijn.’
‘Einion zal nu tevreden zijn’, zei Pendaran, toen hij het aan

Rhianon meedeelde. ‘Als hij zou horen wat erdoor is gewonnen, zal
hij niet hoeven treuren over het verlies van zijn leven.’

‘Wanneer het binnen mijn vermogen zou liggen, zou ik het hem
in de Gwerddonau Llion vertellen’, zei ze. ‘Een voortreffelijke held
was hij; het bedroeft me dat hij werd gedood.’

(Het verhaal gaat dat op die avond een draak oplichtte aan de kust
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van de Gwerddonau Llion in het magische westen van de wereld.
‘Waar is degene die Einion Arth Cennen was?’ vroeg de draak. ‘Hier
ben ik’, zei Einion; ‘ik betreur het dat ik niet in Dyfed ben om mijn
koningin te verdedigen.’ ‘Treur niet daarover’, zei de draak en ver-
telde hem wat er was gebeurd. Einion was altijd een ernstige, stille
man geweest; edel en hoffelijk in zijn voorkomen en maar weinigen
zouden grappen met hem uithalen, en ook hij deed dit met maar
enkelen; het kwam zelden voor dat men hem hoorde lachen. Maar
toen hij dit nieuws over de raad hoorde, hield hij niet meer op met
lachen tot zonsopkomst.)

Daarna verliepen er drie jaar; aan het eind daarvan waren de man-
nen van de teulu ouder en minder in getal dan aan het begin ervan,
en het verontrustte de Crintach dagelijks meer en meer om bij feeste-
lijke gelegenheden iemand op de troon te zien, terwijl hijzelf geen
troon had. Het gebeurde op de dag voor de avond vóór 1 mei dat
Ceredig Call in Boncath vernam dat zijn gebied werd bestookt door
zeedemonen. ‘Ik moet morgenavond de wacht houden op Pen
Cemais’, dacht hij; maar als hij zou terugrijden naar Arberth om het
nieuws aan Rhianon over te brengen, zou hij tijd tekort komen om
daar de wacht te kunnen houden. ‘Dit is een moeilijke zaak’, zei hij;
‘laat het lot me treffen als ik wist welke keuze ik zou moeten maken.’
Maar uiteindelijk besloot hij om uit te rijden naar Cemais; hij wist
heel goed dat de demonen op de avond vóór 1 mei op hun slechtst
waren.

‘Waar is Ceredig Cwmteifi?’ vroeg Rhianon de volgende ochtend.
‘Het zou goed zijn als hij leiding zou geven aan de wachters op
Gorsedd Arberth.’

‘We hebben bericht ontvangen dat hij is uitgereden naar Aberteifi’,
zei Gwawl. ‘De zeedemonen bestoken zijn gebied.’

‘Dit valt diep te betreuren’, zei ze.
Twee dagen daarna, kwam Deiniol de Slechte het hof binnen-

gereden. ‘Pendaran Dyfed,’ zei hij, ‘Ceredig is dood. Hij werd bij eb
aan de voet van Pen Cemais aangetroffen, op de ochtend van de
eerste dag van mei.’
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‘Wie heeft zijn lichaam gevonden?’ vroeg Pendaran.
‘Ik’, antwoordde Deiniol. ‘Het was een nacht met zeemisten en hij

moet van de rotsen zijn gevallen.’
‘Vervloekte zeemisten’, dacht Pendaran; ‘dat maakt het allemaal

nog erger.’ Hij ging door de paleispoort naar buiten.
‘Het zou goed zijn om een pijl op Deiniol Drwg af te schieten’, zei

hij. ‘Hij was altijd al een vijand van Ceredig; en er is veel dat mistig
en verraderlijk is zowel in zijn gedachten als in zijn verlangens.
Indien er een pijl op hem wordt afgeschoten en het geluk wil dat hij
wordt geraakt, dan is het heel goed mogelijk dat de nachten aan de
kust een stuk helderder zullen zijn.’

‘Schiet de pijl niet’, zei Rhianon, ‘want een oorlog kan dan niet
langer worden vermeden.’

Pendaran ging naar de raad; Gwawl en Meurig gingen met hem
mee en de vorst van Aberdaugleddau in plaats van Ceredig Call
Cwmteifi. Nu er weer een van de mannen van de teulu was gedood
– en dan nog wel Ceredig Cwmteifi, de beste van de Dimetiërs na
Pendaran; een man geliefd door Pwyll Pen Annwn, die vroeger hoog
bij hem in aanzien stond, en die vermaard was zelfs tot aan het hof
van de koning van Londen – was het onverdraaglijk voor de Crintach
dat hij zich nog langer moest inhouden. ‘De Dimetiërs dulden niet
langer dat de wetten en voorschriften worden overtreden’, zei hij.
‘Laat het verdrag van nu af aan worden nageleefd. Het is ongepast dat
er tijdens feestelijkheden een vrouw op de troon zit.’

‘Laat het worden nageleefd en laat de ellende maar komen’, zei
Pendaran. ‘Indien Ceredig Call Cwmteifi hier was, zou u worden
tegengehouden; wat mij betreft, ik kan niet langer tegen jullie stand-
houden, omdat ik door de zeemisten wordt gekweld.’

Meurig Mwyn en de vorst van Aberdaugleddau verbaasden zich
over de toegeeflijkheid van Pendaran. ‘Heer Pendaran,’ zei Meurig,
‘de ouderdom drukt zwaar op u.’

‘Ja, inderdaad’, zei Pendaran. ‘Door ouderdom kan ik geen berich-
ten over het vallen van iemand in zee aanhoren zonder geprikkeld en
ongeduldig te worden en te verlangen naar wraak op de zeemisten.
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Bij de strijdkreet en het hai atton van de goden, als het aan mij had
gelegen zou ik niet ophouden met schieten tot alle misten langs de
zeekust zijn verdwenen, maar de koningin heeft het me verboden.’

Terwijl hij sprak, kwam Deiniol Drwg de raadshal binnen. ‘Wat
voor praat is dit over een koningin?’ zei hij. ‘Volgens het verdrag is er
noch een koning noch een koningin in Dyfed.’

‘Dat is waar’, zei de Crintach. ‘Het verdrag zal vanaf nu worden
nageleefd. Laat niemand in deze raad iets zeggen over de koningin.’

Pendaran pakte luchtig zijn boog en zonder enig vertoon voorzag
hij deze van een pijl. ‘Ik word oud’, zei hij; ‘ellendig grillig is mijn
geheugen. Dat is waar ook: Het was slechts de dochter van Hefeydd
die het me verbood; ik was vergeten dat ze afstand had gedaan van
haar macht.’ Zodra het woord macht van zijn lippen kwam, stond hij
op zijn benen, overheersend, een strijdlustige held die grote angst
inboezemde. Hij hield zijn rechterhand met de boogpees aan zijn
schouder; de pijlpunt zou Deiniol tussen de ogen raken, indien de
pees zou worden losgelaten, en zou dan door zijn hoofd en door de
muur van de raadskamer vliegen. ‘In naam van de hemel, ik zal me
nooit laten tegenhouden de pijl te schieten behalve door het bevel
van een rechtmatig heersende vorst! De grillige onbesuisdheid van
mijn oude dag wordt me te veel.’

Verwarring nam een moment bezit van de vier, en meer van
Deiniol dan van de anderen. ‘De koningin beval u niet te schieten’,
zei hij, terwijl hij doodsbang trilde.

‘De koningin?’ zei Pendaran. ‘Wat voor praat is dit over een konin-
gin, in hemelsnaam? Was er niet een verdrag? Had ze geen afstand
van haar macht gedaan? Er is geen soeverein vorst in Arberth en dus
heeft niemand het recht mij te bevelen; en er zitten drie pijlen in de
pijlkoker, en één ligt er op de boogpees, en u kunt er zeker van zijn
dat ik ze alle vier zal gebruiken om te bewijzen dat jullie slechts zee-
misten zijn, vermomd als mensen. Het is kwalijk om misbruik te
maken van mijn ouderdom en lichamelijke zwakheid, en te proberen
mij te misleiden nu mijn verstandelijke vermogens achteruitgaan.’

‘Schiet niet, omdat de koningin het u verbood’, zei Madog.
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‘Rhianon ferch Hefeydd is de koningin.’
Op die manier werd de macht van Rhianon ook dat jaar behou-

den. Gwydion ab Don bracht, in de vorm van een draak, het nieuws
aan Ceredig Call in de Gwerddonau Llion; en hij en Arth Cennen en
alle andere mannen van de teulu van Pwyll Pen Annwn die er waren,
verheugden zich erover en over de ogenschijnlijke gebreken die
Pendaran tussen zonsopkomst en zonsondergang drie dagen lang had
vertoond.

‘Ik zou haar nooit zo goed hebben gediend, als ik nog zou leven’,
zei Ceredig.

In het vijftiende jaar gebeurde het dat Meurig Mwyn in zijn huis in
Bronwydd was toen er op het moment dat ze aan tafel wilden gaan,
een boodschapper van Rhianon binnenkwam met het nieuws dat de
leider nodig was in Arberth. ‘Ja’, zei Meurig; ‘ik zal morgen bij zons-
opkomst uitrijden.’

‘Het zou beter zijn als u nu al vertrekt’, zei de boodschapper.
‘Vaak worden degenen die niet op tijd zijn door ongeluk getroffen.’

‘Voor welk werk heeft men mij nodig?’ vroeg Meurig. ‘Voor het
houden van de wacht op Gorsedd Arberth’, antwoordde de bood-
schapper.

‘We zullen bij zonsopkomst vertrekken’, zei Meurig, ‘en tijdens
het middaguur in Arberth aankomen. Het zou werkelijk ongastvrij
zijn wanneer er een vorst binnenkomt en hij niet gastvrij wordt
ontvangen.’

‘Het is uw keuze,’ zei Gwawl ab Clud, ‘maar het zou beter zijn om
gelijk te vertrekken.’

‘Welnee’, zei Meurig; ‘we zullen bij zonsopkomst vertrekken.’
Die nacht ging het huis van Meurig in vlammen op en Meurig

kwam daarbij zelf om in de rook, en Gwawl ab Clud was niet in staat
hem te redden.

Gwawl bracht het nieuws aan Rhianon en de penteulu. ‘Een man
die eruitzag als Gwylltyn Gwaethaf hield zich schuil buiten de poort’,
zei hij.

Pendaran Dyfed treurde over de dood van Meurig; op Gwawl ab
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Clud na was er niemand in Dyfed van wie hij meer hield. ‘Hij was
net zo gastvrij als de onsterfelijken!’ zei hij. ‘Gesprekken met hem
waren mij altijd een groot genoegen, en ook zijn vrijgevigheid, de
grootmoedige manier waarop hij een hevige aanval doorstond, zijn
opgewekte aard, en de koninklijke liederen en zijn lach. Zulke sterf-
gevallen door vlammen en verstikking vind ik altijd afschuwelijk.’

‘Die woorden zijn edel gesproken’, zei Rhianon. ‘Het zou onge-
past zijn minder lovend over hem te spreken.’

Pendaran wendde zich tot haar. ‘Koningin’, zei hij, ‘ontzeg me dit
niet. Grenzeloos is mijn verlangen om vandaag in de raad een pijl af
te schieten. De haat van die Gwylltyn heeft de aard van vuur en zijn
bedrog is duisterder en verraderlijker dan de rook en gassen
waardoor de slapenden omkomen.’

‘Als Gwylltyn werd gedood, zou er oorlog zijn’, zei ze. ‘Tenzij
Pwyll Pen Annwn of Pryderi fab Pwyll hier was om u te leiden, zou
zelfs de overwinning geen voordeel brengen. Die twee behoren tot
het koninklijke geslacht; ze zijn afstammelingen van de goden en de
Cymry; velen zouden hen steunen en volgen, die nu geen partij
kiezen; en tegen de tijd dat Pryderi terugkeert, zullen de Dimetiërs er
genoeg van hebben gekregen dat hun koning ontbreekt. En hij zal
terugkeren’, zei ze, ‘en hij zal u nodig hebben. En nu wilt u deze
mannen vernietigen en het land in puin leggen, terwijl noch Pwyll
noch Pryderi daarbij gebaat zijn.’

‘We willen alleen u van nut zijn’, zei hij. ‘Het doet ons vreselijk
verdriet dat u boete moet doen.’

Ik ben tevreden met wachten en geduld oefenen’, zei ze. ‘Dit lot
heb ik voorzien. Ik vraag ook u met wachten tevreden te zijn.’

‘Ik ben oud en fel en gehaast geworden’, zei Pendaran. ‘Ik verlang
vurig ernaar om deze pijl af te schieten, en daarna nog eens drie.
Maar ik weet goed wat u toekomt.’

Hij ging naar de raad en onderweg dacht hij erover na. ‘Ze zullen
haar ook dit jaar als koningin erkennen’, dacht hij. ‘Meurig Mwyn zal
niet wrokken over de prijs die hij betaalde.’

Pendaran stond op in de raadshal. ‘Ware het niet dat ik bevelen

HET VERHAAL VAN RHIANON EN PRYDERI 329





had gekregen van de koningin, de dochter van Hefeydd Hen in het
koninkrijk van de onsterfelijken, de soevereine vorst van de
Dimetiërs, uw leidsvrouwe en de mijne, van goddelijke afkomst, en
zijzelf een godin . . .’ (langzaam en hooghartig, uitdagend en drei-
gend rolden de woorden uit zijn mond) . . .

‘Op deze manier moet u niet over haar spreken’, schreeuwde
Gwylltyn Gwaethaf Oll; ‘dit is ondraaglijk.’

‘Bij de naam van de zoon van de drie kreten, had ik van haar geen
bevelen gekregen dan zou ik bepaalde vuren met deze pijl blussen.’

De punt ervan was gericht op de plek tussen de ogen van
Gwylltyn; er was niemand slechter dan hij tussen de zee en de Tywi
en de Teifi, en daarom werd hij Gwaethaf Oll genoemd.

‘Schiet niet; de koningin gebood het u’, zei Gwylltyn bevend.
‘Dat is niet zo; het was Rhianon die zei het niet te doen.’
‘Zij is de koningin.’
‘Ik zal u wat laten zien’, zei Pendaran en richtte de pijl wat lager.

Hij schoot de pijl en deze trof twee plooien van de mantel van
Gwylltyn tussen zijn rechterarm en zijn ribben en pende hem met de
mantel aan de muur vast. Voordat de pijl doel trof, lag er een andere
op de boog. ‘Ik zal het nog eens laten zien’, zei Pendaran, en schoot.
Hij trof de plooien van zijn mantel tussen de linkerarm en het hart en
pende hem ook aan die kant aan de muur vast. De derde pijl werd
gericht voordat de tweede doel trof. ‘Wie is de koningin?’ vroeg
Pendaran Dyfed.

‘Rhianon is de koningin’, zei Gwylltyn.
‘Ik ben altijd al dol op formaliteiten geweest’, zei Pendaran. ‘Breng

nu uit hoffelijkheid mijn prikkelbare gemoed tot rust door te spreken
in overeenstemming met haar eer en uw eigen onwaardigheid. Laten
dit uw woorden zijn: De koningin, Rhianon Ren, de dochter van
Hefeydd, uit het land van de onsterfelijken.’

‘De koningin, Rhianon Ren, de dochter van Hefeydd uit het land
van de onsterfelijken’, zei Gwylltyn.

‘De soevereine vorst van de Dimetiërs, uw leidsvrouwe en de
mijne, van goddelijke afkomst, en zijzelf duidelijk een godin – spreek
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deze woorden die u zojuist heeft vernomen’, zei Pendaran.
Gwylltyn herhaalde de woorden.
‘Madog en Catwg en Deiniol, sta op en herhaal de titels van uw

leidsvrouwe en de mijne’, zei Pendaran. De angst voor zijn razend-
snelle boog had hen bevangen omdat hij hen ermee bleef bedreigen,
en ze stonden op en herhaalden de titels.

‘Zo is het goed’, zei Pendaran. ‘Ik ben werkelijk blij dat mijn
roekeloos onstuimige aard nu tot rust is gebracht zonder geweld
en ondoordachte handelingen te ondernemen. U ziet hoe het mij
vergaat’, zei hij. ‘Ik ben oud geworden en gehaast, en heb last van
vergeetachtigheid en ik ben wispelturig en onstuimig. Wanneer een
van de dienaren van de koningin door verraad de dood vindt, word
ik vervuld van een brandend verlangen om te schieten; en dit verlan-
gen maakt zich telkens van mij meester wanneer ik de raad binnen-
kom, en het is noodzakelijk dat u me voortdurend helpt herinneren
wie het was die me gebood de pijlen niet te schieten. En behalve dat’,
zei hij, ‘is het me duidelijk geworden dat als er nog iemand van ons
wordt gedood, ik de pijlen niet meer kan tegenhouden en de bevelen
van de koningin zal vergeten en zal schieten tijdens de raad. Boven-
dien zal dit onstuimig en zonder waarschuwing gebeuren en degene
op wie ik zal schieten zal de Crintach zelf zijn. En de hemel weet, als
ik dat zou doen zou ik daardoor kunnen wegkwijnen en een afkeer
van voedsel krijgen.’

En dus werd Rhianon ook dat jaar als koningin erkend, wat dat ook
inhield wanneer ze van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat boete
deed. Wat Meurig Mwyn van Bronwydd betreft, zodra het nieuws
hem bereikte in de Gwerddonau Llion, waren zijn vreugde en gelach
over de pijlen en het ongeduld van Pendaran en over de gebreken
van zijn hoge leeftijd niet meer in toom te houden.

Het gebeurde in het achttiende jaar dat de reuzen de woelige zee
waren overgestoken en een inval deden in Aberdaugleddau. Bijna
niemand zou het tegen hen durven opnemen behalve de mannen van
de teulu van Pwyll Pen Annwn. Dertig bleven er in Arberth om de
koningin te beschermen, en dertig trokken op tegen de reuzen. Ze



behaalden met moeite de overwinning en vernietigden het leger dat
ze tegenover zich zagen, maar er werden twintig van hen gedood, en
vijf zo zwaar gewond dat geen dokter of genezingsketel hen kon hel-
pen. Op de avond vóór 1 mei zond Rhianon tien man om de wacht
te houden op de Gorsedd; en er waren die avond in Arberth nog maar
vijfentwintig mannen over.

De mannen van de Crintach waren toen ongeduldiger dan ooit. Ze
hadden besloten dat op de dag vóór 1 mei, wanneer de teulu het
kleinst in aantal was, hun koning bij het maal op de troon zou plaats-
nemen. Pendaran Dyfed kwam vroeg in de zaal; hij nam de plaats in
van de troonopvolger, tegenover de verhoging. Veertien van zijn
makkers begeleidden hem; de rest zou als geleide dienen voor de
koningin, wanneer ze bij zonsondergang de poort zou verlaten.

Madog kwam binnen aan het hoofd van zijn mannen; ze
schaarden zich niet om de tafel, zoals gepast zou zijn, maar begaven
zich naar de troon. Pendaran wachtte tot ze op de verhoging waren;
toen stond hij op en spande zijn boog die nergens zijn weerga kende,
en richtte.

‘Wat een ellende!’ riep Pendaran. ‘Oud en onbezonnen en vol
kuren ben ik geworden. Een ondraaglijk verlangen maakt zich van
mij meester om pijlen door de rug van die stoel te jagen.’

Madog draaide zich om en zag hem, en keerde zich snel af van de
troon.

‘De verlangens van de ouderdom zijn wispelturig en onstuimig’,
riep Pendaran weer. ‘Een beetje begrip en geduld zal me goed doen.
Het werd me ’s nachts in dromen geopenbaard dat ik onder het eten
in het wilde weg pijlen zou afschieten, tenzij iemand uit het rijk van
de onsterfelijken op de troon zou zitten.’ Zijn stem klonk als het razen
van de bergstroom; hij zag eruit als een krijger, iemand die duizen-
den de zee in zou jagen; er was niemand in de zaal die zich tegen
hem zou durven verzetten.

Op die manier verdedigde hij Rhianon twintig jaar lang. Er waren
velen die samenzweerden om hem te doden; maar hij was steeds wijs
en ging nergens naartoe, behalve wanneer Rhianon wenste dat hij
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ging, en deed niets dan wat haar van nut kon zijn. Daarmee en met
de razendsnelle verschrikking van zijn boog, leek het alsof er on-
zichtbare beschermende draken rondom hem cirkelden; niemand
durfde openlijk tegen hem op te treden en ook in het geheim kon
niemand het van hem winnen.
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3

De komst van Pryderi

Eenentwintig jaar en twee maanden van Rhianons boete waren ver-
streken. Tegen die tijd waren er niet meer dan dertig man over om de
macht van hun koningin te handhaven: Pendaran Dyfed, Gwawl ab
Clud en achtentwintig man van de teulu van Pwyll Pen Annwn. Vanaf
de avond vóór 1 mei had ze geen dag voorbij laten gaan zonder dat
tien van hen de Gorsedd van het middaguur tot zonsondergang
bewaakten. Glanach, Llonach en Mwynach, haar drie vogels, waren
bij haar teruggekomen; ze had hen niet bij zich gehouden om naar
hun prachtige zang te luisteren, maar hen in de wereld uitgezonden
op zoek naar haar heer, de zoon van het grenzeloze, die Pwyll Pen
Annwn was geweest vóór het ongeluk de Dimetiërs trof. Ze had de
mannen van de teulu gezegd dat de vogels waren teruggekeerd, en
dat dit de komst van Pwyll of van Pryderi betekende; nu ze zo klein
in aantal en oud waren, en hun vijanden steeds sterker en on-
beschaamder werden, hadden ze inderdaad een grote behoefte aan
goed nieuws.

Dit is wat er tenslotte met hen gebeurde: Ze geleidden haar naar de
zaal voor het maal. Pendaran liep aan haar rechter- en Gwawl ab Clud
aan haar linkerzijde terwijl Rhianon op hun armen steunde; achttien
man volgden deze drie. Toen ze binnenkwamen, zagen ze wat er was
gebeurd. De zaal was gevuld met vijfhonderd van de mannen van
Madog, en de Crintach zelf zat op de troon. Vijfhonderd bogen waren
gespannen en vijfhonderd pijlen gericht op Rhianon. Zelfs als
Pendaran zijn armen vrij had gehad om te schieten, dan zou de konin-
gin reeds zijn gedood vóór hij tijd zou hebben de boog te spannen.



Madog Crintach lachte. ‘Pendaran Dyfed’, zei hij. ‘Vijfhonderd
pijlen zijn gericht. Blijft uw prikkelbaarheid daarbij in toom? Worden
uw onstuimigheid en ongeduld daardoor bedwongen?’

Pendaran plaatste zich tussen de pijlen en Rhianon. ‘Hun bogen
staan op ons gericht’, fluisterde hij tegen haar. ‘We kunnen nu geen
tegenstand bieden. Welk antwoord zal ik hem geven?’

Ze glimlachte. ‘Een vredelievend antwoord’, zei ze. ‘Geef hem een
vredelievend antwoord. Zeg dat hij heeft gewonnen en zich aan de
maaltijd kan zetten. Zeg dat we in ballingschap naar Ierland zullen
gaan, als hij dit goedvindt. Hij zal ons hier niet doden, maar ons in
het geheim achtervolgen.’

‘Inderdaad, mijn ongeduld is bedwongen, goede ziel’, zei
Pendaran. Nooit was ik meer dan nu op vrede gesteld. Wie oud is,
verlangt naar rust. Neem de troon van de Dimetiërs. Wat ons betreft,
wij zullen als ballingen naar Ierland gaan, als u dit toestaat.’

Toen zei Rhianon: ‘heer Madog, ik zal terugkeren om tegen u te
strijden; en dat zal zijn met Pwyll Pen Annwn of met Pryderi fab
Pwyll.’

Daverend klonk het spottende gelach van de vijfhonderd en van
Madog, hun heer. ‘Slechts medelijden weerhoudt ons ervan jullie te
doden’, zei hij. ‘Jullie hebben tot morgenochtend de tijd om Dyfed te
verlaten.’

‘Heer Madog’, fluisterde Gwylltyn hem toe, ‘het zou beter zijn
hen te doden voor ze te Aberdaugleddau aan boord van een schip
kunnen gaan.’

‘Dat is waar’, zei Madog, ook op fluisterende toon. ‘Ik zal mannen
achter hen aan sturen om hen in het geheim te doden.’

De twintig draaiden zich droevig om en leidden hun koningin de
zaal uit. Ze kwamen zwijgend op de binnenplaats.

‘Dit is de ondergang van Dyfed’, zei Pendaran. ‘Alle hoop is nu
vervlogen. Zonder onze toevlucht te nemen tot geweld zou het voor
de dertig van ons moeilijk zijn geweest hen tegen te houden. Een
droevig lot heeft ons getroffen.’

‘Dat is niet zo’, zei Rhianon. ‘Het geluk is met u, werkelijk. De
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onsterfelijken zullen van uw diensten hebben gehoord; geen van u
zal zonder beloning blijven.’

‘Bij het schild van Hu Gadarn, laat er geen sprake van beloning
zijn.’ zei Pendaran. ‘U te hebben gediend is een betere beloning dan
iemand ooit werd geschonken. Minder dan menselijk zouden we
zijn, als we nog verdere beloning verlangden.’

De achttien oude mannen zuchtten; de tranen stonden in hun hel-
dere, vurige, oude ogen. ‘Dat is waar’, zeiden ze. ‘We willen geen
beloning hebben. Helaas moeten we in levende lijve meemaken dat
u van uw macht wordt beroofd.’

‘Herneem uw onsterfelijkheid; deze wereld is te slecht voor u’, zei
Pendaran. ‘Sta ons toe te weten dat u bent teruggekeerd naar uw
eigen drakengeslacht en die beloning is ons genoeg. We zijn oude
mannen die u liefhebben’, zei hij. ‘Vergun ons de aanblik van de
vleugels die u naar het huis van Hu Gadarn zullen voeren. Daarna
zullen onze handen nemen wat ons hart verlangt.’

De achttien knikten; hun oude ogen sloten zich of richtten zich
stralend op verre visioenen. ‘Ja, dan zouden we het kunnen ver-
dragen’, zeiden ze.

‘Het is mij bekend waarvoor u kiest.’ Daarop wendde ze zich tot
Gwawl ab Clud. ‘Heer Gwawl,’ vroeg ze, ‘is het uw wens terug te
keren naar uw eigen land?’

‘Nee’, zei hij. ‘Ik verlang nieuwe levens op het Eiland van de
Machtigen. Mijn lot zal met dat van hen zijn verbonden. Roep uw
drakenwagens; we kunnen u niet verder dienen.’

Ze stonden in het maanlicht onder de appelboom op de binnen-
plaats. Ze keek op; hoewel blind, zag ze wat geen van hen opmerkte.
Ze nam vlammende nevels waar, groene en gouden, die zwierden
door de lucht. Ze naderden en verkregen de vorm van een draak, die
in de lucht boven de Dimetiërs cirkelde en tenslotte op de takken van
de boom landde.

‘Het is u nu gegeven een onsterfelijke te zien’, zei Rhianon. ‘Het
is u gegeven te luisteren naar de woorden van Gwydion de zoon van
Don.’
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Ze keken omhoog, en de boom was één witte vlam en intense
glorie boven hen; en in het midden ervan was Gwydion ab Don in de
gedaante van een bard, de knapste jongeman ter wereld.

‘Nu, o dochter van Heyfedd, zult u naar de Wyddfa gaan’, zei hij.
‘Daar troont Hu de Machtige en hij wacht op u. Het mes staat in het
vlees en de honingwijn is in de hoorn, en er zal in de zaal van de
goden feest worden gevierd, wanneer de beste van hun ras zich bij
hen voegt. Iedere nacht gedurende deze eenentwintig jaren is het u
aangeboden; nu zult u het niet weigeren. De drakenvleugels zijn
gereed; volg mij nu naar degenen die op u wachten.’

Fier en vriendelijk klonk de lach van Rhianon Ren. ‘O, mijn beste!’
zei ze; ‘goden en mensen, dit gaat uw begrip te boven. Dacht u dat
ik de nederlaag had geleden?’

Het licht verdween uit de boom, en Gwydion was weg. Ze gingen
verder tot aan de buitenpoort. Voor ze haar bereikten, werd er van-
buiten op geklopt.

‘Is er een wachter?’ riep degene die klopte.
‘Nee’, zei Pendaran Dyfed. ‘Er is een feest in het hof van Madog

Crintach; de wachters vieren feest met hun heer.’
‘Gegroet van hemel en mens aan hem die antwoord gaf. Open de

poort als u wilt.’
‘Het is beter voor een goed mens om niet het huis van slechte

mensen te betreden’, zei Pendaran. ‘Wie bent u die toegang ver-
langt?’

‘Een vakman die bekwaam is in zijn werk.’
‘Welke bekwaamheden heeft u?’
‘Drie bijzondere vaardigheden; en de eerste is het teruggeven van

de jeugd aan oude mensen.’
‘Madog de Crintach zou beter af zijn zonder dat. U doet er beter

aan buiten te blijven.’
‘De tweede is het teruggeven van het gezichtsvermogen aan de

blinden.’
‘Zal ik opendoen?’ vroeg Pendaran aan Rhianon.
‘Laat hem eerst spreken over de derde kunst’, zei ze.
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‘De Crintach zou beter af zijn, wanneer hij minder zag dan nu’,
zei Pendaran. ‘Wat is de derde kunst?’

‘O hoofdman, het is niet op de Crintach, dat ik mijn vaardigheden
zal beproeven. De derde dient om iemand in zijn rechten als koning
te herstellen’, zei Gwri Gwallt Euryn.

‘Open de poort, beste ziel’, zei Rhianon.
Hij opende haar en Gwri steeg af en trad binnen. Zodra hij

Rhianon zag, knielde hij voor haar neer. ‘Vrouwe,’ zei hij, ‘wilt u dat
ik de eerste van de kunsten demonstreer?’

‘Dat wens ik’, zei ze.
Hij stond op, nam de hoofdband en legde hem om haar witte haar,

zoals Gwron Brif-fardd hem had gezegd. ‘Bij het bos, het veld en de
berg,’ zei hij ‘geef uw grijsheid op; laat elke haar zijn oorspronkelijke
kleur weer aannemen; laat het zwarte zwart, het bruine bruin en
het goudkleurige goudkleurig worden; en laat het lichaam zijn jeugd
herwinnen, alsof de jaren nooit eroverheen waren gegaan.’

Ze stond daar, even jong en luisterrijk als toen Pwyll haar voor het
eerst door het dal van de Gorsedd zag rijden; haar rechtmatige
onsterfelijkheid stroomde door al haar ledematen.

‘De jaren zijn ongedaan gemaakt en daarmee het verdriet’, zei
Rhianon. ‘Dit was ook voorzien. Denkt u nu nog steeds dat ik de
nederlaag leed?’

‘Dit is een wonder’, zeiden de twintig. ‘Deze jongeman verdient
alle lof en eer, meer nog dan alle jongelingen in de wereld.’

‘Vrouwe,’ zei Gwri Gwallt Euryn, ‘wilt u dat ik de tweede kunst
bekendmaak?’

‘Dat wens ik, mijn beste’, zei ze.
Hij deed de ring aan de wijsvinger van zijn rechterhand en bracht

hem bij haar rechterooglid, zoals Plenydd, de gever van het gezichts-
vermogen, hem had gezegd. ‘Bij het bos, het veld en de berg, geef uw
blindheid op’, zei hij. Toen raakte hij het linkerooglid aan en zei, ‘bij
het bos, het veld en de berg, geef eveneens uw blindheid op’; en dan:
‘Bezit voortaan het gezichtsvermogen van de god, de draak en de
arend.’
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Rhianon keerde zich tot de twintig. ‘Zielen, zielen’, zei ze; ‘het is
voor mij een grote vreugde u te zien.’ Tweemaal twintig ogen stortten
tranen van vreugde en blijdschap. ‘Denkt u nu nog dat ik de neder-
laag leed?’ zei ze.

‘En u, mijn beste,’ zei ze, zich weer tot Gwri kerend, ‘herkent u mij
nu, zo goed als ik u herkende zodra ik u hoorde kloppen aan de
poort?’

Hij lag weer aan haar voeten en sloeg zijn armen om haar knieën.
‘Ja, mijn beste’, zei ze, terwijl ze hem overeind hielp. ‘Je bent mijn

eigen zoon Pryderi.’
. . . . .

‘Mijn hemel’, zei Pendaran Dyfed. ‘Het is de zoon van Pwyll Pen
Annwn.’

. . . . .

Ze hoorden hoefslagen op de nabijgelegen weg en de stem van de
heer van Aberdaugleddau. ‘Kom’, zei Pendaran kalm. ‘We zullen hen
tegemoet gaan en het nieuws brengen.’ Ze gingen stilletjes de poort
uit en troffen daar de tien van Gorsedd Arberth.

Pendaran Dyfed vroeg hen: ‘Heeft u nieuws uit Gorsedd Arberth?’
‘We zagen een jongeman in de schemering rijden en de helft van

ons beweert dat hij Pwyll Pen Annwn is; en de andere helft dacht dat
hij een van de onsterfelijken was’, zei de heer van Aberdaugleddau.
‘Is er nieuws over wat er in de zaal gebeurt?’

‘Ja’, zei Pendaran. ‘Madog Crintach zit daar op de troon.’
‘De dagen van verdriet zijn gekomen’, zeiden de tien. ‘Zoveel leed

hebben we nog nooit ondervonden.’
‘Zoveel vreugde hebben we nog nooit ondervonden’, zei

Pendaran Dyfed. ‘Kom binnen.’
Ze gingen naar binnen en zagen Pryderi en Rhianon. ‘Lieve

hemel,’ zei de leider van Aberdaugleddau, ‘dat is de zoon van Pwyll
Pen Annwn.’

. . . . .

De negenentwintig oude mannen, de laatsten van de besten van
de Dimetiërs en Gwawl ab Clud, die niet oud was geworden, en het
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ook nooit zou worden, gingen naar Pryderi toe, en ze verlangden
naar de aanblik van zijn kracht en schoonheid en zijn koninklijke
houding zoals die van Pwyll Pen Annwn; en ze verlangden ernaar
door zijn handen te worden aangeraakt. Ze herinnerden zich alle
vreugden die ze in hun leven ooit hadden gekend; de grootste
vreugde die ze zich herinnerden leek meer op verdriet vergeleken
met de vreugde van het zien van Pryderi fab Pwyll Pen Annwn.

‘Heer’, zei Pendaran Dyfed. ‘Hier is uw teulu. In de zaal zijn
amper vijfhonderd man om u te verwelkomen met strijd. Staat u ons
toe de zaal te bestormen?’

‘Beste zielen,’ zei Rhianon, ‘eerst zal ik ervoor zorgen dat u in al
uw mannelijke kracht wordt hersteld.’ Ze keerde zich tot Pryderi.
‘Beste,’ zei ze, ‘niemand heeft ooit deze Dimetiërs kunnen evenaren.
Plaats nu bij hen, een voor een, de hoofdband om het voorhoofd; dit
was de reden dat ik hem aan uw doeken bond op de ochtend dat u
werd geboren. Zielen, zielen’, zei ze. ‘Dacht u dat ik u in de steek
zou laten? Dacht u dat de omgang met de onsterfelijken mij aan-
genamer zou zijn dan het gezelschap van de Cymry zoals u?’

De een na de ander, te beginnen met Pendaran Benteulu, werd
door Pryderi in zijn jeugd hersteld, tot er dertig krijgers met hem op
de binnenplaats waren, allen in de bloei van hun jeugd en kracht, in
strijdlustige schoonheid en glorie.

Pendaran Dyfed zuchtte. ‘Beste ziel,’ zei Rhianon, ‘wat zit u
dwars?’

‘Onredelijke verlangens’, zei Pendaran.
‘Wat voor verlangens?’ vroeg ze.
‘Ik betreur dat ik afwees wat me werd aangeboden. Ondanks deze

jeugdige volwassenheid maakt de wispelturige aard van de oude man
nog altijd deel van me uit.’

‘Spreek openlijk’, zei Pryderi.
Toen zei Pendaran: ‘Vroeger was ik penteulu voor Pwyll Pen

Annwn uw vader. Gedurende eenentwintig jaar ben ik penteulu voor
de koningin geweest. In haar belang heb ik vaak verlangd te schie-
ten; in haar belang heb ik mezelf ervan weerhouden dit te doen. Laat
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het lot me treffen; ik verlang hiervoor een beloning.’
‘Heer,’ zeiden de negen en twintig, ‘de beste onder ons kan zich

niet meten met Pendaran.’
‘Wat voor beloning verlangt u, goede ziel?’
Pendaran antwoordde aarzelend en met de schuchterheid van een

jonge knul. ‘Dit’, zei hij; ‘dat ik de weg vrij mag maken voor mijn
heer naar de zaal van zijn voorvaderen. Mijn ziel zal zich in deze
plezierige afleiding bijzonder verheugen. Het is zo lang geleden dat
ik de snaar van de boog heb laten zingen.’

Al die tijd hadden ze vanuit de zaal voortdurend geschreeuw en
gejuich gehoord. Plotseling werd de deur opengegooid en kwam een
stroom licht hen tegemoet. ‘Ga in de schaduw van de boom staan’,
zei Rhianon en dat deden ze. ‘Wacht nog een poosje op je beloning,
beste Pendaran’, zei ze. ‘Mijn zoon bezit drie bijzondere kunsten; en
om de waarheid te zeggen, hij heeft ons één ervan nog niet volledig
getoond. Ga naar de zaal, Pryderi’, zei ze. ‘Daar moeten je drie
kunsten worden beoefend.’

‘Wie maakt daar lawaai op de binnenplaats?’ riep de wachter. ‘Laat
hem weggaan, wie hij ook is. Het mes staat in het vlees en de honing-
wijn is in de hoorn, en niemand mag naar binnen.’

Pryderi fab Pwyll ging naar de deur. ‘Is dat wat u te zeggen heeft?’
vroeg hij. ‘Een vakman die zijn werk verstaat, mag altijd binnen-
komen.’

‘Vakman noch bard, koningszoon noch hoofdman’, zei de wach-
ter.

‘Het verbaast me dit te horen’, zei Pryderi. ‘Laten we naar de zaal
gaan, dan kunt u het me duidelijk maken bij het licht van de toortsen.’

Hij nam de wachter bij de arm en leidde hem de zaal in; het was
meer sleuren dan leiden, en degene die werd meegesleurd toonde
zich niet van goede wil en hield ook niet zijn mond.’ ‘Heer Madog’,
riep hij; ‘er is iemand met geweld binnengedrongen toen de deur
werd geopend.’

‘Als hij geen eerbied heeft voor de gebruiken, dan moet hij wor-
den gedood’, zei Deiniol Dwrg.
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‘Maak snel een einde aan zijn leven’, zei de Crintach; ‘wij staan
erop dat de voorschriften van het hof in acht worden genomen.’
Honderd man stonden op, belust op vermaak; toen ze Pryderi zagen,
bleven ze staan, hoewel ze het zwaard hadden getrokken en het zijne
nog in de schede was.

Pryderi lachte vrolijk. ‘Wat gebruiken en goede manieren betreft,’
zei hij, ‘overal worden ze in acht genomen behalve hier. Het lijkt wel
alsof een vreemde indringer hier hof houdt en niet de wettige koning
van het geslacht van de Cymry.’

‘Welke gebruiken worden hier overtreden?’ vroeg Madog. Hij wist
dat hij nooit op het koningschap was voorbereid.

‘Overtredingen genoeg, en de grootste ter wereld’, zei Pryderi.
‘Twee mannen mogen een hof op elk moment betreden; een erkende
bard en een koningszoon. Twee mannen mogen binnenkomen, als er
behoefte aan hen bestaat: een krijgsman met zijn wapenrusting, en
een vakman die bekwaam is in zijn werk. Ik ben een bard en een
koningszoon, en toch werd mij de toegang geweigerd. Ik ben een
krijgsman en die heeft u nodig, en toch werd ik niet welkom ge-
heten. Ik ben ook een vakman die bekwaam is in zijn werk, en toch
vroeg men mij niet wat ik zoal kan. Dit is een koning en een hof
onwaardig.’

‘Laat hem plaatsnemen naast de penteulu’, zei Madog. Het lag in
zijn aard om ongastvrij te zijn en daarom werd hij de Crintach
genoemd. Tegen niemand had hij zich ooit edelmoedig of welwillend
betoond; wat hij bezat, behield hij, en hij verlangde steeds naar meer.
Nu hij koning was geworden, verlangde hij ook als koning te worden
beschouwd; hij wenste de gebruiken van de koningen van de Cymry
in acht te nemen, zodat men zou vergeten dat hij de zoon van een
koopman was van overzee. Hij wilde zijn gast eer bewijzen, maar het
waren angst en zelfzucht die hem ertoe dreven. Hij wilde het groot-
ste feest geven dat er ooit in Dyfed was geweest sinds het bewind van
Hu Gadarn, maar wat hij als koninklijke edelmoedigheid zag, was
slechts gulzigheid en verspilling. Die avond vulde triomf en plezier
de zaal, en er werd een overvloed aan vlees en honingwijn genuttigd;
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maar het was een feest waar helden afkerig van zouden zijn, en over
de gezongen liederen zouden barden diepbedroefd zijn. 

Pryderi nam zijn plaats in; Gwylltyn Gwaethaf zat naast hem op
de zetel van de Penteulu. ‘Gegroet in naam van hemel en mens,
Pendaran Dyfed’, zei Pryderi, maar hij kreeg geen antwoord van
hem. Het feest ging verder.

‘Op alle eilanden heb ik over de roem van Pendaran Dyfed horen
vertellen’, zei Pryderi. ‘Dit verbaast mij.’

‘Waarover verbaast u zich?’ vroeg Gwylltyn.
‘Dat iemand die zo beroemd is om zijn moed en hoffelijkheid zich

tegenover een gast onbetamelijk gedraagt.’
‘Wie gedraagt zich hier nu onbetamelijk?’ zei Gwylltyn.
‘U, Pendaran’, zei Pryderi. ‘Onbegroet heb ik naast u plaatsge-

nomen. Zo’n houding bedroeft me.’
‘U beledigt mij’, zei Gwylltyn. Hij sprong op van zijn stoel en gaf

Pryderi een klap met zijn hand. ‘Ja, u bent werkelijk schaamteloos’,
zei hij.

Pryderi stond op. ‘De penteulu van het hof heeft mij geweld aan-
gedaan’, zei hij. ‘Volgens gebruik moeten hij en ik nu met elkaar strij-
den; en als ik win, zal ik penteulu zijn. Dit gebiedt de hoffelijkheid
van een koningshuis.’

Gwylltyn wachtte niet maar trok zijn zwaard om Pryderi te doden.
Pryderi sloeg hem het zwaard luchtig uit de hand, zodat het ver weg
in stukken neerviel. ‘Geef het ambt van penteulu op’, zei hij; ‘dat is
het beste wat u kunt doen.’

Gwylltyn sloop beschaamd weg; hij zou zeer goed hebben
gevochten, als hij niet te veel vlees en honingwijn had gebruikt.
Pryderi nam de plaats van de penteulu in; en Madog riep Gwylltyn
bij zich.

‘Dit kan morgenochtend worden rechtgezet’, zei Madog. ‘Tijdens
het eerste feest moeten de gebruiken in acht worden genomen.’

Toen zei hij: ‘Laat de overwinnaar de plaats van de penteulu in-
nemen. Vervul dit ambt, wie u ook bent. Laten we verdergaan met
feestvieren. Laat de huisbard zingen, opdat hier vrede zal heersen.’
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De huisbard was Deiniol de Slechte; hij was de beste bard die ze
hadden. Erkende barden van de heilige Gorsedd van Ynys Prydain
waren in Dyfed toen niet te vinden.

Het volgende kan over de zangkunst van Deiniol worden verteld:
deze voldeed niet aan de drie vereisten voor het lied van een bard.
De beste waarheid erin was een leugen; en het is bekend dat waar-
heid een eerste vereiste is. Ze had eerder de vorm van wrok tegen
de koningin, Pwyll Pen Annwn en Pendaran Dyfed, dan van een lof-
tuiting voor zelfs de Crintach. Over hem, de hemel weet het, viel wei-
nig lof te spreken of te zingen. De tweede vereiste is dat de
edelmoedigen hoog worden geprezen en de kleinzieligen en arm-
zaligen niet worden genoemd. Er school geen zoet geluid noch
schoonheid in. En de derde vereiste is dat een bardisch lied goed van
structuur is en melodieus van klank, dicht verweven met welluidende
klinker- en medeklinkerrijm en niet minder aangenaam voor het oor
dan de zang van de merel bij zonsopkomst, of het gefluister van de
westenwind tussen de rietstengels op de mooiste augustusavond, of
het kwinkeleren van de zanglijster in de bossen in mei. Alleen als die
vereisten in acht worden genomen, kan het onsterfelijke geslacht hun
vriendschap met de barden instandhouden. Verwaarlozing daarvan
betekende in die tijd het verlies van alle deugdzaamheid van het
Eiland van de Machtigen.

Pryderi stond op. ‘Afschuwelijk, zoals er wordt gezongen’, zei hij
vriendelijk. Hij ging naar de verhoging waar Deiniol stond. ‘Vrede
wens ik u allen’, zei hij. ‘Ikzelf zal u tonen wat zingen is. Het feest
van de koning mag niet worden ontwijd door liederen zonder waar-
heid, loftuiting of klinkerrijm. Geef mij de harp, goede ziel, en ik zal
u laten zien hoe een bard hoort te zingen.’

Deiniol stopte met zingen en staarde hem aan. ‘Lieve hemel’, zei
hij, ‘moet dit worden toegestaan? Wat voor een onbeschaamde
jongeman hebben we hier?’

Pryderi lachte zachtjes en vriendelijk. ‘U heeft het over een bard’,
zei hij. ‘Ga daar verderop maar zitten, goede ziel, en ik zal u laten
zien wat zingen is.’
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Niemand wenste hem te hinderen, zo koninklijk was zijn houding
en zo zorgeloos zijn lach en frisse moed. Hij nam de harp van
Deiniol, die langzaam van de verhoging afkwam. Bij de eerste toon
die hij aansloeg, verstilde iedereen en was vol verbazing. Toen
maakte hij deze verzen en zong ze:

Toen over de heer van het westen
Duisternis neerdaalde, rustig en langzaam

En hij op zoek ging, 
Beroofd van zijn faam,

En jarenlang over de wereld zwierf, 
Zonder vreugde, zonder rust, zonder naam;

Dacht u dat hij vertrok,
En niemand achterliet, die bescherming bood?

Dat zijn leven voorbij was,
Uw strijd gestreden, tot de laatste stoot?

Dacht u aan zijn zoon, Pryderi,
Toen u droomde van Pwylls dood?

Madog sprong op. ‘Pryderi!’ riep hij, ‘waar heeft u iets gehoord
over Pryderi fab Pwyll?’

‘Stilte!’ zei Pryderi. ‘Koningen zwijgen als barden zingen’. Toen
maakte hij deze verzen en zong ze:

Toen de koningin werd verdreven 
Uit haar land, het rijk van haar zoon,

Zodat de kleine man kon gaan staan
Op de treden van de troon,

Dacht u toen dat niemand haar zou verlossen?
Heeft u gezocht tussen Mynwy en Mon?

Uit gebieden van licht
Een gouden hoofdband, 
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Een ring die macht heeft over de nacht
Geschonken door haar hand,

En een baby gestolen uit een wieg –
Kunt u het doorgronden, het raadsel van dit land?

Driemaal duister was de wereld
Toen hij ruw werd weggeroofd, 

Meegenomen en verborgen,
Bijna van het leven beroofd; 

Als niet iemand over hem waakte,
Zou zijn levenslicht zijn gedoofd.

Ze waren allen onder de bekoring en betovering van de hwyl van
zijn zang; ze durfden zich niet te bewegen of te spreken; velen van
hen verlangden terug naar de glorie van de dagen van Pwyll Pen
Annwn. En dat was geen wonder, want achter en boven hem op de
verhoging stond ongezien en met een lichaam van paarse vlammen
– Alawn Brif-fardd Prydain, de onsterfelijke koning van het lied.

Aan deze ring die werd gevonden
In de stal waar ze mij vonden,

– hij toonde hun de ring van het geslacht Hefeydd; ze zagen dat dit
de ring van Rhianon was; het leek alsof deze van zonnestof was
gemaakt; schitterende bliksemstralen schoten eruit door de hal –

Aan deze kleine hoofdband, 
Met gouddraad aan mij verbonden,

– hij liet hun de hoofdband zien; ze beefden toen ze de schoonheid
en de magische aard ervan zagen en herinnerden zich hoe deze in
vroeger dagen rond het haar van Rhianon blonk –

Zult u me herkennen in woede en angst
Al voordat mijn druïden mij kronen konden.
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Heeft u gehoord wat er is gezegd?
Heeft u het lot vernomen?

Moet ik dan bruut de woorden spreken
Om op mijn eigen troon te komen,

Dat ikzelf Pryderi fab Pwyll ben
Die zou regeren en zijn volk betomen?

Madog sprong op van de troon. ‘Catwg, Gwylltyn, Deiniol’, riep
hij, ‘zonder strijd zullen wij geen koning zijn. Het is de zoon van
Pwyll.’

‘Zwijg daarover’, riep Catwg Gwaeth. ‘Lafaards bereiken niets.
Iedereen te wapen!’ riep hij; ‘hij heeft hulptroepen uit Ierland bij de
stad!’ Ze hieven hun strijdkreet aan en dwongen de Dimetiërs zich te
wapenen. Zonder de betoveringen van Ab Cilcoed zouden velen
tegen de zoon van Pwyll hun wapens niet hebben getrokken.

Maar Pryderi liep naar het midden van de verhoging en ging naar
Madog toe. ‘Verlaat de troon’, zei hij. De Crintach trok zijn zwaard
en sloeg naar hem, maar Pryderi gebruikte geen schild of zwaard om
de slag te keren. Het scheen Madog toe dat er een groot slagzwaard
van vlammend saffier vanuit de daksparren neerflitste, sneller en
mooier dan de bliksem, dat op zijn eigen zwaard neerkwam en het
in gruzelementen deed uiteenvallen. Hij keek op en zag iemand
boven Pryderi staan die de gestalte had van een populier en de
schoonheid van de dageraad en met een lichaam van vlammend
goudkleurig vuur. Hij deinsde terug voor de dreiging van Gwron
Gawr, de heldhaftige Prif-fardd.

‘Verlaat de troon, wanneer de zoon van de koning het u beveelt’,
zei Pryderi fab Pwyll; en Madog sloop weg in het duister achter de
troon.

Toen ging Pryderi voor de troon staan en keek naar hen die zich in
de zaal tegen hem wapenden. ‘De vrede kan nog worden bewaard’,
zei hij. ‘Aan de Crintach en de drie die met hem zijn wordt toe-
gestaan om Dyfed vannacht te verlaten; de rest zal vrede kennen en
vergeving worden geschonken, als zij dat wensen.’
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‘Dit zal u nooit worden toegestaan; en vrede noch vergeving zul-
len u worden geschonken’, schreeuwde Catwg. Hij en Gwylltyn en
Deiniol waren nu voor de strijd gereed; ze gingen rond onder de
Dimetiërs om aan hen bevelen te geven en hen aan te vuren. Het was
alsof ze zich voorbereidden op de strijd met een leger en niet met
slechts één man; ze wisten dat die ene Pryderi fab Pwyll was. Deze
drie waren sterke mannen, gewend aan de strijd, maar ze wilden hun
hele leger gewapend zien, vóór ze strijd zouden voeren met de zoon
van Pwyll Pen Annwn. Ze wierpen de feesttafels omver en sleepten
ze naar de muren om meer ruimte voor de strijd te hebben. Pryderi
stond stil en keek ernaar met fiere blik.

Catwg hief zijn strijdkreet aan; vijfhonderd stemden ermee in, en
schreeuwend stormden ze ten aanval. Ze waren net weggestormd,
toen van achterin de zaal een pijl werd afgeschoten, die tussen de
rechterarm en de ribben van Pryderi doorging. Ze dachten dat een
van hen had geschoten en dat hun vijand reeds gewond, zo niet
gedood was. Maar het was niet Pryderi die bewoog of beefde als
gevolg van de pijl, of kreunde toen deze zijn doel raakte. Degene die
werd getroffen werd een halt toegeroepen bij zijn snode plannen en
werd gestopt in het besluipen van mensen in de rug, in zijn poging
verraderlijke dolksteken toe te brengen, waarvan de moedigen en de
hoffelijken een afkeer hebben. Hij viel waar hij had geslopen en
gekropen, achter de troon.

‘Vervloekte pijl’, kreunde Madog Crintach; ‘dat ik zo moet
sterven.’

Ze hoorden hem en stonden stil na hun eerste bestorming en twij-
felden. Maar Catwg en zijn medestrijders stormden voorwaarts, ter-
wijl hij hen aanvuurde. Deiniol en hij waren nu bij de voet van de
verhoging. Pryderi stond voor de troon, ongedeerd, met het zwaard
in de schede en het schild achter zich; de punten van hun speren
waren op een handlengte van zijn borst. Twee pijlen suisden van
achterin de zaal; Catwg werd als eerste getroffen en Deiniol als
tweede en ze vielen neer aan de voeten van de zoon van Pwyll. De
derde pijl vloog door de lucht, en Gwylltyn Gwaethaf viel bovenop
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zijn broeders. Er kon geen twijfel over bestaan wie de pijlen had
geschoten.

De mannen in de zaal aarzelden. Maar achter hen werd een strijd-
kreet aangeheven, een strijdkreet die ze zich herinnerden uit oude
tijden, en een strijdkreet die nieuw voor hen was: Omwille van Pwyll
Pen Annwn! en Voor Pryderi fab Pwyll! Ze draaiden zich om en
zagen dertig man onder leiding van Pendaran Dyfed. Ze waren oud
geweest toen het feest begon, maar nu waren ze in de kracht en bloei
van hun leven, angstaanjagend om te zien. Ze moesten rekening
houden met de boog van Pendaran en hoe de pijlen werden afge-
schoten wanneer hij dat wilde, sneller dan de hagel in januari voor
de noordenwind wordt uitgejaagd als de winterse rukwinden op hun
felst zijn.

Pendaran lachte. ‘Het lukt me telkens weer niet om de onstuimige
hartstochten van mijn ouderdom te beheersen’, riep hij; ‘ik heb geen
macht meer over de pijlen.’ Het leek hen allen toe alsof er een voort-
durende regen van zijn pijlen rondom hen neerviel, en daarom
durfde niemand zich te bewegen. ‘Vervloekte boogpees, ik kan haar
niet verhinderen pijlen af te vuren! Ellendige rechterhand, die voort-
durend maar de pees wil spannen!’ Hij schoot, lachte en schoot.
‘Ouderdom is een vloek’, riep hij; ‘verlangen jullie er maar niet naar!
Vol onbedwingbare grillen is de ouderdom.’ De pijlen grepen de
zwaardklingen in hun handen en spleten ze overlangs; ze schoren het
haar van hun lippen, zonder de huid te schaven. ‘Ik heb de Crintach
gedood; ik heb Deiniol Drwg en Catwg Gwaeth en Gwylltyn
Gwaethaf Oll uitgeschakeld; en nog steeds zoeft en zingt de boog-
pees. Wat een ellende, het kan best zijn dat ik hierdoor wegkwijn!’
Zo bracht hij bij iedereen verwarring en schrik teweeg, zonder
iemand te doden of ook maar te verwonden, maar het leek alsof de
pijlen hen elk ogenblik konden raken. Zijn manier van schieten was
anders dan die van een sterveling. De mannen van de teulu van Pwyll
Pen Annwn trokken hun mantel over het hoofd om hun lachen te ver-
bergen. Pryderi nam plaats op de troon en keek naar hen; het was een
wonder dat hij zijn lach kon inhouden. Aan hem en Rhianon werd
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geopenbaard, wat niemand anders gegeven was te zien. Ze zagen de
vlammende gestalte die zich van achteren over Pendaran neerboog,
en de pijlen van zijn boog sneller deed regenen dan de november-
stormen het schuim van de golven verspreiden. Ze zagen de glorie
van Plenydd Brif-fardd Prydain.

‘Maak een doorgang door het midden vrij’, brulde Pendaran. ‘In
naam van de goede vrede maak deze vrij; ik zal niet kunnen ophou-
den pijlen te schieten door het midden van de zaal, zoveel regens
van pijlen als daarvoor nodig zijn. ‘Laat iedereen langs de muur gaan
staan, als u op uw eigen rust bent gesteld en op de mijne’, zei
Pendaran. Ze gehoorzaamden hem haastig.

Toen schreed Rhianon door het midden van de zaal op de ver-
hoging toe. ‘Ah, laat er nu vrede zijn, Pendaran Benteulu’, zei ze.

De boogpees hield op met zoeven, de pijlen vlogen niet meer. De
Dimetiërs waren verbaasd toen ze zagen dat Rhianon geen tekenen
van ouderdom of blindheid meer vertoonde, en dat ze mooier was
dan ooit. Pryderi kwam van de verhoging af en leidde haar naar de
troon. Ze nam plaats op de troon van de vorsten van Dyfed.

‘Inderdaad,’ dacht Pendaran, ‘het was zelfs voor mij een wonder
om te zien, die pijlenregens. Nooit eerder heeft het boogschieten mij
zoveel plezier gegeven.’

Toen sprak Pryderi tot de Dimetiërs die Madog hadden gevolgd.
‘Het is u toegestaan dit land te verlaten’, zei hij. ‘U moet vannacht
naar Morganwg rijden en Pendaran Dyfed zal u vergezellen met zijn
pijl en boog om u te beschermen.’

Een van hen kwam naar voren. ‘Ik verlaat Dyfed niet’, zei hij.
‘Vroeger diende ik Pwyll Pen Annwn, mijn heer, en hij had nooit
enige reden om zich over mij te beklagen. Ik verlaat Dyfed niet nu
Pryderi fab Pwyll hier is. Als u mij niet kunt gebruiken, laat Pendaran
dan zijn pijlen schieten.’

Vijf van hen gingen naast hem staan, toen nog tien en daarop hon-
derd. ‘Een kwaadaardige dwang is op ons denken uitgeoefend’, zei-
den ze: ‘Wij verlaten Dyfed niet, nu de ware koning op de troon is.’

‘Laat het lot mij treffen als hier sprake is van een koning’, zei
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Pryderi. ‘Laat het lot mij treffen indien ik zou willen dat iemand mij
volgt. Rhianon Ren mijn moeder is de koningin; zij alleen bezit de
macht.’

Ze bogen het hoofd; ze bedekten hun gezicht met hun mantel. ‘Nu
weten we’, zei de eerste van hen, ‘hoe we haar hebben doen lijden.
Het zou onmogelijk voor haar zijn om diensten aan te nemen van
mannen zoals wij.’

Stilletjes rolden de tranen over hun wangen. Ze herinnerden zich
al het goede dat ze van Rhianon hadden ontvangen; ze herinnerden
zich haar wijsheid en vriendelijkheid; de gedachte aan haar lang-
durige lijden was voor hen een groter verdriet dan ze ooit hadden
gekend.

‘Vrouwe’, zeiden ze, ‘beveel Pendaran te schieten.’
Maar Pendarans boog bleef ongespannen en hing aan de muur

achter de zetel van de penteulu, waar hij niet meer had gehangen
sinds de tijd van Pwyll Pen Annwn.

‘Geen sprake van’, zei Rhianon. ‘Pendaran Benteulu zal op mijn
vijanden schieten, niet op de mannen van mijn eigen teulu, niet op
de mannen die mijn eigen geliefde vrienden zijn.’

. . . . .

Hierop werd de zaal plotseling overstroomd met licht en muziek;
drie zingende heldere juwelen fladderden tussen de daksparren, en
verspreidden meer licht dan de maan aan de hemel. Een gemompel
van blijdschap ging door de zaal met Dimetiërs.

‘Het zijn de vogels van Rhianon’, zei Pendaran Dyfed.
‘Het zijn Aden Lanach, Aden Lonach en Aden Fwynach’, zei

Pryderi; ‘het zijn de drie prachtige vredezangers.’
Terwijl ze zongen verdwenen alle droevige gedachten van de

Dimetiërs; het was voor elk van hen alsof alle ellende uit hun leven
was weggevallen. Een uur lang vlogen en zongen ze daar; en toen
vertrokken ze op zoek naar Pwyll Pen Annwn.

Met hun vertrek uit de zaal eindigt het verhaal van Rhianon en
Pryderi. Omdat erin wordt verteld hoe Pryderi de vogels in vrijheid
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wist te stellen, en hoe hij de mannen van Madog Crintach overwon,
wordt het vaak Het boek van de drie bijzondere kunsten van Pryderi
genoemd.
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Over de uitspraak van het Welsh

De klinkers in het Welsh zijn a, e, i, o, u, w, y. Ze moeten duidelijk en
volledig worden uitgesproken en worden nooit ingeslikt zoals de e aan
het einde van het Engelse woord little, of geneutraliseerd zoals de a en o
in het Engelse attention. Als de a lang is heeft ze de klank zoals in ons
maar; als ze kort is zoals in man. Evenzo varieert de e tussen de klanken
van ee in peen en de e in pen; de i tussen de ie in kiel en de i in pil; de
korte o is als in pot; de lange klank ligt in tussen de o in oh en de oo in
kool. De u klinkt als uu in puur. De w klinkt zoals de oe in poel of koel.
Y in slotsyllaben of monosyllaben klinkt gewoonlijk zoals de i (kiel, pil);
op andere plaatsen varieert ze tussen de eu in kleur en de a in kan; als
een op zichzelf staand woord betekent het de en heeft de eu-klank zoals
in deur.

Men zal zien dat lange en korte klanken die voor iedere klinker wor-
den gegeven in werkelijkheid van dezelfde soort zijn; ze verschillen
alleen in kwantiteit. Natuurlijk kunnen alle regels waarin de uitspraak
van de ene taal wordt uitgedrukt in een andere taal, slechts een benade-
ring geven; men kan hier dus zeggen dat het voor de uitspraak van het
Welsh het veiligste is om een middenkoers te varen tussen de lange en de
korte klanken zoals die hierboven zijn gegeven; maak daarbij de a niet
zo lang als in maar en ook niet zo kort als in man. Vervolgens moet men
bedenken dat het accent altijd op de voorlaatste syllabe valt – behalve
misschien in woorden zoals Penclawdd, Penbardd, Prif-fardd, die uit
twee woorden zijn samengesteld; dan zal het accent meestal gelijkelijk
over de twee woorddelen zijn verdeeld.

De consonanten b, d, l, m, n, p en t worden uitgesproken zoals in het
Nederlands. C komt overeen met de Nederlandse k; ch wordt uitgespro-
ken zoals in ons woord toch. Dd heeft de klank van de Engelse th in that,
thy, this, of breathe. F klinkt als een stemhebbende v zoals in het Engelse
volume; ff is de Nederlandse f. G is een stemhebbende g zoals in garde-
robe. Ng is als de Nederlandse ng in zingen. De h is altijd sterk geaspi-
reerd zoals in huurling. Ll is eenvoudig een geaspireerde l en wordt
benaderd door de combinatie gl in het woord dagloon. 



Evenzo zijn mh en nh respectievelijk een geaspireerde m en n; ph
klinkt als onze f; rh is een geaspireerde r, en de r klinkt als de
Nederlandse r. S klinkt als de Nederlandse s, nooit als een z; als de s
wordt gevolgd door een i en een andere klinker dan klinkt si als sj; zo
wordt Moel Siabod bij benadering uitgesproken als Moil Sjab’-od. Th is
als de Engelse th in breath, thigh; het Engelse breathe zou in het Welsh
worden geschreven als bridd, maar breath wordt dan geschreven als
breth.

De tweeklanken ai, ae, au, ei, eu en ey kunnen alle worden uitge-
sproken als ai zoals in het Engelse fine, quite of pile. Aw is als auw in ons
woord lauw; ew is een combinatie van de klanken ee en oe zoals in ons
woord eeuw. Iw is ie-oe zoals in ons woord nieuw. Wy is oe-ie – maar
dan tot één klank samengesmeed. Oe, oi, ou kunnen worden uitgespro-
ken als oy in het Engelse boy. Tenslotte komt w voor als consonant wan-
neer ze volgt op een g: dus Gwyn = Gwin; i wordt een consonant vóór
een andere klinker, bijvoorbeeld Taliesin wordt uitgesproken Tal-yes’-in
en niet Talli-esin.

Misschien wordt het duidelijker als we een aantal voorbeelden geven
van een benadering van de uitspraak van een enkele belangrijke eigen-
namen in dit boek.

Dyfed: Dyf klinkt zoals het Engelse dove; het rijmt op love, above,
shove, enz. Het accent valt op dit woorddeel. Het ed klinkt zoals het
Engelse head als de h aan het begin van dat woord wordt weggelaten:
Dav’-ed. 

Pwyll: Poeielh.

Rhianon: Rhie-an’-on.

Gwri Gwallt Euryn: Goer’-ie Gwalht Ai’-rien.

Dienw’r Anffoddion: D’-yen’-oer Anfod’-yon.

Hu Gadarn: Hu Gad’-arn.

Ceridwen: Ker-id’-wen (Ceridwen Ren ferch Hu: Ker-id’-wen Reen verch
Hu).
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Teulu: Tailie.

Manawyddan: Man-ah-wie’-than.

Pryderi: Prie-dee-ri.

Gwydion: Gwid’-yon.

Verklarende woordenlijst

Ab, fab, mab. Zoon, jongeling, zoon van.

Abred. De Cylch yr Abred of cirkel van het begin was de laagste van de
drie cirkels of gebieden van bestaan volgens de filosofie van de druï-
den. Daarin gaan de menigte zielen door de cyclussen van incarnatie,
en gaan van het mineralen- naar het planten- en dan naar het dieren-
rijk en tenslotte naar het mensenrijk; in dit laatste hebben ze het ver-
mogen om te kiezen voor het goede en tegen het kwaad (cythraul) te
strijden, en tenslotte het goddelijke of onsterfelijkheid te bereiken. De
vier stadia van Abred zijn: Annwn, Obryn, Cydfil, en Dyndeb.

Aden Fwynach; Mwynach.
Aden Lanach; Glanach. 
Aden Lonach; Llonach. 

Afanc. Een monster dat woonde in het Meer van de Overstromingen
(Bala Meer); het was de oorzaak ervan dat het water steeg tot het land
werd overstroomd. Toen Hu Gadarn de Cymry naar het Eiland van de
Machtigen leidde, sleepte hij de Afanc met zijn twee ossen, Nynnio
en Peibio, uit het meer; op die manier redde hij het land van de druk
van het water.

Alawn Brif-fardd Prydain. Een van de drie Brif-fardd (zie aldaar).

Amaethon. Een van de zonen van Don.

Annwn. De onderwereld, het laagste gebied van Abred.
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Awen. De muze, de inspiratie van de dichters. Tydain Tad Awen, Tydain
vader van de muze; volgens de manuscripten van Iolo was hij de
grondlegger van de leer van de druïden.

Bach. Klein, gewoonlijk gebruikt in koosnamen.

Benadur (Penadur). Hoofdman.

Benbardd (Penbardd). Hoofdman van de barden.

Brif-fardd (Prif-fardd). Oorspronkelijke bard, een term die wordt gebruikt
voor Plenydd, Alawn en Gwron, de drie discipelen van Tad Awen (zie
de manuscripten van Iolo).

Byd. De wereld.

Cadair Idris. Een berg in Wales.

Caer. Kasteel, burcht. Caer Hun, het kasteel van de slaap; Caer Drais, het
kasteel van gewelddadigheid; Caer Hedd, het kasteel van de vrede.
Caer Sidi, Caer Ochren, Caer Fedifyd, worden genoemd in Taliesins
Preiddieu Annwn (De buit van de diepte: de oogst aan ervaringen in
de onderwereld).

Cantref. Een deel van het land; er kunnen twee of drie tot zes of zeven
van zijn in een modern land. Een commote is een kleiner deel dan een
cantref. Zie de History of Wales van prof. Lloyd uit Bangor; ook voor
de locatie van de verschillende cantrefi die worden genoemd; en voor
uiteenzettingen over de taken, enz., van de verschillende functiona-
rissen aan het Welshe hof, zoals distain, hoofdrechter, penteulu.

Ceridwen. Een van de godinnen.

Ceugant. De hoogste van de drie druïdische bestaanswerelden: de
wereld van het absolute.

Coelbren. Volgens de manuscripten van Iolo het oude alfabet van de
druïden. Het heeft nauwe verwantschap met de Keltiberische inscrip-
ties die in Spanje zijn ontdekt.

Crintach. Curmudgeon.
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Cymraeg. De Welshe taal. Cymru, Wales. Cymry, het volk van Wales;
volgens de traditie het eerste van de drie rassen dat Brittannië door
een vredelievende invasie en met instemming bezette. De andere
twee waren de Brythons en de Lloegrwys. De wetenschap zegt dat de
oude Britten zijn samengesteld uit drie volkeren die ze de Iberiërs, de
Gaels en Brythons noemt.

Cynghanedd. Het systeem van consonanten dat in het Welshe metrum
wordt gebruikt, bijvoorbeeld:

Yr alarch ar ei wiw lyn
ABid galch fel aBad gwyn.

(Dafydd ab Gwilym)

Cythraul. Het beginsel van het kwaad; tegenwoordig de duivel.

Dienw’r Anffodion. Zie Manawyddan.

Distain. Volgens de Wetten van Hywel Dda een functionaris aan het hof
van de koning.

Drwg, Gwaeth, Gwaeth Oll. Slecht, slechter, slechtst.

Eiland van de Machtigen (Het). De meest gebruikte naam voor het oude
Brittannië in Welshe verhalen – Ynys y Cedryn. Zie ook Ynys.

Fab. Zie Ab.

Ferch (Merch). De dochter van.

Gadarn. Machtig.

Gawr (Cawr). Reus.

Glanach. Zie Aden Lanach.

Gofannon. Een van de zonen van Don.

Goreu. De beste. Goreu fab Ser, de beste, de zoon van de sterren. De
Caer van Gwydion ab Don was de Melkweg.

Gorsedd. In de eerste plaats een troon; in die betekenis wordt het
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gebruikt in de uitdrukking Gorsedd Arberth. Ten tweede, de troon of
stoel (ongeveer in de zin van een leerstoel aan een universiteit) van
een bard; vandaar een school van barden, zoals de Gorsedd van
Glamorgan; vandaar een verzameling druïden of barden die heilige
riten uitvoeren.

Gwent Iscoed. Een koninkrijk in de buurt van Monmouthshire.

Gwerddonau Llion. De groene plaatsen van de overstromingen, de
Eilanden van de Gezegenden in het westen van de wereld.

Gwinionydd. Een cantref aan de noordoever van de Teifi in Cardigan.

Gwron Brif-fardd Prydain. Een van de drie Brif-fardd (zie aldaar).

Gwyddel. Goidhel, Gael of Ier.

Gwyddon. Wetenschapper of filosoof. Hier gebruikt als adjectief met de
betekenis ‘met betrekking tot de Gwyyddoniaid, volgens de manu-
scripten van Iolo, een school van vóórdruïdische wijzen en tovenaars.

Gwydion. Een van de zonen van Don.

Gwynfyd. De tweede van de drie cirkels van het bestaan, de cirkel van
gelukzaligheid. Op het moment dat de godheid, die na de universele
nacht (die was voorafgegaan door andere universele dagen en nach-
ten) in Ceugant wakker werd, zijn eigen drievoudige naam liet klinken
– de Tair Gwaedd of de Drie Roepen van het verhaal – om het heelal
te wekken van een latent tot een gemanifesteerd bestaan, zodat de
sterren en zonnen en stelsels ‘tot manifestatie flitsten sneller dan de
bliksem naar huis terugkeert’: op dat moment werden de Gezegenden
of Gwynfydolion, die wijzelf zijn, wakker in Gwynfyd, en keken uit
over de golf van Abred, de grote diepte; ze zagen dat de hoogte van
Ceugant nog niet was bereikt; en besloten uit te rijden door de ruimte
en Ceugant stormenderhand in te nemen. Wij zijn nog steeds bezig
met die expeditie; want terwijl we door Abred trekken, zijn we niet in
staat weerstand te bieden aan de verleidende menigten ervan, en zijn
in de stof gevallen en geïncarneerd; en met de verzamelde kennis van
deze onderwereld, de ervaring van eeuwen en eeuwen, zullen we
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tenslotte de pieken van Ceugant bereiken, als overwinnaars. (Zie
Barddas, Iolo-manuscripten, en andere geschriften van de School van
Glamorgan.)

Hafren. De rivier Severn.

Hai Atton. Letterlijk, Vat moed! Het hoornsignaal om de manschappen
bijeen te roepen. (Zie Allen Raine’s Hearts of Wales, onze enige auto-
riteit voor het gebruik van deze term. We hebben veel te danken aan
Allen Raine; en nog meer als zij deze glorieuze spreuk heeft bedacht.) 

Hen. Oud.

Hirlas. Een drinkhoorn; letterlijk, ‘lang blauw’.

Hu Gadarn. Volgens Richards’ Dictionary betekent hu ‘het allesdoor-
dringende’.

Hwyl. De methode van chanten die in Wales wordt gebruikt voor gedich-
ten en retoriek. Het woord betekent ‘zeil’; de gedachte daarbij is dat
de inspiratie de gesproken woorden voortdrijft en vult met een
bepaalde levendige zangerige klankkleur, zoals de wind de zeilen van
een schip voortdrijft en vult.

Lloegr. Engeland.

Llonach. Zie Aden Lonach.

Mabwnion. Een cantref in Cardigan.

Manawyddan. De naam van de held van het verhaal, eerst bekend als
Pwyll, later als Dienw’r Anffodion, en tenslotte als Manawyddan.

Mon. Anglesey.

Mwynach. Zie Aden Fwynach.

Mynwy. Monmouthshire.

Mynydd. Berg. Mynydd Amanw, de Zwarte Bergen in Carmarthenshire.

O Foroedd ac o fynydd, enz.
‘Uit de zeeën en de berg

362 HET LOT VAN DE VORSTEN VAN DYFED



En de golven van de rivieren,
Komt een god met geschenken voor de fortuinlijken.’

(Taliesin, Dyhuddiant Elphin)

Pair Dadeni. De ketel van reïncarnatie, de ketel van Ceridwen.

Pen. Hoofdman.

Penbardd. Zie Benbardd.

Pendefig. Vorst, hoofdman.

Pennillion. Verzen.

Penteulu. De hoofdman van de teulu.

Plenydd Brif-fardd Prydain. Een van de drie Brif-fardd (zie aldaar).

Prif-fard. Zie Brif-fardd.

Pumlumon. Een berg in Wales.

Pwyll. Zie Manawyddan.

Teulu. In het moderne Welsh, huishouden; maar hier heeft het de oude
betekenis van een staand leger of een lijfwacht van de Welshe vorsten.
De teulu bestond in het algemeen uit honderdtwintig mannen van de
edele klasse, die als plicht hadden om in de strijd te sterven vóór de
koning werd gedood. (Zie History van prof. Lloyd, aan wie we dank
zijn verschuldigd voor deze informatie.) 

Uffern. De hel.

Wyddfa. De top van Mt. Snowdon in Noord Wales: de Olympus van het
Keltische Brittannië.

Ynys. Eiland. Ynys Prydain, Ynys Wen, Ynys y Cedyrn: Het mooie Eiland
(of Eiland van Prydain ab Aedd Mawr, een oude koning), het Witte of
Heilige Eiland, Het Eiland van de Machtigen: namen van het oude
Brittannië. Ik neem aan dat de uitdrukking ‘de drie Eilanden van de
Machtigen’ die in de Mabinogion wordt gebruikt in feite het equi-
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valent zou zijn van ‘het drievoudige of in drieën verdeelde Eiland van
de Machtigen, en zou verwijzen naar de drie delen van dat eiland,
zowel vroeger als nu: Cymru, Lloegr en Alban; Wales, Engeland en
Schotland. 

Ystrad Tywi. Deel van Carmarthenshire.
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Over de schrijver

Kenneth Vennor Morris, of Cenydd Morus om de Welshe vorm van zijn
naam te gebruiken, werd op 31 juli 1879 geboren in het zuidwesten van
Wales, in een huis genaamd Wernelou op een heuvel één kilometer boven
Pontamman, Carmarthenshire. Zijn vader stierf in 1884 en Rosa Morris
verhuisde met haar twee zonen, Ronald en Kenneth, naar Londen. Daar
genoot Kenneth een goede Engelse klassieke opleiding. In 1895 behaalde
hij op zestienjarige leeftijd de graad van Senior Deputy Grecian.

In 1896 bracht hij een kort bezoek aan Dublin dat zijn leven voorgoed
zou veranderen. Hij kwam daar in aanraking met een groep schrijvers en
mystici, waaronder Standish O’Grady, Æ (George W. Russell), William
Butler Yeats, Charles Weekes en Ella Young, die waren verbonden aan
de Dublin Lodge van de Theosophical Society. Zij bestudeerden de
Gaelische mythen, de Keltische traditionele kennis en de filosofie van de
oosterse literatuur. Kenneth Morris sloot zich aan bij de Theosophical
Society en begon voor theosofische tijdschriften te schrijven.

Kort na zijn bezoek aan Ierland begon hij gedichten te maken. ‘Het
was Æ die de poëzie in mij wakker riep . . . hij spoorde mij aan die te
gaan schrijven.’ Zijn eerste gedicht was Ceridwen in Ystrad Tywi, en kort
daarna schreef hij een essay, Holy Ground [Heilige grond], over de
schoonheid van de bergen, dat werd gepubliceerd in The International
Theosophist van 15 december 1898. Vanaf 1899 begon hij korte verhalen
te schrijven. Zijn werken werden gepubliceerd in de tijdschriften The
Crusader, Universal Brotherhood Path, The Century Path (Point Loma),
The International Theosophist (Dublin), The International Theosophical
Chronicle (Londen), en andere theosofische uitgaven.

In 1907 ontmoette hij Katherine Tingley (van 1896 tot 1929 gaf zij lei-
ding aan de Theosophical Society) die toen op tournee was in Europa, en
begin 1908 vestigde hij zich aan het theosofische hoofdkwartier in Point
Loma, Californië, waar hij tot 1929 zou blijven. Hij werd onmiddellijk
verliefd op ‘Lomaland’ en vond het ‘een magische plek’, maar hij bleef
een sterke band houden met Wales en de bardo-druïdische traditie. Hij
gaf een cyclus van elf lezingen over Keltische literatuur, die ook in The



Century Path (maart – november 1908) verscheen, en hij schreef tal van
gedichten en prozastukken die met Wales, de Welshe literatuur en de
Welshe legenden te maken hadden. In 1910 en 1911 werkte hij aan zijn
eerste boek, The Fates of the Princes of Dyfed [Het Lot van de Vorsten
van Dyfed] dat in 1914 werd gepubliceerd. ‘Ik was in een erg Welshe
stemming in 1910-11’, schreef hij later aan Ella Young.

Toen Æ de Fates ontving schreef hij: ‘Bedankt voor je prachtige boek.
Het is mooi, zoiets moois ben ik zelden tegengekomen . . . maar ik kan
zien dat je je visioen hebt gehad en dat het boek van jou en van de Grote
Inspirator is. . . . Je bent een van de weinigen die in deze tijd over de ver-
beeldingskracht van de oude barden beschikt. Ik hoop dat je die lang zult
behouden!’ En in een latere brief: ‘. . . naarmate ik verder lees, wordt mijn
bewondering voor de schoonheid en waardigheid van je denkbeelden
bevestigd. Je zult er ongetwijfeld erkenning voor krijgen. Misschien nu
nog niet. De wereld heeft veel tijd nodig om geestelijke schoonheid te
herkennen, maar het zal zeker gebeuren. Ik neem aan dat je je daar niet
zo’n zorgen over maakt, want de vreugde om eraan te werken is op zich
al een grote beloning.’

Ella Young las het boek pas in 1927, ongeveer 13 jaar nadat het was
verschenen, en was heel enthousiast. Haar reactie is te vinden in The
Theosophical Path (april 1928): ‘We hebben in Ierland prachtige ver-
halenboeken geschreven, maar Wales behaalt met dit boek de overwin-
ning. De bard van Wales heeft nu zijn plaats wel veroverd! En dat is
omdat hij, beter dan wie dan ook, het geestelijke element opnieuw zijn
plek heeft gegeven! Iedere beschrijving is zo vol met magie: magie die tot
de verbeelding spreekt en een licht werpt op dit huidige moment, magie
die wijsheid en schoonheid is en van adeldom getuigt. Het vormt één
grote kreet – de Drakenkreet van Wales! Ik kan geen woorden vinden om
uit te drukken hoe ingenomen ik ermee ben. Ik beschouw het als een ver-
fijnde literaire prestatie – een van de meest opmerkelijke Keltische ver-
halenboeken, vooral door zijn intense en verfijnde natuurmagie, door de
humor en het rijke taalgebruik. Wanneer ik het lees, bevind ik me in het
veelkleurige land waarvan elke uiterlijke schoonheid slechts een
bekleedsel is.’ Morris had toen al een vervolg daarop geschreven en
berichtte Ella: ‘Er ligt ook gereed . . . een vervolg dat vertelt over de
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omzwervingen en terugkeer naar Dyfed van Manawyddan, die ik zie als
Pwyll nadat hij in de Magische Ketel is geweest . . . het Book of the Three
Dragons. De verhalen daarin zijn grotendeels mijn eigen verzinsels. Maar
als je je inleeft in die wereld van Keltische roem, dan zie je zelf wel wat
er gebeurt.’

Maar ook in de periode tussen het schrijven van deze boeken was
Kenneth actief geweest. Zo schreef hij, voornamelijk tijdens zijn eerste
tien jaar in Point Loma, 28 verhalen, waarvan hij er tien selecteerde voor
The Secret Mountain and Other Tales [De geheime berg en andere
vertellingen] dat in 1926 werd gepubliceerd. 

Op eerste kerstdag 1925 vroeg Katherine Tingley aan Kenneth Morris
iets te schrijven over een precolumbiaans onderwerp. Dit resulteerde in
The Chalchiuhite Dragon – letterlijk de Jaden Draak – dat zich afspeelt in
Zuid-Mexico. Het is een schitterend en heel mystiek verhaal over de peri-
ode vóór de komst van Quetzalcoatl, de Gevederde Slang, waarin de nog
heel zuivere en onbedorven mensen uit het zuiden die nog met de goden
leven, na enige tijd in aanraking komen met de machtige Tolteken uit het
noorden. Ook in dit boek is Morris erin geslaagd een unieke sfeer-
tekening en een uiterst boeiend verhaal te verenigen met de meest ver-
heffende en verfijnde ethiek – iets wat in onze tijd uiterst zeldzaam is.
Het schrijven van het boek werd pas in 1935 afgerond, en moest tot 1992
wachten op publicatie. 

Na de dood van Katherine Tingley in 1929, en omdat de financiële
situatie van het theosofisch hoofdkwartier na de beurskrach was ver-
slechterd, keerde Kenneth Morris naar Wales terug. Hij bleef zich daar
actief bezighouden met theosofie. Hij woonde in Cardiff en raakte
bevriend met de jonge dichter Cyril Hodges (pseud.: C. Hughes; 1915-
1974). Hodges’ eerste boek, China Speaks, was een verzameling van 21
gedichten gebaseerd op Morris’ prozavertalingen uit het Chinees.

Morris zelf schreef artikelen voor de Welsh Outlook en het dagblad
Western Mail. In 1930 nam hij de verantwoordelijkheid voor de Welshe
afdeling van de TS op zich, en stak veel energie in het theosofische werk.
Hij richtte zeven loges op in even zoveel steden, en hij gaf een tijdschrift
uit, Y Fforwm Theosophaidd, waarvan hij ook de redactie voerde en
waarvoor hij zelf de meeste artikelen schreef.
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Met de lichamelijke gezondheid van Morris was het al enkele jaren
niet erg goed gesteld en deze ging verder achteruit door de vele lezingen
die hij gaf. Voor een deel werd dit veroorzaakt door het gebrekkige
functioneren van zijn schildklier, en in april 1937 werd Morris in het
ziekenhuis opgenomen. Tegen vrienden zei hij: ‘Ze zeggen dat als ik niet
word geopereerd, ik nog hooguit een jaar te leven heb, maar als ik de
operatie doorsta zal ik een nieuw leven vóór me hebben.’ De operatie
werd op 20 april 1937 uitgevoerd en na de operatie kwam hij slechts een
paar minuten bij bewustzijn en zakte daarna dieper in coma. Hij stierf
om 4 uur ’s ochtends op 21 april 1937.
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